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Wilder Wermut

Wermut hat bei den Sennen und den Statterbuben, die ihnen bei der Arbeit
helfen, einen guten Klang. Wilder Wermut=Edelraute (Artemisia Genipi
Web.), ist ein seltenes, edelbitteres Theekraut. An fast unzugänglichen Stellen

wachsend, hiess Wermut für mich: Wer hat Mut genug, mich zu holen?
Wer findet mich? Wilden Wermut steckten die Älpler stolz auf den Hut, und
ich als Statterbube trug einige Stengelchen im Silberknopf am Sammetmutz.

Oben, hinten am Nünihorn, in den schwarzen Felsen hatte es solche. Ich
wusste es, und während ich tagaus, tagein im Chumi die Kühe hütete,
schaute ich oft sehnsüchtig hinauf. Ja, wenn ich abends wilden Wermut
in die Sennhütte bringen könnte Senne und Grossvater würden staunen

- und mich loben. Und so ein Lob hat ein armer Statterbub von Zeit zu
Zeit nötig!

Eines Tages nun war es so heiss, dass die Kühe schon am frühen Vormittag,

geplagt von Fliegen und Bremsen, zum Stall drängten. Kaum hatte
ich sie angebunden, trank ich kühle Milch - und zog los. Der Senne würde

ja erst abends zum Melken kommen, und auf die 3 Uhr nachmittags
würde ich schon wieder zurück sein, um die Tiere erneut auf die Weide
zu treiben. Über die grasige Alpweide hetzte ich mit jauchzenden Sätzen.
Ich kam ins Geröll. Von Block zu Block, und leichtfüssig über Steingerie-
sel ging's bergauf. Die stundenlange Geröllhalde durchstieg ich in halber
Zeit. Schon tief unten lagen die zwei steinbedeckten Schatthütten, als ich
die erste schiefrige Felsrippe erreichte. Spähend, suchend kletterte ich
bergauf. Steinbrech, Geissutterchrut, Mannsschild, Leinkraut, - und
endlich die stark duftenden Stengelchen der grünschwarzen Männlere-
Wermut mit gelblichen Blütenköpfchen.

Sorgsam pflückend, an jedem Stock einige der stärksten Pflänzchen
stehen lassend, klomm, zog, kletterte und eilte ich von Stock zu Stock, von
Fels zu Fels, über Gräben, über Rippen und Grate immer bergan, wie im
Fieber, keine Gefahr achtend, glücklich! Einen «Chiid» im Mund, den
edelbitteren Geschmack auf der Zunge, fühlte ich, wie sich in der linken
Hosentasche das Gut ansammelte. Noch diese Pflanze! noch jene! dann
endete die Felsrunse unten an einer grauen Felswand. Diese durchstiegen,

stand ich auf einem luftigen Grat. Auf der anderen Seite ging's tief
und jäh durch das ganze Gebirg hinab ins Bunderlentäli. Aber auch hinter

mir, wo ich herauf gefiebert war, ging es jäh und tief, ja grausig hinab.
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Wie spät es sein mochte? Des Sennen Sackuhr hing unten im Schattstall.
Wie lange hatte ich gesäumt? Ernüchtert, vorsichtig, und immer die
grässlichen Felsstürze unter mir, fast furchtsam stieg ich zurück. Die
graue Wand hinunter erkletterte ich wieder die schieferig schwarzen
Felsrippen und Runsen, querte einen,Graben auf einen breiteren Buckel, -
und ja, da standen sie wieder die herrlich duftenden Stengelchen des
wilden Wermut. Und wieder packte mich das fiebernde Pflücken.

Schon war ich weit unten und die gefährlichsten Stellen des Abstiegs vorbei.

Auf dachziegelartig abwärts geschichteten, lockeren Plättchen suchte

ich noch einige extra langgewachsene, prächtige Pflänzlein zu
erreichen, - da rutsche ich aus, gleite, will mich festkrallen. Im Rutschen
springe ich auf, verzweifelt stosse ich ab zu einem Sprung in die seitwärts
liegende Schotterhalde. Aufschlag. Kollern, rutschen, Schmerz. Es

überschlägt mich. Trockene, harte Schläge am Schädel. Funken! Rutschen,
sich wehren, ankrallen, halt. Steingeriesel, Staub.

Müde sitze ich im nassschwarzen, feinen Schutt der schattigen Runse.
Staub und Sand im Mund, in der Nase und in den Augen. Speiend,
jammernd rapple ich mich zusammen. Ich kann stehen. Ich kann vorsichtig
gehen! Ein Blick bergwärts zeigt mir die schwarze Runse und seitwärts
daneben die steile Rippe mit den abwärts geschichteten Felsplättchen,
unterbrochen von mannshohen Kalkbändern,

Dann schmerzen mich meine zerschundenen Ärmchen. Sand und spitzige

Steinchen sind am Unterarm ins Fleisch eingeschlagen. Blut drückt
langsam heraus, formt sich zu schwärzlichen Tropfen. Linke Seite, linker
Arm und vorab die linke Schulter schmerzen. Fast unbewusst klettere
und steige ich ab. Ich gelange in die obersten Rieselzüge der Geröllhalde,
rutsche drin talwärts, spüre wieder die Wärme der Sonne, sehe den blauen

Himmel und denke wieder an meine Arbeit und Pflicht.

Ja, und wie es weiter gegangen ist? Am Bergbächlein habe ich sorgfältig
Ärmchen, Knie, Gesicht und die verkrusteten Haare gewaschen. Gegen
Abend habe ich meine Hemdärmel über die geschundenen Ärmchen
gezogen, und über das erneut blutverkrustete Haar mein Wetterhütchen
gestülpt, dass der Senn nichts merke. Bei der Arbeit habe ich extra gejodelt
und mich gelitten. Die Beine hat es mir ja nicht erwischt. Laufen konnte
ich. Bevor ich mich abends auf mein Lager legte, kramte ich in meiner
Schrankecke nach einem frischen Nastuch, breitete es über das Kopfkissen,

damit man am Morgen nicht die schwarzen Blutbrosmen aus mei-
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nen Haaren bemerken würde. Noch manche Nacht konnte ich nur auf
einer Seite liegen, und am Sonntag, als ich den Sammetmutz anzog, liess
ich die Ärmel des frischen Hemdes vorne zugeknöpft.

Aber beim Viehhüten kaute ich nun oftmals ein Stengelchen der edelbit-
teren Wermut, und drei Tage vor der Alpabfahrt bin ich nochmals hinauf
in die Felsen gestiegen und habe mir an der gleichen Stelle die lange Wermut

geholt.

Häns

An den Grashalden der Alp klebt der Nebel. In der Dämmerung treibt
Häns, das Statterbüblein, den Rest der Herde den steilen Hang hinab zur
Hütte. Der Nieselregen tropft von seinem Hut, dringt kalt durch den
Spenzer auf Schultern und Arme. Aber auch Tränen tropfen, - denn weit
hinten auf der Alp, wo die Herde graste, liegt die Kuh Gäbel. Sie ist
abgestürzt. Erde klebt an ihrer Haut, sie kann nicht aufstehen, blutet am Kopf
und sah den Buben so traurig an.

Sami, der Senn, erschrickt ob dieser Kunde. Er bindet die Kühe und Rinder

in den Stall, - die Kälbchen überlässt er dem Häns. Eilig nimmt er
Strick und Messer, erwischt den Wetterhut und hastet auf die «Gletti», wo
heute die Tiere weideten. Erst in der Dunkelheit kommt er mit dem
Nachbarsennen zurück. Dieser muss im Tal den Metzger holen.

Häns wimmert vor sich hin. Er sieht wie Sami den Hornschlitten unterm
Dach losbindet, Leintücher und alle Handtücher in die Hutte lädt und
beide Sturmlaternen bereit macht. Die Zeit langt noch, um die Kühe zu
melken, - da steht der Nachbar mit dem Metzger vor der Hütte. Ein Trunk
kuhwarmer Milch, dann stapfen die Männer in Nacht und Nebel bergan.

Kalt ist es in der Hütte. Die Petrollampe auf dem Küchentisch erhellt die
rauchschwarze Küche nicht. Dunkle Schatten ducken sich hinter die
Herdplatte und hangen wie schwarze Tücher im weiten, offenen Rauchfang.

Häns schaudert, friert. Im Kälberstall unten bei seinen Lieblingen,
dort wäre es warm. Dort, beim Kälbchen mit dem rotbrauenen Backenfleck,

setzt er sich auf die Krippe, schmiegt sich an den warmen Hals und
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