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Wilder Wermut

Wermut hat bei den Sennen und den Statterbuben, die ihnen bei der Arbeit
helfen, einen guten Klang. Wilder Wermut=Edelraute (Artemisia Genipi
Web.), ist ein seltenes, edelbitteres Theekraut. An fast unzuginglichen Stel-
len wachsend, hiess Wermut fiir mich: Wer hat Mut genug, mich zu holen?
Wer findet mich? Wilden Wermut steckten die Alpler stolz auf den Hut, und
ich als Statterbube trug einige Stengelchen im Silberknopf am Sammetmutz.

Oben, hinten am Niinihorn, in den schwarzen Felsen hatte es solche. Ich
wusste es, und wihrend ich tagaus, tagein im Chumi die Kiihe hiitete,
schaute ich oft sehnslichtig hinauf. Ja, wenn ich abends wilden Wermut
in die Sennhiitte bringen kdnnte! Senne und Grossvater wiirden staunen
— und mich loben. Und so ein Lob hat ein armer Statterbub von Zeit zu
Zeit notig!

Eines Tages nun war es so heiss, dass die Kithe schon am frithen Vormit-
tag, geplagt von Fliegen und Bremsen, zum Stall dringten. Kaum hatte
ich sie angebunden, trank ich kiihle Milch — und zog los. Der Senne wiir-
de ja erst abends zum Melken kommen, und auf die 3 Uhr nachmittags
wiurde ich schon wieder zurlick sein, um die Tiere erneut auf die Weide
zu treiben. Uber die grasige Alpweide hetzte ich mit jauchzenden Sitzen.
Ich kam ins Gerdll. Von Block zu Block, und leichtfiissig Uiber Steingerie-
sel ging’s bergauf. Die stundenlange Gerdéllhalde durchstieg ich in halber
Zeit, Schon tief unten lagen die zwei steinbedeckten Schatthiitten, als ich
die erste schiefrige Felsrippe erreichte. Spdhend, suchend kletterte ich
bergauf. Steinbrech, Geissutterchrut, Mannsschild, Leinkraut, - und
endlich die stark duftenden Stengelchen der grunschwarzen Miannlere-
Wermut mit gelblichen Bliitenk6pfchen.

Sorgsam pfluckend, an jedem Stock einige der stirksten Pflinzchen ste-
hen lassend, klomm, zog, kletterte und eilte ich von Stock zu Stock, von
Fels zu Fels, tiber Griben, uber Rippen und Grate immer bergan, wie im
Fieber, keine Gefahr achtend, glicklich! Einen «Chiid» im Mund, den
edelbitteren Geschmack auf der Zunge, fiihlte ich, wie sich in der linken
Hosentasche das Gut ansammelte. Noch diese Pflanze! noch jene! dann
endete die Felsrunse unten an einer grauen Felswand. Diese durchstie-
gen, stand ich auf einem luftigen Grat. Auf der anderen Seite ging’s tief
und jah durch das ganze Gebirg hinab ins Bunderlentili. Aber auch hin-
ter mir, wo ich herauf gefiebert war, ging es jih und tief, ja grausig hinab.
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Wie spit es sein mochte? Des Sennen Sackuhr hing unten im Schattstall.
Wie lange hatte ich gesiumt? Ernuchtert, vorsichtig, und immer die
grisslichen Felssturze unter mir, fast furchtsam stieg ich zuruick. Die
graue Wand hinunter erkletterte ich wieder die schieferig schwarzen Fels-
rippen und Runsen, querte einen Graben auf einen breiteren Buckel, -
und ja, da standen sie wieder die herrlich duftenden Stengelchen des wil-
den Wermut. Und wieder packte mich das fiebernde Pfliicken.

Schon war ich weit unten und die gefihrlichsten Stellen des Abstiegs vor-
bei. Auf dachziegelartig abwirts geschichteten, lockeren Plittchen such-
te ich noch einige extra langgewachsene, prichtige Pflinzlein zu errei-
chen, - da rutsche ich aus, gleite, will mich festkrallen. Im Rutschen
springe ich auf, verzweifelt stosse ich ab zu einem Sprung in die seitwirts
liegende Schotterhalde. Aufschlag. Kollern, rutschen, Schmerz. Es tiber-
schlidgt mich. Trockene, harte Schlige am Schidel. Funken! Rutschen,
sich wehren, ankrallen, halt. Steingeriesel, Staub.

Mide sitze ich im nassschwarzen, feinen Schutt der schattigen Runse.
Staub und Sand im Mund, in der Nase und in den Augen. Speiend, jam-
mernd rapple ich mich zusammen. Ich kann stehen. Ich kann vorsichtig
gehen! Ein Blick bergwirts zeigt mir die schwarze Runse und seitwirts
daneben die steile Rippe mit den abwirts geschichteten Felsplittchen,
unterbrochen von mannshohen Kalkbidndern.

Dann schmerzen mich meine zerschundenen Armchen. Sand und spitzi-
ge Steinchen sind am Unterarm ins Fleisch eingeschlagen. Blut driickt
langsam heraus, formt sich zu schwirzlichen Tropfen. Linke Seite, linker
Arm und vorab die linke Schulter schmerzen. Fast unbewusst klettere
und steige ich ab. Ich gelange in die obersten Rieselziige der Gerdllhalde,
rutsche drin talwirts, spire wieder die Warme der Sonne, sehe den blau-
en Himmel und denke wieder an meine Arbeit und Pflicht.

Ja, und wie es weiter gegangen ist? Am Bergbichlein habe ich sorgfiltig
Armchen, Knie, Gesicht und die verkrusteten Haare gewaschen. Gegen
Abend habe ich meine Hemdirmel iiber die geschundenen Armchen ge-
zogen, und Uiber das erneut blutverkrustete Haar mein Wetterhuitchen ge-
stlilpt, dass der Senn nichts merke. Bei der Arbeit habe ich extra gejodelt
und mich gelitten. Die Beine hat es mir ja nicht erwischt. Laufen konnte
ich. Bevor ich mich abends auf mein Lager legte, kramte ich in meiner
Schrankecke nach einem frischen Nastuch, breitete es iber das Kopfkis-
sen, damit man am Morgen nicht die schwarzen Blutbrosmen aus mei-
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nen Haaren bemerken wirde. Noch manche Nacht konnte ich nur auf ei-
ner Seite liegen, und am Sonntag, als ich den Sammetmutz anzog, liess
ich die Armel des frischen Hemdes vorne zugeknopft.

Aber beim Viehhtten kaute ich nun oftmals ein Stengelchen der edelbit-
teren Wermut, und drei Tage vor der Alpabfahrt bin ich nochmals hinauf
in die Felsen gestiegen und habe mir an der gleichen Stelle die lange Wer-
mut geholt.

Hans

An den Grashalden der Alp klebt der Nebel. In der Dammerung treibt
Hins, das Statterbiiblein, den Rest der Herde den steilen Hang hinab zur
Hiutte. Der Nieselregen tropft von seinem Hut, dringt kalt durch den
Spenzer auf Schultern und Arme. Aber auch Trinen tropfen, — denn weit
hinten auf der Alp, wo die Herde graste, liegt die Kuh Gibel. Sie ist abge-
sturzt. Erde klebt an ihrer Haut, sie kann nicht aufstehen, blutet am Kopf
und sah den Buben so traurig an.

Sami, der Senn, erschrickt ob dieser Kunde. Er bindet die Kithe und Rin-
der in den Stall, — die Kilbchen uberlidsst er dem Hins. Eilig nimmt er
Strick und Messer, erwischt den Wetterhut und hastet auf die «Gletti», wo
heute die Tiere weideten. Erst in der Dunkelheit kommt er mit dem
Nachbarsennen zuruck. Dieser muss im Tal den Metzger holen.

Hins wimmert vor sich hin. Er sieht wie Sami den Hornschlitten unterm
Dach losbindet, Leintiicher und alle Handtiicher in die Hutte lidt und
beide Sturmlaternen bereit macht. Die Zeit langt noch, um die Kihe zu
melken, — da steht der Nachbar mit dem Metzger vor der Hutte. Ein Trunk
kuhwarmer Milch, dann stapfen die Mianner in Nacht und Nebel bergan.

Kalt ist es in der Hutte. Die Petrollampe auf dem Kuchentisch erhellt die
rauchschwarze Kuiche nicht. Dunkle Schatten ducken sich hinter die
Herdplatte und hangen wie schwarze Tlucher im weiten, offenen Rauch-
fang. Hins schaudert, friert. Im Kilberstall unten bei seinen Lieblingen,
dort wire es warm. Dort, beim Kilbchen mit dem rotbrauenen Backen-
fleck, setzt er sich auf die Krippe, schmiegt sich an den warmen Hals und
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