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Spissen

«Zihl-Fritz»

Zu den originellsten Menschen, die je in den Spissen gelebt hatten,
gehörte wohl der «Zihl-Fritz», ein alter Junggeselle, der im Ladholz
oben mutterseelenallein auf einem verlassenen Heimet hauste, das man
das «Zihl» nannte.

Während der ganzen Woche blieb er in der «Wildi» oben, wo er schon
von Jugend an in den Schiefergruben gearbeitet hatte. Aber am Samstag
stieg er herunter aufs Zihl. Er zog seine staubbedeckten Überkleider
aus und tunkte sie kurzerhand in das quellklare Wasser des Brunnentroges

vor dem Haus. Dort liess er sie weichen, solange es ihn gut dünkte,

manchmal eine ganze Woche.

Dann betrat er die Küche seiner Behausung. Dort wiegten sich dichte
Spinnengewebe im Durchzug des offenen Rauchkamins, und die Asche
quoll aus dem Herd hervor wie ein erkalteter Lavastrom.

Der Einsiedler zog aus all dem Gerümpel, das den Küchenboden
bedeckte, Zeitungsfetzen, Äste und Zündholzschächtelchen hervor. Er
machte Feuer und stellte Wasser für den Kaffee über. Der Rauch, der
bald den ganzen Raum erfüllte, störte ihn nicht, denn er ging in die
Stube, wo der frische Bergwind durch die zerbrochenen Fensterscheiben
hereinsang. Aus dem Kasten holte er Brot und Käse hervor, Rauchwurst
und eine Flasche Rotwein. Er trank täglich ein paar Gläser Wein, weil
er glaubte, der schwenke ihm den Schieferstaub aus den Lungen.

Hatte der Fritz sein Mahl beendet, so vergeudete er seine kostbare Freizeit

weder mit Geschirrwaschen, noch mit langwierigem Aufräumen.
Viel lieber setzte er sich hinaus auf die Laube und betrachtete stundenlang

die gegenüberliegende Bergkette, die ins rotgoldne Licht der
untergehenden Sonne getaucht war.

Wenn es dunkelte, stieg er hinunter ins Tal und suchte das Gasthaus
auf, wo ihm die hübsche Serviertochter sein altes Herz gestohlen hatte.
Wenn er es nur fertig gebracht hätte, ihr in einem Brieflein seine heimliche

Liebe mitzuteilen. Einmal hatte er es wohl versucht. Mit seinen
groben, rissigen Händen malte er den Satz auf einen Zettel :

«Gell Lisi, heb Sorg zu dir!» Weiter kam er einach nicht, es war doch
zu schwierig. Er versorgte seine Liebeserklärung im Schrank bei Käse
und Tabak und sann darauf, wie er dem Lisi mündlich seine
Verehrung zu Füssen legen könnte.
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Aber dann kam er eines Abends gerade in die Wirtsstube, als sich die
heimlich Angebetete bei einem Gast laut über ihn lustig machte, da sie
sein Eintreten überhört hatte. Der Zihl-Fritz machte kehrt und von dem
Tag an sah ihn niemand mehr in der Wirtschaft.

Bis dahin hatte der Junggeselle seine Wäsche auswärts zum Waschen
und Flicken gegeben. Aber nun wollte er mit den «Weibsleuten» gar
nichts mehr zu tun haben. Er behielt sein Zeug am Leib, bis es nur noch
zum Wegwerfen taugte.

Um sich unnötige Arbeit mit der «Ghüderabfuhr» zu sparen, zog er,
wenn er von der Grube herunterkam, «nichtswertige Hudeln» gleich
unterwegs aus und warf sie irgendwo in einen einsamen Graben. So

warf er einmal eine zerrissene Arbeitshose unterwegs fort und ging
seelenruhig in den Unterhosen heim.

Einmal wanderte der Fritz an einem Sonntag unter's Birg und wollte
mit dem Bähnchen auf Engstligen fahren. Damals hatten sie dort nur
die kleine Kabine und so musste man oft stundenlang Schlange stehen,
bis man endüch dran kam.

Den Zihl-Fritz kümmerte das nicht. Er schob sich mit Hilfe der Ellbogen
nach vorne und wollte eben einsteigen, als ein Feriengast reklamierte :

«Sie, stellen Sie sich gefälligst hinten an! Meine drei Kinder stehen hier
schon seit mehr als einer halben Stunde »

Der Zihl-Fritz, die Hände in den Hosentaschen seines halbleinenen
Gewandes, drehte sich langsam um, warf einen missbilligenden Blick
auf den ärgerlichen Herrn und dessen Kinder und brummte :

«Mulaff, was de bischt! Ig han diner Chind esmal niit gmacht!»

Sprachs und stieg ins Bähnchen ein, ohne sich weiter um den verdutzten
Familienvater zu kümmern. Er wusste nur zu gut, dass er nicht mehr
viel Zeit hatte, die Schönheiten seines Heimattales zu gemessen. Für ihn
war jede Minute kostbar

Immer mehr verhärtete sich seine Schieferlunge. Nur noch mit Mühe
konnte er die würzige Luft des Engstligentales durch die vom Staub
verklebten Lungengewebe pressen. Aber er jammerte nicht. Und als
man ihn ins Spital Frutigen einliefern musste, war es nur noch, um
ihm das Sterben ein wenig zu erleichtern.

Josy Doyon
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