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Spissen

« Zihl-Fritz»

Zu den originellsten Menschen, die je in den Spissen gelebt hatten,
gehoérte wohl der «Zihl-Fritz», ein alter Junggeselle, der im Ladholz
oben mutterseelenallein auf einem verlassenen Heimet hauste, das man
das «Zihl» nannte.

Wihrend der ganzen Woche blieb er in der «Wildi» oben, wo er schon
von Jugend an in den Schiefergruben gearbeitet hatte. Aber am Samstag
stieg er herunter auf’s Zihl. Er zog seine staubbedeckten Uberkleider
aus und tunkte sie kurzerhand in das quellklare Wasser des Brunnen-
troges vor dem Haus. Dort liess er sie weichen, solange es ihn gut diink-
te, manchmal eine ganze Woche.

Dann betrat er die Kiiche seiner Behausung. Dort wiegten sich dichte
Spinnengewebe im Durchzug des offenen Rauchkamins, und die Asche
quoll aus dem Herd hervor wie ein erkalteter Lavastrom.

Der Einsiedler zog aus all dem Geriimpel, das den Kiichenboden be-
deckte, Zeitungsfetzen, Aste und Ziindholzschichtelchen hervor. Er
machte Feuer und stellte Wasser fiir den Kaffee iiber. Der Rauch, der
bald den ganzen Raum erfiillte, storte ihn nicht, denn er ging in die
Stube, wo der frische Bergwind durch die zerbrochenen Fensterscheiben
hereinsang. Aus dem Kasten holte er Brot und Kase hervor, Rauchwurst
und eine Flasche Rotwein. Er trank tdglich ein paar Glaser Wein, weil
er glaubte, der schwenke ihm den Schieferstaub aus den Lungen.

Hatte der Fritz sein Mahl beendet, so vergeudete er seine kostbare Frei-
zeit weder mit Geschirrwaschen, noch mit langwierigem Aufriumen.
Viel lieber setzte er sich hinaus auf die Laube und betrachtete stunden-
lang die gegeniiberliegende Bergkette, die ins rotgoldne Licht der unter-
gehenden Sonne getaucht war.

Wenn es dunkelte, stieg er hinunter ins Tal und suchte das Gasthaus
auf, wo ihm die hiibsche Serviertochter sein altes Herz gestohlen hatte.
Wenn er es nur fertig gebracht hitte, ihr in einem Brieflein seine heim-
liche Liebe mitzuteilen. Einmal hatte er es wohl versucht. Mit seinen
groben, rissigen Handen malte er den Satz auf einen Zettel:

«Gell Lisi, heb Sorg zu dir!» Weiter kam er einach nicht, es war doch
zu schwierig. Er versorgte seine Liebeserkldarung im Schrank bei Kise
und Tabak und sann darauf, wie er dem Lisi miindlich seine Ver-
ehrung zu Fiissen legen kénnte.
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Aber dann kam er eines Abends gerade in die Wirtsstube, als sich die
heimlich Angebetete bei einem Gast laut liber ihn lustig machte, da sie
sein Eintreten tiberhort hatte. Der Zihl-Fritz machte kehrt und von dem
Tag an sah ihn niemand mehr in der Wirtschaft.

Bis dahin hatte der Junggeselle seine Wasche auswarts zum Waschen
und Flicken gegeben. Aber nun wollte er mit den «Weibsleuten» gar
nichts mehr zu tun haben. Er behielt sein Zeug am Leib, bis es nur noch
zum Wegwerfen taugte.

Um sich unnétige Arbeit mit der «Ghiiderabfuhr» zu sparen, zog er,
wenn er von der Grube herunterkam, «nichtswertige Hudeln» gleich
unterwegs aus und warf sie irgendwo in einen einsamen Graben. So
warf er einmal eine zerrissene Arbeitshose unterwegs fort und ging
seelenruhig in den Unterhosen heim.

Einmal wanderte der Fritz an einem Sonntag unter’s Birg und wollte
mit dem Bihnchen auf Engstligen fahren. Damals hatten sie dort nur
die kleine Kabine und so musste man oft stundenlang Schlange stehen,
bis man endlich dran kam.

Den Zihl-Fritz kiimmerte das nicht. Er schob sich mit Hilfe der Ellbogen
nach vorne und wollte eben einsteigen, als ein Feriengast reklamierte:
«Sie, stellen Sie sich gefalligst hinten an! Meine drei Kinder stehen hier
schon seit mehr als einer halben Stunde!»

Der Zihl-Fritz, die Hinde in den Hosentaschen seines halbleinenen
Gewandes, drehte sich langsam um, warf einen missbilligenden Blick
auf den drgerlichen Herrn und dessen Kinder und brummte:

«Mulaff, was de bischt! Ig han diner Chind esmal niit gmacht!»

Sprachs und stieg ins Bahnchen ein, ohne sich weiter um den verdutzten
Familienvater zu kiimmern. Er wusste nur zu gut, dass er nicht mehr
viel Zeit hatte, die Schonheiten seines Heimattales zu geniessen. Fiir ihn
war jede Minute kostbar . . .

Immer mehr verhidrtete sich seine Schieferlunge. Nur noch mit Miihe
konnte er die wiirzige Luft des Engstligentales durch die vom Staub
verklebten Lungengewebe pressen. Aber er jammerte nicht. Und als
man ihn ins Spital Frutigen einliefern musste, war es nur noch, um
ihm das Sterben ein wenig zu erleichtern.

Josy Doyon
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