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Bor ÖSriijnadjtnL
3n biefen Oämmertagen, (Ein ruhiges (genügen

Still unb feierlich, j Unb ftilles gufriebenfein

Kommt letfe hergetragen £eis leife Wange tniegen

Der ^riebe über mid}. — j Die ntiibe Seele ein

3n traumlos tiefen Schlummer —
2X>ie liegt fo œellenœeit

£f>af, £eib unb aller Kummer
Hnb alle Craurigfeit. ^riebtirfj ÎP. ÎDagrtet.

faites
SGon ©ugen HKorij.

£>6en in feiner ©achtatnmer faff er an feinern (Schreibtifcfe, ber alte ©ma=

nnel ©hrfam, ®r. fühl* unb penfionierter (Sdjullehtet. ©r ïjatte lange ^aïjrc
hinburdj an ber Santonsfdjule ben beutfcfjen Unterricht erteilt, 2iteraturge=
fdjichte borgetragen unb toar, nadjbem er in C£b)xcn entlaffen toorben, in fein
tpeimatborf gegogeit, um feinen SebenSabenb bei feiner berfieirateten Soüjtet
gugubringen. (Sie ïjatte bem äöittoer ein ©adjftübdjen fo gemütlich alê mög=

Mi möbliert, unb bort berbradjte er belt größten Seil be§ Sages bei feinen
geliebten Südjern mit Quïunftëtrâumen, toelcfje jeboctj nictjt in bas? Senfeit§
hinüberflogen.

tpeute toar ber Rimmel gran, fcfitoere ©chneetoolfen hingen broben, madj=

ten ben Segembernadjmittag unfreunblicl) für bie Sitten unb ertoectten in ben

jungen 23ufen bie Hoffnung auf ein fröhliches? (Schütteln in ben 3Beihnacht§=

ferien, benn eë toar heute ber ©hriftabenb, unb ein guter (Schneefall toärc

für Knaben unb 3Jîâbcljen toohl eineë ber toillïommenften tß.kihnarijt§ge=
fdjente getoefen. $ür ©manuel ©tjrfam hotte bie Sluëfidjt auf Schnee nichts
©rfxeulicheS. ©r toünfdjte fitfj eine gang anbere greube.

S)a trat bie Sorîjter ein.
„S)er 33riefbote ift eben bagetoefen unb hot auih für biet) ettoas? ge=

bracht," fagte fie unb legte babei ein ißafet, eine Qeitung unb einen SSrief

auf ben Schreibtifdj.
©manuel tonnte einen (Seufget nicht unterbrücten, als? er ba§ ißatet

fah- ©r toufjte nur gu toohl, toas? es enthielt. 9II§ bie Sodjter toieber t)irt=

„»m tjäuSHdjen £>ert>." aaÇrgaitg XVIII. 19U/15. §eft 3.

^ Vor Weihnachten. ^
In diesen Dämmertagen, Ein ruhiges Genügen
Still und feierlich, Und stilles Zufriedensein.
Kommt leise hergetragen Seis leise Klänge wiegen
Der Friede über mich. — > Die müde Seele ein

In traumlos tiefen Schlummer —
lVie liegt so weltenweit

Haß, Seid und aller Kummer
Und alle Traurigkeit. Fàich w. wagn«.

Ultks Listn.
Von Eugen Morh.

Oben in seiner Dachkammer saß er an seinem Schreibtische, der alte Ema-
nuel Ehrsann Dr. Phil, und pensionierter Schullehrer. Er hatte lange Jahre
hindurch an der Kantonsschule den deutschen Unterricht erteilt, Literaturgc-
schichte vorgetragen und war, nachdem er in Ehren entlassen worden, in sein

Heimatdorf gezogen, um seinen Lebensabend bei seiner verheirateten Tochter

zuzubringen. Sie hatte dein Witwer ein Dachstübchen so gemütlich als mög-
lich möbliert, und dort verbrachte er den größten Teil des Tages bei seinen
geliebten Büchern mit Zukunftsträumen, welche jedoch nicht in das Jenseits
hinüberflogen.

Heute war der Himmel grau, schwere Schneewolken hingen droben, mach-

ten den Dezembernachmittag unfreundlich für die Alten und erweckten in den

jungen Busen die Hoffnung auf ein fröhliches Schlitteln in den Weihnachts-
fernen, denn es war heute der Christabend, und ein guter Schneefall wäre
für Knaben und Mädchen Wohl eines der willkommensten Weihnachtsge-
schenke gewesen. Für Emanuel Ehrsam hatte die Aussicht auf Schnee nichts
Erfreuliches. Er wünschte sich eine ganz andere Freude.

Da trat die Tochter ein.

„Der Briefbote ist eben dagewesen und hat auch für dich etwas ge-

bracht," sagte sie und legte dabei ein Paket, eine Zeitung und einen Brief
auf den Schreibtisch.

Emanuel konnte einen Seufzer nicht unterdrücken, als er das Paket
sah. Er wußte nur zu wohl, was es enthielt. AIs die Tochter wieder hin-
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ausgegangen tear, griff er meäjanifdj nad bem SßaM unb öffnete e§. ^Bieber

eine ©nttäufdjung, gtoar eine ertoartete, aber batum nidft toeniger Bittere!
©r erïannte ja ba§ SJtanufïript, ba§ er an einen ißerleger gefanbt ïjatte unb

toeldjeS nun toieber in feine $änbe gelangt toar. ©r legte baSfelBe auf ben

©dteibtifd unb fagte leife: ,,0ï), ©manuel, ©manuel! Sßann toirft bu enb=

lidj einmal bernünftig toetben? SBann toirft bu enblid) bem SGßunfcfje, für
bie 9tacf)toelt gu ftfjaffen, entfagen? ©u Bift !ein grofjer ©eift, t)aft ïeine

^enntniffe, bie irgenb femanb aud) nur um einen geller reid)er madeit tön*

nen, Bift nidjt einmal originell, Bjaft alfo nidjt eigene ©ebanïen, bie übet*

tafden, feffeln tonnen. Unb immer unb immer toieber berfudfft bu e.§ mit
ber Siieratur."

©ann badjte er baran, toie er in feiner Sugenb alle möglichen unb un=

mögliden UntertjaltungSBIätter unb Qeitfdjriften mit ©ebiditen Beftürmt
ïjatte, bon benen er einige nod) auêtoenbig tonnte, aber nie meïjt für fid) I)er=

fagte, toeil er fid) jefü fdjämte, jemals fold)eS3ebg gefdjrieBen gu tjaben; toie

er bann alle biefe ©laborate gefammelt unb an einen Verleget gefanbt Ijatte.
©a toar feine erfte unb gtojje ©nttäufdung getommen. ba er baran

backte, emfifanb er fie toieber unb fdjmerglidjer als bie tjeutige. ©er 9?er=

leger £)at ein IjöflidjeS SInttoortf^reiben gefc£)ic£t unb bebauert, er tönne fein
fftifito überneljmen; ©ebidgte feien gegentoärtig gang imbertäuflid) ; aber

toenn ©manuel bie ©rucftoften übernet)men tootle, fo toerbe er gern bie ol)ne

Qtoeifel feljt fd)önen ©ebidte berlegen. SBie Ijodi fid) biefe Soften Belaufen
toürben, Tratte er nid)t gefdjrieben, aber ©manuel bermutete, fie toütben t)Dct)

fein, febjr ïjod unb Bjötjer, al§ er in feinen bamaligen SSerljältniffen betff>ted)ert

tonnte gu gaïjlen. @o toar ber ©rud unterblieben, ©ann ïjatte ©manuel
ben ®r. pljil. gemadjt, îjatte âlnfiellung alê Serrer gefunben unb balb ge=

mertt, bajj er ïeine Qeit meïjr tjabe für bie 3tad)toelt gu arbeiten, toeil bie

3ftittoelt iïjn gu feïjr in SInfjmtcfj naïjm. Unb bodi fdjtoeiften feine ©ebanïen
immer tjinüber gur Dtadjtoelt. ÏBenn er einmal biefe ©rbe berlaffen müffe, fo

toollte er bod nidit bergeffen toerben, nidjt gang fterben, toie er fagte. 9tber

bie ÜKittoelt in ber ©eftalt ber ©djule mad)te Beftänbig Slnffirudj auf feine
Qeit, machte feinen Ijeifjeften SBunfd) gunidjte. ©nblid) erbarmte fie fief) über

iïjn unb gab it)m Qeit, feine Gräfte ber 9tad)toelt gu toibmen, toätjrenb fie für
fid) jüngere, moberner gefdgulte DJÎeifter ïjerangog. (Seit jener Qeit I)àtte et
ber Spoefie entfagt; eS ging einfad) nidjt meïjr mit bem 93etfefdjreiben. 9IBer

aud mit ber ißrofa toar er ntd)t glüdlidjet getoefen, als früher, unb nun lag

fein lejjteê SSeïïetriftiïum toieber bor iïjm, ein ©umerang, ber in bie Jpanb,

toelde iljn getoorfen, toieber gurûdïeïjrt.

,,0ïj, ©manuel, ©manuel!" feufgte er, „bie SKittoelt toitt bid nMjf meïjr,
unb. auf bie fßadtoelt follft bu rtidt fommen. (Sterben, gang fterben, baê ift
bein SoS, toie ba§ bon atlem, toa§ 'feinem SEJtenfden nitigen tann."
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ausgegangen war, griff er mechanisch nach dem Paket und öffnete es. Wieder
eine Enttäuschung, zwar eine erwartete, aber darum nicht weniger bittere!
Er erkannte ja das Manuskript, das er an einen Verleger gesandt hatte und

welches nun wieder in seine Hände gelangt war. Er legte dasselbe auf den

Schreibtisch und sagte leise: „Oh, Emanuel, Emanuel! Wann wirst du end-

lich einmal vernünftig werden? Wann wirst du endlich dem Wunsche, für
die Nachwelt zu schaffen, entsagen? Du bist kein großer Geist, hast keine

Kenntnisse, die irgend jemand auch nur um einen Heller reicher machen kön-

neu, bist nicht einmal originell, hast also nicht eigene Gedanken, die über-

raschen, fesseln können. Und immer und immer wieder versuchst du es mit
der Literatur."

Dann dachte er daran, wie er in seiner Jugend alle möglichen und un-
möglichen Unterhaltungsblätter und Zeitschriften mit Gedichten bestürmt

hatte, von denen er einige noch auswendig konnte, aber nie mehr für sich her-

sagte, weil er sich jetzt schämte, jemals solches Zeug geschrieben zu haben' wie

er dann alle diese Elaborate gesammelt und an einen Verleger gesandt hatte.
Da war seine erste und große Enttäuschung gekommen. Jetzt, da er daran
dachte, empfand er sie wieder und schmerzlicher als die heutige. Der Ver-
leger hat ein höfliches Antwortschreiben geschickt und bedauert, er könne kein

Risiko übernehmen; Gedichte seien gegenwärtig ganz unverkäuflich; aber

wenn Emanuel die Druckkosten übernehmen wolle, so werde er gern die ohne

Zweifel sehr schönen Gedichte verlegen. Wie hoch sich diese Kosten belaufen
würden, hatte er nicht geschrieben, aber Emanuel vermutete, sie würden hoch

sein, sehr hoch und höher, als er in feinen damaligen Verhältnissen versprechen

konnte zu zahlen. So war der Druck unterblieben. Dann hatte Emanuel
den Dr. Phil, gemacht, hatte Anstellung als Lehrer gefunden und bald ge-

merkt, daß er keine Zeit mehr habe für die Nachwelt zu arbeiten, weil die

Mitwelt ihn zu sehr in Anspruch nahm. Und doch schweiften seine Gedanken

immer hinüber zur Nachwelt. Wenn er einmal diese Erde verlassen müsse, so

wollte er doch nicht vergessen werden, nicht ganz sterben, wie er sagte. Aber
die Mitwelt in der Gestalt der Schule machte beständig Anspruch auf seine

Zeit, machte seinen heißesten Wunsch zunichte. Endlich erbarmte sie sich über

ihn und gab ihm Zeit, seine Kräfte der Nachwelt zu widmen, während sie für
sich jüngere, moderner geschulte Meister heranzog. Seit jener Zeit hatte er
der Poesie entsagt; es ging einfach nicht mehr mit dem Verfeschreiben. Aber
auch mit der Prosa war er nicht glücklicher gewesen, als früher, und nun lag

fein letztes Belletristikum wieder vor ihm, ein Bumerang, der in die Hand,
welche ihn geworfen, wieder zurückkehrt.

„Oh, Emanuel, Emanuel!" seufzte er, „die Mitwelt will dich nicht mehr,
uub auf die Nachwelt sollst du nicht kommen. Sterben, ganz sterben, das ist
dein Los, wie das von allem, was keinem Menschen nützen kann."
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©a ïlopften Heine finger an bie Sûre unb ein ^inberftimmdjen tief:
„©rofjbater, toit toolten bid) befugen."

©manuel tourte, toaê baê Bebeutete, ©ein ©nïettocptercpen ïonnte in
bem ettoaê finfteren Söobenraum fiepenb bie Snrïlinïe rtidEjt finben unb fürcp=
tete fiep.

©r ftanb auf unb ging an bie Stire, um fie gu öffnen, unb herein ïamen
gtoei ïleine ©ingerd)en, ein SOtäbdjen bon bier tyapren, baê ein gtoei= biê brei=

jâprigeê Srübercpen an ber tpanb führte.' ©iepe ba! ©a ïam ja bie Sîacptoelt

gu bem, toelcpen bie 3JîitoeIt nicpt mepr braucpen ïonnte.
,,@o! ®ommt iïjr audi einmal uticp befucpen?" fagte ©manuel.
„SOÎutter pat unê gefdjidt. 3Bix foïïen bir bie Qeit bertreiben," ertoiberte

baê ÜDtäbdjen.

„Unb toaê macpt bie SKutter?" fragte ber Stlte.
,,@ie ift in ber ®ücpe unb ïorîjt ettoaê ©uteê," anttoortete baê SUÎâbcfjen.

,,®odjt toaê ©uteê," toieberpolte ber $nabe.
„$ür toen benn?" fragte ber ©rofjbater tädjelnb.
„fÇûr Stubeli," anttoortete ber ®nabe fcpneïï.
„Sludj für bicE)," ïorrigierte baê SMbepen.
„9?un," meinte ber ©reiê, „toenn id) aud) miteffen barf, bann toiïï id)

aud) ettoaê Dbacpt auf eucp geben. Sep bin ja bodj gu fonft nidjtê gu braucfjen;
aîteê ©ifen." ©iefe tepte ïtemerïung machte er jebod) nicpt laut, fonbern
mepr für fid). ®aê tUîâbcpen polte einen guffcpemel perbei, ben bie lutter
beim ^^bieraufräumen bor ©rofjbaterê ©tupi am ©djreibtifcp gu ftetten
pflegte, ben er aber immer alê ein ipm unbequemeê Stöbet auf bie Seite
ftiejj. ©ie fteïïte ipn neben ben ©tuï)I beê ©rojjbaterê unb bie beiben Einher
festen fid) barauf, fo gut eê ging.

„SBaê pabt ipr peute alleê gemadjt?" fragte ©manuel ©prfam.
„25ubeli pat ein SBeipnacptëberêcpen bon mir gelernt," beridjtete bie

Meine.
,,©i, fo fag'ê bod) einmal per!" forberte ber alte tperr ipn auf.
SSubeti faltete bie fbänbe unb murmelte ettoaê bon ©cpoïotabe. ©ie

©cptoefter erïlârte, baê Skübercpen toünftpe für feine ©eïtamation im bor=
auê belopnt gu toerben. ©arauf lief) fiep aber ber ©rofjbater nicEjt ein. ©r
polte gtoar auê irgenb einem gaepe feineê @d)reibtifdje§ baê ©etoimfepte per=
bor, Bepielt eê aber in ber tpanb unb berfpradj, eê bem Knaben gu geben, fo=
balb biefer fein SBeipnadjtêberêcpen pergefagt pabe.

Shibeli begann: „©title 9?adjt, peilige 9tacpt!" befamt fid) bann unb
fupr fort:

„©ngeli in ber fftadjt, finfter in ber 9ïad)t." ^
„@epr fcpön!" fagte ber ©rofbater unb gab bem Mnbe bffi ©epoMatar

mit berpaltenem Sacpen. gicu ;,.£< ahe
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Da klopften kleine Finger an die Türe und ein Kinderstimmchen rief:
„Großvater, wir wollen dich besuchen."

Emanuel wußte, was das bedeutete. Sein Enkeltöchterchen konnte in
dem etwas finsteren Bodenraum stehend die Türklinke nicht finden und fürch-
tete sich.

Er stand auf und ging an die Türe, um sie zu öffnen, und herein kamen

zwei kleine Dingerchen, ein Mädchen von vier Jahren, das ein zwei- bis drei-
jähriges Brüderchen an der Hand führte. Siehe da! Da kam ja die Nachwelt
zu dem, welchen die Mitwelt nicht mehr brauchen konnte.

„So! Kommt ihr auch einmal mich besuchen?" sagte Emanuel.
„Mutter hat uns geschickt. Wir sollen dir die Zeit vertreiben," erwiderte

das Mädchen.
„Und was macht die Mutter?" fragte der Alte.
„Sie ist in der Küche und kocht etwas Gutes," antwortete das Mädchen.
„Kocht was Gutes," wiederholte der Knabe.
„Für wen denn?" fragte der Großvater lächelnd.
„Für Bubeli," antwortete der Knabe schnell.
„Auch für dich," korrigierte das Mädchen.
„Nun," meinte der Greis, „wenn ich auch mitessen darf, dann will ich

auch etwas Obacht auf euch geben. Ich bin ja doch zu sonst nichts zu brauchen;
altes Eisen." Diese letzte Bemerkung machte er jedoch nicht laut, sondern
mehr für sich. Das Mädchen holte einen Fußschemel herbei, den die Mutter
beim Zimmeraufräumen vor Großvaters Stuhl am Schreibtisch zu stellen
Pflegte, den er aber immer als ein ihm unbequemes Möbel auf die Seite
stieß. Sie stellte ihn neben den Stuhl des Großvaters und die beiden Kinder
setzten sich darauf, so gut es ging.

„Was habt ihr heute alles gemacht?" fragte Emanuel Ehrsam.
„Bubeli hat ein Weihnachtsverschen von mir gelernt," berichtete die

Kleine.

„Ei, so sag's doch einmal her!" forderte der alte Herr ihn auf.
Bubeli faltete die Hände und murmelte etwas von Schokolade. Die

Schwester erklärte, das Brüderchen wünsche für seine Deklamation im vor-
aus belohnt zu werden. Darauf ließ sich aber der Großvater nicht ein. Er
holte zwar aus irgend einem Fache seines Schreibtisches das Gewünschte her-
vor, behielt es aber in der Hand und versprach, es dem Knaben zu geben, so-
bald dieser sein Weihnachtsverschen hergesagt habe.

Bubeli begann: „Stille Nacht, heilige Nacht!" besann sich dann und
fuhr fort:

„Engeli in der Nacht, finster in der Nacht."

„Sehr schön!" sagte der Großvater und gab dem Kinde dW Schokoladen
mit verhaltenem Lachen. zm à'
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„geft ergâîjl' bu uns toaê," jagte baê ïleine ©djo.

,,2Ba§ joli id) eud) exgätjlen," fragte ber ©rojjbater. „©ie ©ejcjicfte

bom ©cfneetoittcfen ober bom jftotïaffdjen?"
„iftein," anttoortete baê ïleine ÜMbcfen, „bon bet gee ©IM."
„®ie fab' id) eitcf jd)on jo oft ergäflt," jagte ber ©rofbater, „bu ïannjt

jie ja auêtoertbig."

„gdi teilt fie nod) auêtoenbiger tonnen," entgegnete bie kleine.

„<5o ergäfle bu jie," anttoortete er, „baiuit icf jefe, toie gut bu jie

ïannjt."
®a§ gefiel ber Meinen ©nïetin aud). Sie jefte jid) gerabe auf ifrem

©cfemel, legte bie tpänbe auf beut ©d)üf;e gufaumten unb begann toidjtig:

„©§ toar einmal ein alter SJlann — nein! jo fängt e§ nid)t an.^ — ©§

war einmal ein junget SJtann. ®er I)atte bon einer jdjönen unb mädjtigen

gee gefört. ©ie toar reicf, aber aud) wohltätig unb toenn jie jemanb be=

gegnete, jo gab fie ifm, toaê er nur toünjd)te, unb oft nod) mefr unb toap

bejjer für ifn toar. ©ie fiefj ©lüd. ®ent einen gab .jie tfteicftum, bem

anbern OEjre, bem bierten SJiacft unb bem Britten tRufm. ®a jagte ber

junge iKann: ,,gd) teilt midj bocj aufmacfen unb bie gee judjen; bielleidjt

gibt jie mir aud), toaê id) mir fcfon längjt getoünjcft fabe." ©r ging in bie

©tabt unb Hoffte an Oerjcfiebenen ®itren an, aber überalt jagte man ifm:
„®ie gee ijt nid)t fier, Wir ertoarten jie aber," ober: „@ie toar fier, aber ijt
jdjon toieber Weitergereift," ©r ging gu ben Saufleuten. ®ie jdjüttetten ben

Soff unb jagten: „©§ läuft nicftê im ©efcfäft." ©r ging gu einem 9Ser=

leger ©rofjbater! 28a§ ijt ein Sßerleger?"

,,®aê ijt nidjt gang Ieidjt gu erftären," antwortete ber ©rofbater. „Sief!
baê ijt jo: Sßenn bu ein fübfcfeS ©efcficffafen gefiftieben fajt unb benïjt,

bu ïannjt bit ettoaê bamit berbienen, bann gefjt bu bamit gu jo einem 23et=

leger. ®u ïloffjt föfticf an, trittjt ein unb fagft: „tpier fab icf ettoaê gefdjrie=

ben, baê toofl toert ijt, gebrudt gu toerben. SBotten ©ie eê faben?" „®odj

nid)t ettoa SSerje?" jtfreit er bidj an, alê ob er Stngjt bor bir fätte. „39üt

@ebid)ten ijt jeft ïein ©efcfäft gu madjeri. fRiemanb ïaujt ©ebidjte." ®a

jagjt bu: „9Mn, eê ijt eine ©ejd)id)te in ißrofa." — „®amit ijt efer ettoaê

gu macfen," anttoortete er. ©eben ©ie eê nur fer! gdj toill mir'ê anjefen, jo=

balb idj ettoaê Qeit fabe, unb gfnen bann berieften. ®u gibft ifm bein

©efcficftdjen, er legt eê auf feinen ®ijdj, fragt too bu toofnft unb fcfreibt
ficf'ê auf. @o ïannjt bu toieber gefn unb gu ipaufe Warten, ©nblidj Wirb

bir bie geit gu lang. 9ïad) brei SRonaten gef ft bit toieber gu ifm. „3Bas>

ijt gfnen gefällig?" fragt er. ®u jagjt: „SSor einigen SBodjen fab' itf gfnen
ein ©efdjicftcfen gitr ©urcfficft gebradjt." „gfr fJtame?" unterbridjt er bicï)

unb gieft ein gaif in feinem ©dfreibtifcf auf. ®a fudjt er barin feritm.
„gef ïann gfr fDîanuêïrift im Stugenblid nidjt finben, aber e§ ijt ba," jagt
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„Jetzt erzähl' du uns was," sagte das kleine Echo.

„Was soll ich euch erzählen," fragte der Großvater. „Die Geschichte

vom Schneewittchen oder vom Rotkäppchen?"

„Nein," antwortete das kleine Mädchen, „von der Fee Glück."

„Die hab' ich euch schon so oft erzählt," sagte der Großvater, „du kannst

sie ja auswendig."
„Ich will sie noch auswendiger können," entgegnete die Kleine.

„So erzähle du sie," antwortete er, „damit ich sehe, wie gut du sie

kannst."
Das gefiel der kleinen Enkelin auch. Sie setzte sich gerade auf ihrem

Schemel, legte die Hände aus dem Schoße zusammen und begann wichtig:

„Es war einmal ein alter Mann — nein! so fängt es nicht an. — Es

mar einmal ein sunger Mann. Der hatte von einer schönen und mächtigen

Fee gehört. Sie war reich, aber auch wohltätig und wenn sie jemand be-

gegnete, so gab sie ihm, was er nur wünschte, und oft noch mehr und was

besser für ihn war. Sie hieß Glück. Dem einen gab sie Reichtum, dem

andern Ehre, dem vierten Macht und dem dritten Ruhm. Da sagte der

junge Mann: „Ich will mich doch aufmachen und die Fee suchen- vielleicht

gibt sie mir auch, was ich mir schon längst gewünscht habe." Er ging in die

Stadt und klopfte an verschiedenen Türen an, aber überall sagte man ihm:

„Die Fee ist nicht hier, wir erwarten sie aber," oder: „Sie war hier, aber ist

schon wieder weitergereist." Er ging zu den Kaufleuten. Die schüttelten den

Kopf und sagten: „Es läuft nichts im Geschäft." Er ging zu einem Ver-

leger Großvater! Was ist ein Verleger?"

„Das ist nicht ganz leicht zu erklären," antwortete der Großvater. „Sieh!
das ist so: Wenn du ein hübsches Geschichtchen geschrieben hast und denkst,

du kannst dir etwas damit verdienen, dann gehst du damit zu so einem Ver-

leger. Du klopfst höflich an, trittst ein und sagst: „Hier hab ich etwas geschrie-

ben, das Wohl wert ist, gedruckt zu werden. Wollen Sie es haben?" „Doch

nicht etwa Verse?" schreit er dich an, als ob er Angst vor dir hätte. „Mit
Gedichten ist jetzt kein Geschäft zu machen. Niemand kauft Gedichte." Da

sagst du: „Nein, es ist eine Geschichte in Prosa." — „Damit ist eher etwas

zu machen," antwortete er. Geben Sie es nur her! Ich will mir's ansehen, so-

bald ich etwas Zeit habe, und Ihnen dann berichten. Du gibst ihm dein

Geschichtchen, er legt es auf seinen Tisch, fragt wo du wohnst und schreibt

sich's auf. So kannst du wieder gehn und zu Hause warten. Endlich wird
dir die Zeit zu lang. Nach drei Monaten gehst du wieder zu ihm. „Was
ist Ihnen gefällig?" fragt er. Du sagst: „Vor einigen Wochen hab' ich Ihnen
ein Geschichtchen zur Durchsicht gebracht." „Ihr Name?" unterbricht er dich

und zieht ein Fach in seinem Schreibtisch auf. Da sucht er darin herum.

„Ich kann Ihr Manuskript im Augenblick nicht finden, aber es ist da," sagt
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er. „Sä) mufe eS ixgenb toofein beilegt taten." 2)axum teifet ex eben ein

aSetleger. „kommen Sie in einigen Sagen toiebex!" llnb toenn bu bann

toiebex ïommft, ïannft bu, toenn'S gut geb)t, bein ©efc£)icE)tcE)en gleid toiebex

nad) ipaufe mitnehmen."
„(So !" fagte bie Pleine, als tjätte fie beS ©lofeûaterë fdmexglide ©x=

innerungen getoüxbigt obex toüxbigen tonnen, unb futjx bann in ifeier @x=

gäljlung fort: „Stbei beim Verleget fanb ex aud) bie gee ©Kid nid)t unb fo

ging ex biele Safere lang bon einem ©it gum anbexn. ©nblid fagte ex. ,,-od)

bin fefet ait unb mûbe unb îann bie gee nidjt finben," unb ba ging ex feeirn

in fein ®oxf unb t)öxte auf, fie gu fudjen, unb bann — unb bann ©xofe=

bater, toie ïam'S bann?"
„Xtnb bann, an einem .fftadjmittag, als eS brausen unb bxinnen fo

buntel inax toie feeute, fd)ien auf einmal ein î)etCeë Sid)t im gimmex," fagte

©manuel ©fexfam, „unb eine fd)öne, leudftenbe gxau )tanb box ifern unb

fagte: „Sd bin bie gee, toelde ©Hid Reifet unb bjabe bid) tang gefudtS —

„Sd bid) aud)," fagte bei ÜJtann. „SSaxum feaben toix unS nie getxoffen?" —

„Sßeil bu mid) überall, nur nidjt am xediten Ort, nidt ïjiex, gefugt feafi, unb

toeil bu toimfefeteft, toaS bid) bod) nidjt glüdlid) gemadit I)ätte. ®axum feab'

id) bid) bi§ fefet nidjt finben tonnen." Sabei legte fie itjm ein Heine? Äinb=>

den auf ben Stirn unb fagte: „$ier I)ab' id bix ein ©nteltöd)terden gebxadt.

®aS mufet bu pflegen unb redt, redt lieb feaben." Saxauf berfdtoanb fie;

unb als bex alte SOîann baS Mnblein anfdaute, fat) ex, bat eS blonbe Söd=

den unb blaue Suglein ïjatte©'

„Unb eS t)iefe Suifli, gerabe fo toie id," fâlofc tie kleine bie ©xgäfelung

unb tlatfdte fxöfelid in bie ^änbden.
„©xofebatex! jefet bu nod einmal!" rief fie.

„ütod) einmal," toiebexfeolte bex Stnabe.

„©inmal ift bod genug," fagte bex ©xofebatex. „Söaxum benn jefet gleid)

toiebex?"

„Sd toill eS aud) einmal meinem ©nteltödtexden exgäfelen," anttooxtete

SuiSden.
„Södtexden exgäfelen," liefe bex Änabe fid) feoxen.

„Sa. feab' id) bod einmal ettoaS für bie Mtoelt gefdaffen, toenn'S

aud nur ein axmfeligeS 3Jiäxd)en ift," badjte bex ©xofebatex unb eigättte

fein ©efdididfen nod einmal, unb bann nod eine SOtengc anbexe, unb fo

fafeen bie brei im bunïlex toexbenben gimmex, bie ®inbex fefet auf bem

Sdofee beS SCtten, eng an ifen gefdmiegt, bis unten ein ©Iödd)en tönte unb

fie alle in baS Sßofeng immer tjirtab gingen, too bie Sidtex an einem fcfeön

gefeufeten ©fexiftbaum angegünbet toaren unb bie SßeifenadtSgefdente auf

einem Sifd unter bem ÜBaume lagen. SEßäfexenb nun bie ®inbei bie ißxadt
beS 35aume§ unb beS feafeiexenen ©ngelS feod ofcn barauf anftaunten unb
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er. „Ich muß es irgend wohin verlegt haben." Darum heißt er eben ein

Verleger. „Kommen Sie in einigen Tagen wieder!" Und wenn du dann

wieder kommst, kannst du, Wenn's gut geht, dein Geschichtchen gleich wieder

nach Hause mitnehmen."
„So!" sagte die Kleine, als hätte sie des Großvaters schmerzliche Er-

innerungen gewürdigt oder würdigen können, und suhr dann in ihrer Er-

zählung fort: „Aber beim Verleger fand er auch die Fee Glück nicht und^so

ging er viele Jahre lang von einem Ort zum andern. Endlich sagte er. „z^ch

bin jetzt alt und müde und kann die Fee nicht finden," und da ging er heim

in sein Dorf und hörte auf, sie zu suchen, und dann — und dann Groß-

Vater, wie kam's dann?"

„Und dann, an einem.Nachmittag, als es draußen und drinnen so

dunkel war wie heute, schien auf einmal ein Helles Licht im Zimmer," sagte

Emanuel Ehrsam, „und eine schöne, leuchtende Frau stand vor ihm und

sagte: „Ich bin die Fee, welche Glück heißt und habe dich lang gesucht." —

„Ich dich auch," sagte der Mann. „Warum haben wir uns nie getroffen?" —

„Weil du mich überall, nur nicht am rechten Ort, nicht hier, gesucht hast, und

weil du wünschtest, was dich doch nicht glücklich gemacht hätte. Darum hab'

ich dich bis jetzt nicht finden können." Dabei legte sie ihm ein kleines Kind-

chen auf den Arm und sagte: „Hier hab' ich dir ein Enkeltöchterchen gebracht.

Das mußt du Pflegen und recht, recht lieb haben." Darauf verschwand sie :

und als der alte Mann das Kindlein anschaute, sah er, daß es blonde Löck-

chen und blaue Äuglein hatte."

„Und es hieß Luisli, gerade so wie ich," schloß die Kleine die Erzählung

und klatschte fröhlich in die Händchen.

„Großvater! jetzt du noch einmal!" rief sie.

„Noch einmal," wiederholte der Knabe.

„Einmal ist doch genug," sagte der Großvater. „Warum denn jetzt gleich

wieder?"
„Ich will es auch einmal meinem Enkeltächterchen erzählen," antwortete

Luischen.
„Töchterchen erzählen," ließ der Knabe sich hören.

„Da hab' ich doch einmal etwas für die Nachwelt geschaffen, Wenn's

auch nur ein armseliges Märchen ist," dachte der Großvater und erzählte

sein Geschichtchen noch einmal, und dann noch eine Menge andere, und so

saßen die drei im dunkler werdenden Zimmer, die Kinder jetzt auf dem

Schoße des Alten, eng an ihn geschmiegt, bis unten ein Glöckchen tönte und

sie alle in das Wohnzimmer hinab gingen, wo die Lichter an einem schön

geputzten Christbaum angezündet waren und die Weihnachtsgeschenke auf

einem Tisch unter dem Baume lagen. Während nun die Kinder die Pracht

des Baumes und des papierenen Engels hoch oben darauf anstaunten und
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SSater unb SJÏutter ihnen bie ©efdjenïe geigten, Blidte ©manuel in feine
Qeitung unb fanb in berfelben mit einem SSIeiftiftftridje angemerïte lobenbe
ÄritiE eineê fftotnanë bon einem ifjm unbeïannten iBerfaffer, einem @. .Spccbft.

Sann öffnete er bcn Sörief unb Ia§:
©ehr geehrter iperr ©o'ftor!

SïrtBci erlaube id) mir Sh'ten bie ®ritiï, toeld)e meinem ©rftlingêioerï
gu Seil geinorben ift, gu überfenben in ber feften Übergeugung, bafj eS (Sie

freuen toirb bon bem ©rfolg eineê früheren ©djûlerë gu hören. %d) füb)Ie
mid) gu biefer SMbung berlpflidjtet, toeil ich Sijnen, feljr geehrter £err ®oï=
tor, bie Anregung gu meinem ©djaffen in erfter Sinie berbanïe unb mid)
täglidj mit Siebe unb ®an!barïeit an ©ie unb Sf)ten au§gegeid)neten Untèt=
ridjt erinnere, SKein eben erft getoätjtter ©djriftftellername ift Shnen
natürlich unbeïannt, aber bielleidft erinnern @ie fid) meiner nod) unter bem=

jenigen ^ïjreê
S^nen in aufrichtiger ©anïbarïeit ergebenen

SHjeobor [paufer.
„©onberbar!" fagte ©manuel, fid) eine 3/räne ber greube unb [Rührung

bon ber SBange toifdjenb. „2113 id) für bie ÜRadjtoelt arbeiten toollte, hübe ich

nidjtê geleiftet, aber al§ id) mich ber 3RitoeIt toibmen muffte, hübe id) ber
ÜRadjtoelt gebient."

Smmer nod) träumenben 2Iuge§ blidEte er gu ber ©bilge beê ©ljrift=
baumê hinauf- ®a fdjien eê ihm, al§ ob ber ©ngel bort oben ihm gunide,
unb nicht ein hafierncr ©ngeî, fonbern bie bon il)m geträumte gce „©lud"
fei.

Jftn (Europas
Ifir mollen meinen, niemals t)jffen,
IDtr mollen tjüten niemals töten,
llnb menn ficij (Sriinbe uns in Utaffen'
§u töten unb ju Raffen böten.

2Ptr toollen beten, ntdbt nerflu ^en,
tTid/t Dornen, fonbern Blumen pflticfen,
Die EDege jur Derbinbung furbnt,
Hid)t Iftörfer bauen, fonbern B tiefen.

Der bjat ben größten Steg errungen,
Der feinen engen Slid? errodtert
Unb jeben Ejaß tn fid? bedungen;
Iber es nidjt fann, ber ift gefdjeitert. £eo t>on mevenburg

IHmfdilidjhfit iinö JHrnfrf}fiii)fcritrn.
®ie geblbete 2ftenfd)heit rechnet eê fid) gur befonberen SBürbe an, bie

unheilbaren tranïen, bie fallfüdjtigen toie bie irrfinnigen unb fd)toad)finnigen,
anrßeben gu' erhalten unb ihnen forgfältige Pflege artgebeihen gu [äffen,
Sïthtboïïe Käufer tnerben für bie 23ebauern3toerten erbaut unb alljährlich
opfert ber (Staat ihnen unermeßliche ©ummen.
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Vater und Mutter ihnen die Geschenke zeigten, blickte Emanuel in seine

Zeitung und fand in derselben mit einem Bleistiftstriche angemerkte lobende
Kritik eines Romans von einem ihm unbekannten Verfasser, einem E. Herbst.
Dann öffnete er den Brief und las:

Sehr geehrter Herr Doktor!
Anbei erlaube ich mir Ihnen die Kritik, welche meinem Erstlingswerk

zu Teil geworden ist, zu übersenden in der festen Überzeugung, daß es Sie
freuen wird von dem Erfolg eines früheren Schülers zu hören. Ich fühle
mich zu dieser Meldung verpflichtet, weil ich Ihnen, sehr geehrter Herr Dok-
tor, die Anregung zu meinem Schaffen in erster Linie verdanke und mich
täglich mit Liebe und Dankbarkeit an Sie und Ihren ausgezeichneten Unter-
richt erinnere. Mein eben erst gewählter Schriftstellername ist Ihnen
natürlich unbekannt, aber vielleicht erinnern Sie sich meiner noch unter dem-
jenigen Ihres

Ihnen in aufrichtiger Dankbarkeit ergebenen

Theodor Hauser.
„Sonderbar!" sagte Emanuel, sich eine Träne der Freude und Rührung

von der Wange wischend. „Als ich für die Nachwelt arbeiten wollte, habe ich

nichts geleistet, aber als ich mich der Mitwelt widmen mußte, habe ich der
Nachwelt gedient."

Immer noch träumenden Auges blickte er zu der Spitze des Christ-
baums hinauf. Da schien es ihm, als ob der Engel dort oben ihm zunicke,
und nicht ein papierner Engel, sondern die von ihm geträumte Fee „Glück"
fei.

An Europas
wir wollen weinen, niemals hassen,

Wir wollen hüten niemals töten,
Und wenn sich Gründe uns in Massen

Zu töten und zu hassen böten.

Edelmenschrn.
N)ir wollen beten, nicbt verflu ^en,
Nicht Dornen, sondern Biumeu pflücken,
Die Wege zur Verbindung sucbr»,

Nicht Mörser bauen, sondern B ücken.

Der hat den größten Sieg errungen,
Der seinen engen Blick erweitert
Und jeden ksaß in sich bezwungen;
Wer es nicht kann, der ist gescheitert. Leo von Mereàrg

MmsMichlmt und Menschsjchkeitrn.
Die gebildete Menschheit rechnet es sich zur besonderen Würde an, die

Unheilbaren Kranken, die fallsüchtigen wie die irrsinnigen und schwachsinnigen,
am Leben zu erhalten und ihnen sorgfältige Pflege angedeihen zu lassen.
Lichtvolle Häuser werden für die Bedauernswerten erbaut und alljährlich
opfert der Staat ihnen unermeßliche Summen.
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