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Morgen das Gras ohne Tau einbringen miis-
sen. Doch als Hans wihrend dem Abend-
futtern die Kanne vom Nagel nehmen
wollte, hing sie nicht da. Dem Gehetzten
entfuht eine Verwiinschung. Aber bevor er
die alte Giesskanne mit dem schon etwas
gebleichten Schildchen herunterriss, stieg er
doch mit dem einen Fuss auf die Futterkiste
und spihte hinein. Das Gerdusch seiner er-
regten Atemziige mochte wie das Anfliegen
elterlicher Essentriger wirken. Denn unter
feinem Piepsen offneten sich prompt acht
Schndbelchen. Hans erschrak iber das be-
dingungslose Vertrauen, das ithm diese win-
zigen Kreatiirchen entgegenbrachten. Nein
— da war nichts zu machen! Zu den Bar-
baren gehtrte man schliesslich nicht. Im
schlimmsten Fall hatte er mit den Eiern ge-
rechnet . . . Brummend packte er einen Eimer
und besprengte das diirstende Gras recht
unwirsch mit blossen Hinden. Zur Not ging
es. Annelis wiirde einen Riiffel erhalten. —
Aber wihrend des ganzen Abends sah er im-
merfort acht gelbe, blindlings Vertrauen
darbringende Schnibelchen vor sich.

Noch bevor er etwas sagen konnte, fiel es
seiner Frau beim Nachtessen mit einem klei-
nen Schreckensruf selber ein. «Herrschaft —
jetzt habe ich ... Gelt, Hans, das Gras war
trocken . . .?»

«Ich habe einen Eimer genommeny, sagte
der Grubenhofler kurzangebunden. Aber
trotz der Kirze fehlte etwas zu einer rechten
Rige. Den dankbaren Blick seiner Frau
freilich nahm Hans nicht wahr. Dafiir sah
er immer noch acht gelbe, hungrige Schni-
belchen. Wie einst zur Bubenzeit . . . Damals
hatte er sogar Nistkdstchen gezimmert. Aber
dann war man unversehens in die Bauern-
arbeit hineingewachsen, hatte den oft mor-
derischen Einsatz der ganzen Kriegszeit mit-
gemacht — und war nachher ungliick-
seligerweise diesem Einsatz vollig verhaftet
geblieben. Niemand fand mehr zu «unniit-
zen» Dingen Zeit. Die Nistkédstchen verfaul-
ten buchstdblich in den Bdumen. Man
tluchte, wenn die Sensenspitze in ein herab-
gefallenes, morsches Brett fuhr. Wohl
konnte man in der Zeitung lesen: Vigel —
Insektenpolizei! Aber die Motorspritze be-
sorgte mit Schwefel und Kupfer und ande-
ren Giften die gleiche Aufgabe viel radi-
kaler.

Trotzdem — acht Schnibelchen . . .

Ganz erstaunlicherweise nahm Hans sich
Zeit, auch am folgenden Tag fliichtig mit
einem Fuss auf die Haferkiste zu steigen.
Und am iibernichsten ebenfalls... Mit je-
dem Tag waren die Meisenjungen ein klein
wenig grosser. Federchen wuchsen aus ithrem
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Flaum. Jetzt sperrten sie schon nicht mehrt
wegen blindem Lirm ihr Schnibelchen auf.
Ihr Piepsen wurde immer stirker, aber es
war nur noch zu vernehmen, wenn wirklich
eines der Alten mit Futter anflog. — Der
heimliche Beobachter hatte keine Ahnung,
dass er, ebenso heimlich, vom Stubenfenster
aus beobachtet wurde.

Ende Mai waren die jungen Kohlmeisen
fligge. Durch die Zwetschgenbidume ging
ein Jagen und Schwirren und Schnabulieren,
als wandere ein ganzer Kindetgarten votbei.
«Heut sind sie ausgeflogen», bemerkte der
Grubenhdfler beim Mittagessen. Es war
nicht Sonntag, aber er liess sich Zeit. Oh,
er hatte sich in den vergangenen Wochen,
mit einem Fuss auf der Futterkiste, manche
halbe Minute Zeit genommen. Und mit je-
der dieser einer stumpfen Alltagsfron abge-
rungenen Minuten war es thm deutlicher ge-
worden, wie weit man sich von den Gefil-
den der Jugendzeit entfernt, und wie sehr —
wie allzusehr man seine Seele zwischen
Backsteinen aus Soll und Haben einge-
mauert hatte! Im Grund licherlich, diese
schwere Erkenntnis dutch acht Jungvogel-
schndbelchen zu erlangen . ..

Als wire Annelies in seinen Gedanken mit-
gegangen, sagte sie jetzt iiberzeugend: «Den
Weg zu diesen kleinen Naturwundern mis-
sen wir wieder finden! Dann dringen wir
auch niciat mehr so anmassend auf Gottes
grosse Gesamtschopfung ein.»

Gewiss geht es uns mit den Bundesfeiern,
wie mit allen schonen und bewundernswer-
ten Dingen: Wir schitzen und wir lieben
und pflegen sie um so sorgsamer und eifer-
stichtiger, je mehr sie uns in Gefahr zu
schweben scheinen, weshalb denn auch
Augusterlebnisse wihrend des Krieges fiir
mich zu den stirksten und unwelkbaren Et-
lebnissen gehdren.

Und so entsinne ich mich wieder des strah-
lenden Bundesfeiertages von 1942. Mit
einem jener flinken und zuverldssigen und
sudseeblauen Autocars ging es in der Ge-
meinschaft eines Schwarmes nicht weniger
festtagsfroher und sonnenhungriger Men-
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schen lings eines wie eingelegtes Silber glin-
zenden Flusses mit raunenden Pappeln und
Uferweiden durch saubere, fahnen- und blu-
mengeschmiickte Dérfer, die uns wie kleine
und wahrhaft rithrende Inseln des Friedens
und der Gliickseligkeit erschienen. Auf den
Plitzen mit den spielenden Kindern und
Treppengiebeln lag allerorten der reife
Glanz des Hochsommertages, iiber den letz-
ten Ausldufern der Forste und dem matten
Glanz der Fruchtfelder stand strahlend weiss
wie ein Garten aus Lilien und Rosen der
Spitzenvorhang der fernen Alpenkette. Aus
den weitoffenen Kammern, Stuben und Si-
len — hinter den kleinen Geranien- und
Kakteengirten — vernahm man Gesang und
gedimpftes Klavierspiel. Die blitzblank ge-
striegelten Pferde sind vor die girlandenge-
schmiickten Landauer gespannt und tragen
heute ihr Geschirr mit besonderem Stolz und
mit einer eigenen Wiirde, als ob sie um die
Bedeutung dieses hohen Tages wiissten. Ob-
schon sie nie Tanzunterricht genossen haben,
so trippeln und traben sie wie Hochzeits-
pferdchen im Walzertakt einher und sprin-
gen mit den schonen Wanderwolken und
den Hunden um die Wette bis hinauf zum
einsamen «Sonnenberg», auf dessen abge-
plattetem Biichel lachende und singende Bu-
ben und Midchen den stattlichen Holzstoss
zum Freudenfeuer errichten. Von vollende-
ten Proportionen, gleicht er in seiner fremd-
artigen Grosse einer gestrandeten Arche oder
dem Opferstock eines verschollenen Vol-

kes ... Rings um den Bau aus Reisig und
Stimmen haben sie — und vor allem die
tbermittigen Middchen — ganz kleine Ge-

hege und Girtlein aus Nielen, aus welken
und frischen Blumen angesiedelt (und fast
mochte man sagen aufgebahrt), und nicht
zuletzt auch diese Angebinde erwecken im
Betrachter die Empfindung, einer sonderba-
ren kultischen Handlung beizuwohnen. Die
kleine Rednertribiine, von Lorbeer, von
Stechpalmen und Tannenreisern iiberdeckt,
erscheint uns freilich um etliche Breiten-
grade verstindlicher und vertrauter, und
auch der Mann im ernst-feierlichen Braten-
rock, der jetzt schon — zu frither Mittags-
stunde — mit einem unférmigen Stoss von
halb weissen und halb beschriebenen Blit-
tern beladen und tiberdeckt — immer wieder
die drei Stufen zum zierlichen Pult empor-
steigt, um mit weit ausladender Gebirde das
Wort an die Schar unsichtbarer Horerinnen
und Hoérer zu richten, ist ein Baustein in
dieser Vor-Freude. Von der «Landsge-
meinde» anwesend ist einzig ein unscheinba-
rer, freundlicher Knabe, der alle andern

nocl: nicht gegenwirtigen — vertritt; zum

Versuchskaninchen des Redners auserkoren,
gibt er ihm von Zeit zu Zeit Zeichen, wie
die Kapitine der Ozeandampfer oder Taub-
stumme tun mogen, und diese Sprache be-
deutet meistens: «Noch lauter! Noch deut-
licher! Wir horen nichts!»

Und gelbe und kupferrote Lampions warten
mit ihren Kerzen auf den Abendstern und
auf das Stromen und Wogen der Festge-
meinde, ohne die es nun einmal keine Lie-
der, keine Festfreude und keine vaterlin-
dische Begeisterung geben kann; aber die
kleinen Vorbereitungen, die sich im gehei-
men und ganz im stillen vollziehen, sie
scheinen mir eine verschnliche und eine
liebenswiirdige Sordine auf alles zu setzen,
was vielleicht spiter — unter dem gross-
artigen und giitigen Mantel der Nacht —
ins allzu Pathetische umschlagen mag.
Zuweilen erfindet das Leben seltsame Figu-
ren. Es war zur Zeit des zweiten Weltkrie-
ges. Einer meiner Freunde lebte mit seiner
ganzen Familie in Lyon, und obwohl er die
Schweiz iiber alles liebte, war ihm die Stadt
am Rhoneknie schon fast zur zweiten Hei-
mat geworden: Er hatte sein Auskommen in
Frankreich, die Kinder gingen dort zur
Schule und seiner Frau bedeutete die «Douce
France» das angestammte Mutterland. Aber
mein Gefihrte — den ich der Einfachheit
halber «Antoine» nennen mochte — (er war
schon einige Zeit vor dem Krieg ausgemu-
stert worden) — wollte doch noch einmal
mit eigenen leiblichen Augen das schone
liebe Schweizerland erschauen und hatte sich
als idealen Lugaus die Hdohe des grossen
Saléve erkoren, von dem aus man die an-
dere Rhonestadt Genf wie von einer Pros-
zeniumsloge tberblickt.

Die Schatten der Nacht waren bereits aus
den Tilern auf den Berggipfel emporgestie-
gen. An den Hingen des Léman — rund
um die gleich einem Geschmeide aufleuch-
tenden Stadt — hatten sich andere, unge-
stim flammende Feuer gelehnt, rotgolden
und sieghaft ins Dunkel steigend, wie die
Vaterlandspsalmen, die sie zu dieser Stunde
dort unten anstimmen mochten. Antoine
verharrte weit lber eine Stunde auf dem
einsamen Berggipfel, dann kehrte er hei-
tern Sinnes ins Innere des Gasthofes zurlick.
Durch das Zeichen der Flamme war thm
wieder alles bewusst geworden, was die Bun-
desfeier an unaussprechbar Hohem und Et-
habenem 1n sich schliesst. Auf einmal
wusste er wieder um die Einigkeit der Eid-
genossenschaft und ihrer Aufgabe. «Um
ein solches Volk braucht man nicht zu ban-
gen», sagte er, «es wird niemals unter-
gehen». ALD.
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