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Morgen das Gras ohne Tau einbringen müssen.

Doch als Hans während dem Abendfüttern

die Kanne vom Nagel nehmen

wollte, hing sie nicht da. Dem Gehetzten
entfuhr eine Verwünschung. Aber bevor er
die alte Giesskanne mit dem schon etwas

gebleichten Schildchen herunterriss, stieg er
doch mit dem einen Fuss auf die Futterkiste
und spähte hinein. Das Geräusch seiner

erregten Atemzüge mochte wie das Anfliegen
elterlicher Essenträger wirken. Denn unter
feinem Piepsen öffneten sich prompt acht

Schnäbelchen. Hans erschrak über das

bedingungslose Vertrauen, das ihm diese

winzigen Kreatürchen entgegenbrachten. Nein
— da war nichts zu machen! Zu den
Barbaren gehörte man schliesslich nicht. Im
schlimmsten Fall hatte er mit den Eiern
gerechnet Brummend packte er einen Eimer
und besprengte das dürstende Gras recht
unwirsch mit blossen Händen. Zur Not ging
es. Annelis würde einen Rüffel erhalten. —
Aber während des ganzen Abends sah er
immerfort acht gelbe, blindlings Vertrauen

darbringende Schnäbelchen vor sich.

Noch bevor er etwas sagen konnte, fiel es

seiner Frau beim Nachtessen mit einem kleinen

Schreckensruf selber ein. «Herrschaft —
jetzt habe ich Gelt, Hans, das Gras war
trocken ?»

«Ich habe einen Eimer genommen», sagte
der Grubenhöfler kurzangebunden. Aber
trotz der Kürze fehlte etwas zu einer rechten

Rüge. Den dankbaren Blick seiner Frau
freilich nahm Hans nicht wahr. Dafür sah

er immer noch acht gelbe, hungrige
Schnäbelchen. Wie einst zur Bubenzeit. Damals
hatte er sogar Nistkästchen gezimmert. Aber
dann war man unversehens in die Bauernarbeit

hineingewachsen, hatte den oft
mörderischen Einsatz der ganzen Kriegszeit
mitgemacht — und war nachher
unglückseligerweise diesem Einsatz völlig verhaftet
geblieben. Niemand fand mehr zu «unnützen»

Dingen Zeit. Die Nistkästchen verfaulten

buchstäblich in den Bäumen. Man
fluchte, wenn die Sensenspitze in ein
herabgefallenes, morsches Brett fuhr. Wohl
konnte man in der Zeitung lesen: Vögel —
Insektenpolizei! Aber die Motorspritze
besorgte mit Schwefel und Kupfer und anderen

Giften die gleiche Aufgabe viel
radikaler.

Trotzdem — acht Schnäbelchen
Ganz erstaunlicherweise nahm Hans sich

Zeit, auch am folgenden Tag flüchtig mit
einem Fuss auf die Haferkiste zu steigen.
Und am übernächsten ebenfalls Mit
jedem Tag waren die Meisenjungen ein klein
wenig grösser. Federchen wuchsen aus ihrem
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Flaum. Jetzt sperrten sie schon nicht mehr

wegen blindem Lärm ihr Schnäbelchen auf.
Ihr Piepsen wurde immer stärker, aber es

war nur noch zu vernehmen, wenn wirklich
eines der Alten mit Futter anflog. — Der
heimliche Beobachter hatte keine Ahnung,
dass er, ebenso heimlich, vom Stubenfenster

aus beobachtet wurde.
Ende Mai waren die jungen Kohlmeisen
flügge. Durch die Zwetschgenbäume ging
ein Jagen und Schwirren und Schnabulieren,
als wandere ein ganzer Kindergarten vorbei.
«Heut sind sie ausgeflogen», bemerkte der
Grubenhöfler beim Mittagessen. Es war
nicht Sonntag, aber er liess sich Zeit. Oh,
er hatte sich in den vergangenen Wochen,
mit einem Fuss auf der Futterkiste, manche
halbe Minute Zeit genommen. Und mit
jeder dieser einer stumpfen Alltagsfron
abgerungenen Minuten war es ihm deutlicher
geworden, wie weit man sich von den Gefilden

der Jugendzeit entfernt, und wie sehr —
wie allzusehr man seine Seele zwischen
Backsteinen aus Soll und Haben
eingemauert hatte! Im Grund lächerlich, diese

schwere Erkenntnis durch acht Jungvogel-
schnäbelchen zu erlangen
Als wäre Annelies in seinen Gedanken

mitgegangen, sagte sie jetzt überzeugend: «Den
Weg zu diesen kleinen Naturwundern müssen

wir wieder finden! Dann dringen wir
auch nkiit mehr so anmassend auf Gottes

grosse Gesamtschöpfung ein.»

Gewiss geht es uns mit den Bundesfeiern,
wie mit allen schönen und bewundernswerten

Dingen: Wir schätzen und wir lieben
und pflegen sie um so sorgsamer und
eifersüchtiger, je mehr sie uns in Gefahr zu
schweben scheinen, weshalb denn auch

Augusterlebnisse während des Krieges für
mich zu den stärksten und unwelkbaren
Erlebnissen gehören.
Und so entsinne ich mich wieder des
strahlenden Bundesfeiertages von 1942. Mit
einem jener flinken und zuverlässigen und
südseeblauen Autocars ging es in der
Gemeinschaft eines Schwarmes nicht weniger
festtagsfroher und sonnenhungriger Men-
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sehen längs eines wie eingelegtes Silber
glänzenden Flusses mit raunenden Pappeln und
Uferweiden durch saubere, fahnen- und blu-
mengeschmiickte Dörfer, die uns wie kleine
und wahrhaft rührende Inseln des Friedens
und der Glückseligkeit erschienen. Auf den
Plätzen mit den spielenden Kindern und

Treppengiebeln lag allerorten der reife
Glanz des Hochsommertages, über den letzten

Ausläufern der Forste und dem matten
Glanz der Fruchtfelder stand strahlend weiss

wie ein Garten aus Lilien und Rosen der

Spitzenvorhang der fernen Alpenkette. Aus
den weitoffenen Kammern, Stuben und
Sälen — hinter den kleinen Geranien- und

Kakteengärten — vernahm man Gesang und

gedämpftes Klavierspiel. Die blitzblank
gestriegelten Pferde sind vor die girlandengeschmückten

Landauer gespannt und tragen
heute ihr Geschirr mit besonderem Stolz und
mit einer eigenen Würde, als ob sie um die

Bedeutung dieses hohen Tages wüssten. Ob-
schon sie nie Tanzunterricht genossen haben,

so trippeln und traben sie wie Hochzeits-

pferdchen im Walzertakt einher und springen

mit den schönen Wanderwolken und
den Hunden um die Wette bis hinauf zum
einsamen «Sonnenberg», auf dessen

abgeplattetem Büchel lachende und singende
Buben und Mädchen den stattlichen Holzstoss

zum Freudenfeuer errichten. Von vollendeten

Proportionen, gleicht er in seiner
fremdartigen Grösse einer gestrandeten Arche oder
dem Opferstock eines verschollenen Volkes

Rings um den Bau aus Reisig und
Stämmen haben sie — und vor allem die

ubermutigen Madchen — ganz kleine
Gehege und Gärtlein aus Nielen, aus welken
und frischen Blumen angesiedelt (und fast
möchte man sagen aufgebahrt), und nicht
zuletzt auch diese Angebinde erwecken im
Betrachter die Empfindung, einer sonderbaren

kultischen Handlung beizuwohnen Die
kleine Rednertribüne, von Lorbeer, von
Stechpalmen und Tannenreisern uberdeckt,
erscheint uns freilich um etliche Breitengrade

verständlicher und vertrauter, und

auch der Mann im ernst-feierlichen Bratenrock,

der jetzt schon — zu früher Mittagsstunde

— mit einem unförmigen Stoss von
halb weissen und halb beschriebenen Blat
tern beladen und uberdeckt — immer wieder
die drei Stufen zum zierlichen Pult emporsteigt,

um mit weit ausladender Gebärde das

Wort an die Schar unsichtbarer Hörerinnen
und Hörer zu richten, ist ein Baustein in
dieser Vor-Freude Von der «Landsgemeinde»

anwesend ist einzig ein unscheinbarer,

freundlicher Knabe, der alle andern
noch nicht gegenwärtigen — vertritt, zum

Versuchskaninchen des Redners auserkoren,

gibt er ihm von Zeit zu Zeit Zeichen, wie
die Kapitäne der Ozeandampfer oder
Taubstumme tun mögen, und diese Sprache
bedeutet meistens: «Noch lauter! Noch
deutlicher! Wir hören nichts!»
Und gelbe und kupferrote Lampions warten
mit ihren Kerzen auf den Abendstern und
auf das Strömen und Wogen der
Festgemeinde, ohne die es nun einmal keine Lieder,

keine Festfreude und keine vaterländische

Begeisterung geben kann; aber die
kleinen Vorbereitungen, die sich im geheimen

und ganz im stillen vollziehen, sie
scheinen mir eine versöhnliche und eine

liebenswürdige Sordine auf alles zu setzen,

was vielleicht später — unter dem

grossartigen und gütigen Mantel der Nacht —
ins allzu Pathetische umschlagen mag.
Zuweilen erfindet das Leben seltsame Figuren.

Es war zur Zeit des zweiten Weltkrieges.

Einer meiner Freunde lebte mit seiner

ganzen Familie in Lyon, und obwohl er die

Schweiz über alles hebte, war ihm die Stadt

am Rhoneknie schon fast zur zweiten Heimat

geworden- Er hatte sein Auskommen in
Frankreich, die Kinder gingen dort zur
Schule und seiner Frau bedeutete die «Douce
France» das angestammte Mutterland. Aber

mein Gefährte — den ich der Einfachheit
halber «Antoine» nennen möchte — (er war
schon einige Zeit vor dem Krieg ausgemustert

worden) — wollte doch noch einmal

mit eigenen leiblichen Augen das schone

liebe Schweizerland erschauen und hatte sich

als idealen Lugaus die Hohe des grossen
Saleve erkoren, von dem aus man die
andere Rhonestadt Genf wie von einer Pros-

zeniumsloge überblickt
Die Schatten der Nacht waren bereits aus

den Tälern auf den Berggipfel emporgestiegen

An den Hangen des Leman — rund

um die gleich einem Geschmeide aufleuch
tenden Stadt — hatten sich andere, ungestüm

flammende Feuer gelehnt, rotgolden
und sieghaft ins Dunkel steigend, wie die

Vaterlandspsalmen, die sie zu dieser Stunde

dort unten anstimmen mochten Antoine
verharrte weit über eine Stunde auf dem

einsamen Berggipfel, dann kehrte er
heitern Sinnes ins Innere des Gasthofes zurück
Durch das Zeichen der Flamme war ihm
wieder alles bewusst geworden, was die Bun
desfeier an unaussprechbar Hohem und
Erhabenem in sich schliesst. Auf einmal

wusste er wieder um die Einigkeit der

Eidgenossenschaft und ihrer Aufgabe «Um

ein solches Volk braucht man nicht zu

bangen», sagte er. «es wird niemals
untergehen». A D
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