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Acht
Schnébelchen . . .

von Ernst Nageli

Es war nun einmal so auf dem Grubenhof,
Die junge, freundliche Frau erkannte mehr
und mehr, dass sie auf verlorenem Posten
kimpfte. Denn hier galt das Geld! Im Rang
gleich darauffolgend kam die Arbeit mit
allen jenen harten und greifbaren Dingen,
die sich am raschesten und am sichersten in
Geld umwandeln liessen. Und dann zdhlte
lange, lange Zeit iiberhaupt nichts mehr.
Selbst, wenn endlich eine eingeklemmte
menschliche Seele sich an der Reihe glaubte,
war es keineswegs sicher, ob sie nicht durch
den bitterlichen Ernst auf- oder abschnellen-
der Kilberpreise nochmals ins Hintertreffen
geriet.

Immer seltener brachte Annelis die Krifte
zu einem mutvollen Einsatz auf. Wenn sie es
heute wieder tat, ging es jedenfalls nur um
eine licherlich kleine Sache — ohne den ge-
ringsten Einfluss auf das Leben des Gruben-
hofes. :

Vor der Scheune, zwischen Tenntor und
Brunnen, hatte Hans eine iltere Giesskanne
aufgehingt. Das Gefiss diente ihm jeweils,
um bei féhnigem, trockenem Wetter das in
der Tenne gelagerte Futtergras feucht zu
machen. Heute nun bemerkte Annelis von
threr Gartenarbeit weg, wie immerzu die
Kohlmeise auf die Kanne zuflatterte. Bei
niherem Zusehen ergab es sich, dass das
Vogelchen wirklich Nistmaterial im Schna-
bel trug.

«Hans, bitte», sagte Annelis, als ihr Mann
mit dem Knecht vom Felde heimkam, «nimm
die Giesskanne nicht mehr vom Nagel! Ein
Kohlmeisenpdrchen hat sie zum Nistplatz
erwihlt.» Tatsdchlich — wenn man auf eine
umgekehrte Futterkiste stand und vorsichtig
durch die Oeffnung blickte, erkannte man
einen Haufen Baummoos und mitten in die-
sem Haufen eine kleine Mulde, die schon ein
wenig mit Flaum gepolstert war.

Hans lachte. Nicht eigentlich roh, aber es
war doch das Lachen eines Menschen, der
die fiir ihn und sein Leben massgeblichen
Dinge lingst unwiderruflich eingeordnet
hat, und bei dem beispielsweise Kohlmeisen-
nester hoffnungslos weit hinten aufschlies-
sen miissen,

«Was denkst du auch! Deine Vogel sollen
sich anderswo einquartieren. Sie haben ja
Zeit. Die Giesskanne brauche ich schon heute
abend. Wir haben zuviel Gras im Tenn, und
wenn es warm wird, kannst du dir die Fol-
gen an den Fingern abzihlen. Fiir morgen
abend liegt eine Milchprobe in der Luft.
Kamst du tbrigens extra um dieser Dumm-
heit willen vom Hause heriiber ?»

«Das ist keine Dummbheit, Hans! Es ist ein
Kohlmeisennest. — Schau, dort kommt das

Weibchen schon wieder! Diesmal trigt es
eine Briide aus dem Huhnerhof. Hans, ich
will dir jedesmal, wenn du das Gras begies-
sen musst, meine Gartenkanne heriberbrin-
gen! Nein, besser noch, ich lasse sie dauernd
hier und hole sie nur, wenn ich sie brauche.»
«Und ausgetechnet dann, wenn ich sie
brauche, hast du das Zurlickbringen ver-
schwitzt! Glaubst du, ich hitte dann Zeit,
deinen ganzen Garten abzusuchen. Da nehme
ich kurzerhand . . .»

«Nein, Hans, das darfst du nicht tun!», fiel
ihm Annelies beschworend in die Rede.
«Meine Giesskanne wird da sein! Und an
die andere hinge ich heut noch einen Zet-
tel, damit sie niemand achtlos vom Nagel
nimmt.»

Hans, wie immer sehr in Eile, war nicht zu
lingeren Vogelnestdiskussionen bereit und
verschwand im Stall. Als er etwas spdter ha-
stig die Diingerbdhre voriiberschob, hing
wirklich Anneliesens neue Giesskanne an
einem Haken, und an der alten baumelte
ein rotbeschriftetes Schildchen:« Achtung —
Meisennest!» Wie gewisse Menschen sich
doch um nichts eine Heidenmithe machen
konnten! Aber immerhin beniitzte Hans
nun doch die neue Kanne und hingte sie
auch wieder an ihren Platz zuriick. Wenn
die Sache so blieb, mochten die dummen V6-
gel seinetwegen ihren Nestkiibel bis zum
Rande mit Hithnerfedern fiillen.

«Was machen die Kohlmeisen?», fragte
Annelies einige Tage spiter. Es hatte inzwi-
schen geregnet, und fiir den Augenblick fiel
die Giesserei in den Gartenbeeten dahin.
«Oh, du liebe Zeit — da habe ich keine Ah-
nung », gab Hans erstaunt zuriick. «Glaubst
du wirklich, ich hitte zu allem, was jetzt
Hals iiber Kopf auf einen zukommt, noch
Musse, auf deine Vogel zu achten?»

Er stand schon vom Tisch auf, wihrend der
Knecht zauderte, ob’s wohl noch zu einem
Teller lange. Doch als die Minner fort wa-
ten, eilte Annelies schnell nach der Scheune
hiniiber. In der alten Giesskanne lagen drei
kleine, weisse, rotpunktierte Eilein! Morgen
wiirden es vier sein — jeden Tag eines
mehr. Und dann wiirde das Vogelchen auf
den Eiern sitzen bleiben und mit der Wirme
seines winzigen Korperchens neues Leben
aufwecken . . .

Die junge Frau freute sich kindlich. Aber
sie hatte wenig Zeit, auch fiir sie waren die
Tage der aufreibendsten Arbeit gekommen.
Ueberdies gestaltete sich das Wetter plotz-
lich sehr heiss und vorsommerlich. In den
Gartenbeeten musste man giessen und wieder
giessen. Und eines Tages geschah es. ..
Nach einer fohnigen Nacht hatte man am
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Morgen das Gras ohne Tau einbringen miis-
sen. Doch als Hans wihrend dem Abend-
futtern die Kanne vom Nagel nehmen
wollte, hing sie nicht da. Dem Gehetzten
entfuht eine Verwiinschung. Aber bevor er
die alte Giesskanne mit dem schon etwas
gebleichten Schildchen herunterriss, stieg er
doch mit dem einen Fuss auf die Futterkiste
und spihte hinein. Das Gerdusch seiner er-
regten Atemziige mochte wie das Anfliegen
elterlicher Essentriger wirken. Denn unter
feinem Piepsen offneten sich prompt acht
Schndbelchen. Hans erschrak iber das be-
dingungslose Vertrauen, das ithm diese win-
zigen Kreatiirchen entgegenbrachten. Nein
— da war nichts zu machen! Zu den Bar-
baren gehtrte man schliesslich nicht. Im
schlimmsten Fall hatte er mit den Eiern ge-
rechnet . . . Brummend packte er einen Eimer
und besprengte das diirstende Gras recht
unwirsch mit blossen Hinden. Zur Not ging
es. Annelis wiirde einen Riiffel erhalten. —
Aber wihrend des ganzen Abends sah er im-
merfort acht gelbe, blindlings Vertrauen
darbringende Schnibelchen vor sich.

Noch bevor er etwas sagen konnte, fiel es
seiner Frau beim Nachtessen mit einem klei-
nen Schreckensruf selber ein. «Herrschaft —
jetzt habe ich ... Gelt, Hans, das Gras war
trocken . . .?»

«Ich habe einen Eimer genommeny, sagte
der Grubenhofler kurzangebunden. Aber
trotz der Kirze fehlte etwas zu einer rechten
Rige. Den dankbaren Blick seiner Frau
freilich nahm Hans nicht wahr. Dafiir sah
er immer noch acht gelbe, hungrige Schni-
belchen. Wie einst zur Bubenzeit . . . Damals
hatte er sogar Nistkdstchen gezimmert. Aber
dann war man unversehens in die Bauern-
arbeit hineingewachsen, hatte den oft mor-
derischen Einsatz der ganzen Kriegszeit mit-
gemacht — und war nachher ungliick-
seligerweise diesem Einsatz vollig verhaftet
geblieben. Niemand fand mehr zu «unniit-
zen» Dingen Zeit. Die Nistkédstchen verfaul-
ten buchstdblich in den Bdumen. Man
tluchte, wenn die Sensenspitze in ein herab-
gefallenes, morsches Brett fuhr. Wohl
konnte man in der Zeitung lesen: Vigel —
Insektenpolizei! Aber die Motorspritze be-
sorgte mit Schwefel und Kupfer und ande-
ren Giften die gleiche Aufgabe viel radi-
kaler.

Trotzdem — acht Schnibelchen . . .

Ganz erstaunlicherweise nahm Hans sich
Zeit, auch am folgenden Tag fliichtig mit
einem Fuss auf die Haferkiste zu steigen.
Und am iibernichsten ebenfalls... Mit je-
dem Tag waren die Meisenjungen ein klein
wenig grosser. Federchen wuchsen aus ithrem

410

Flaum. Jetzt sperrten sie schon nicht mehrt
wegen blindem Lirm ihr Schnibelchen auf.
Ihr Piepsen wurde immer stirker, aber es
war nur noch zu vernehmen, wenn wirklich
eines der Alten mit Futter anflog. — Der
heimliche Beobachter hatte keine Ahnung,
dass er, ebenso heimlich, vom Stubenfenster
aus beobachtet wurde.

Ende Mai waren die jungen Kohlmeisen
fligge. Durch die Zwetschgenbidume ging
ein Jagen und Schwirren und Schnabulieren,
als wandere ein ganzer Kindetgarten votbei.
«Heut sind sie ausgeflogen», bemerkte der
Grubenhdfler beim Mittagessen. Es war
nicht Sonntag, aber er liess sich Zeit. Oh,
er hatte sich in den vergangenen Wochen,
mit einem Fuss auf der Futterkiste, manche
halbe Minute Zeit genommen. Und mit je-
der dieser einer stumpfen Alltagsfron abge-
rungenen Minuten war es thm deutlicher ge-
worden, wie weit man sich von den Gefil-
den der Jugendzeit entfernt, und wie sehr —
wie allzusehr man seine Seele zwischen
Backsteinen aus Soll und Haben einge-
mauert hatte! Im Grund licherlich, diese
schwere Erkenntnis dutch acht Jungvogel-
schndbelchen zu erlangen . ..

Als wire Annelies in seinen Gedanken mit-
gegangen, sagte sie jetzt iiberzeugend: «Den
Weg zu diesen kleinen Naturwundern mis-
sen wir wieder finden! Dann dringen wir
auch niciat mehr so anmassend auf Gottes
grosse Gesamtschopfung ein.»

Gewiss geht es uns mit den Bundesfeiern,
wie mit allen schonen und bewundernswer-
ten Dingen: Wir schitzen und wir lieben
und pflegen sie um so sorgsamer und eifer-
stichtiger, je mehr sie uns in Gefahr zu
schweben scheinen, weshalb denn auch
Augusterlebnisse wihrend des Krieges fiir
mich zu den stirksten und unwelkbaren Et-
lebnissen gehdren.

Und so entsinne ich mich wieder des strah-
lenden Bundesfeiertages von 1942. Mit
einem jener flinken und zuverldssigen und
sudseeblauen Autocars ging es in der Ge-
meinschaft eines Schwarmes nicht weniger
festtagsfroher und sonnenhungriger Men-
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