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Acht

Schnäbelchen

von Ernst Nagelt

Es war nun einmal so auf dem Grubenhof
Die junge, freundliche Frau erkannte mehr
und mehr, dass sie auf verlorenem Posten

kämpfte Denn hier galt das Geld 1 Im Rang
gleich darauffolgend kam die Arbeit mit
allen jenen harten und greifbaren Dingen,
die sich am raschesten und am sichersten in
Geld umwandeln liessen Und dann zahlte

lange, lange Zeit überhaupt nichts mehr
Selbst, wenn endlich eine eingeklemmte
menschliche Seele sich an der Reihe glaubte,
war es keineswegs sicher, ob sie nicht durch
den bitterlichen Ernst auf oder abschnellen
der Kalberpreise nochmals ms Hintertreffen
geriet
Immer seltener brachte Annelis die Kräfte
zu einem mutvollen Einsatz auf Wenn sie es

heute wieder tat, ging es jedenfalls nur um
eine lächerlich kleine Sache — ohne den ge

nngsten Einfluss auf das Leben des Gruben
hofes
Vor der Scheune, zwischen Tenntor und
Brunnen, hatte Hans eine altere Giesskanne

aufgehängt Das Gefass diente ihm jeweils,
um bei föhnigem, trockenem Wetter das in
der Tenne gelagerte Futtergras feucht zu
machen Heute nun bemerkte Annelis von
ihrer Gartenarbeit weg, wie immerzu die

Kohlmeise auf die Kanne zuflatterte Bei
näherem Zusehen ergab es sich, dass das

Vogelchen wirklich Nistmaterial im Schna

bei trug
«Hans, bitte», sagte Annelis, als ihr Mann
mit dem Knecht vom Felde heimkam, «nimm
die Giesskanne nicht mehr vom Nagel' Ein
Kohlmeisenparchen hat sie zum Nistplatz
erwählt» Tatsächlich — wenn man auf eine
umgekehrte Futterkiste stand und vorsichtig
durch die Oeffnung blickte, erkannte man
einen Haufen Baummoos und mitten in
diesem Haufen eine kleine Mulde, die schon ein

wenig mit Flaum gepolstert war
Hans lachte Nicht eigentlich roh, aber es

war doch das Lachen eines Menschen, der
die fur ihn und sein Leben massgeblichen
Dinge langst unwiderruflich eingeordnet
hat, und bei dem beispielsweise Kohlmeisen
nester hoffnungslos weit hinten aufschhes

sen müssen
«Was denkst du auch' Deine Vogel sollen
sich anderswo einquartieren Sie haben ja
Zeit Die Giesskanne brauche ich schon heute
abend Wir haben zuviel Gras im Tenn, und
wenn es warm wird, kannst du dir die Fol

gen an den Fingern abzahlen Fur morgen
abend liegt eine Milchprobe in der Luft
Kamst du übrigens extra um dieser Dummheit

willen vom Hause herüber'»
«Das ist keine Dummheit, Hans' Es ist ein
Kohlmeisennest — Schau, dort kommt das

Weibchen schon wieder' Diesmal tragt es

eine Brude aus dem Huhnerhof Hans, ich

will dir jedesmal, wenn du das Gras begies

sen musst, meine Gartenkanne heruberbnn

gen' Nein, besser noch, ich lasse sie dauernd

hier und hole sie nur, wenn ich sie brauche »

«Und ausgerechnet dann, wenn ich sie

brauche, hast du das Zurückbringen ver
schwitzt' Glaubst du, ich hatte dann Zeit,
deinen ganzen Garten abzusuchen Da nehme

ich kurzerhand »

«Nein, Hans, das darfst du nicht tun'», fiel
ihm Annehes beschwörend in die Rede

«Meine Giesskanne wird da sein' Und an

die andere hange ich heut noch einen Zet

tel, damit sie niemand achtlos vom Nagel
nimmt»
Hans, wie immer sehr in Eile, war nicht zu

längeren Vogelnestdiskussionen bereit und
verschwand im Stall Als er etwas spater ha

stig die Dungerbahre voruberschob, hing
wirklich Annehesens neue Giesskanne an

einem Haken, und an der alten baumelte

ein rotbeschriftetes Schildchen « Achtung —
Meisennest'» Wie gewisse Menschen sich

doch um nichts eine Heidenmuhe machen

konnten1 Aber immerhin benutzte Hans

nun doch die neue Kanne und hängte sie

auch wieder an ihren Platz zurück Wenn
die Sache so blieb, mochten die dummen Vo

gel seinetwegen ihren Nestkubel bis zum
Rande mit Huhnerfedern füllen
«Was machen die Kohlmeisen'», fragte
Annehes einige Tage spater Es hatte inzwischen

geregnet, und fur den Augenblick fiel
die Giesserei in den Gartenbeeten dahin

«Oh, du hebe Zeit — da habe ich keine Ah

nung'», gab Hans erstaunt zurück «Glaubst
du wirklich, ich hatte zu allem, was jetzt
Hals über Kopf auf einen zukommt, noch

Müsse, auf deine Vogel zu achten'»
Er stand schon vom Tisch auf, wahrend der

Knecht zauderte, ob's wohl noch zu einem

Teller lange Doch als die Manner fort wa

ren, eilte Annehes schnell nach der Scheune

hinüber In der alten Giesskanne lagen drei

kleine, v eisse, rotpunktierte Eilein' Morgen
wurden es vier sein — jeden Tag eines

mehr Und dann wurde das Vogelchen auf

den Eiern sitzen bleiben und mit der Warme

seines winzigen Korperchens neues Leben

aufwecken

Die junge Frau freute sich kindlich Aber

sie hatte wenig Zeit auch fur sie waren die

Tage der aufreibendsten Arbeit gekommen
Ueberdies gestaltete sich das Wetter plotz
lieh sehr heiss und vorsommerheh In den

Gartenbeeten musste man giessen und wieder

giessen Und eines Tages geschah es

Nach einer föhnigen Nacht hatte man am
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Morgen das Gras ohne Tau einbringen müssen.

Doch als Hans während dem Abendfüttern

die Kanne vom Nagel nehmen

wollte, hing sie nicht da. Dem Gehetzten
entfuhr eine Verwünschung. Aber bevor er
die alte Giesskanne mit dem schon etwas

gebleichten Schildchen herunterriss, stieg er
doch mit dem einen Fuss auf die Futterkiste
und spähte hinein. Das Geräusch seiner

erregten Atemzüge mochte wie das Anfliegen
elterlicher Essenträger wirken. Denn unter
feinem Piepsen öffneten sich prompt acht

Schnäbelchen. Hans erschrak über das

bedingungslose Vertrauen, das ihm diese

winzigen Kreatürchen entgegenbrachten. Nein
— da war nichts zu machen! Zu den
Barbaren gehörte man schliesslich nicht. Im
schlimmsten Fall hatte er mit den Eiern
gerechnet Brummend packte er einen Eimer
und besprengte das dürstende Gras recht
unwirsch mit blossen Händen. Zur Not ging
es. Annelis würde einen Rüffel erhalten. —
Aber während des ganzen Abends sah er
immerfort acht gelbe, blindlings Vertrauen

darbringende Schnäbelchen vor sich.

Noch bevor er etwas sagen konnte, fiel es

seiner Frau beim Nachtessen mit einem kleinen

Schreckensruf selber ein. «Herrschaft —
jetzt habe ich Gelt, Hans, das Gras war
trocken ?»

«Ich habe einen Eimer genommen», sagte
der Grubenhöfler kurzangebunden. Aber
trotz der Kürze fehlte etwas zu einer rechten

Rüge. Den dankbaren Blick seiner Frau
freilich nahm Hans nicht wahr. Dafür sah

er immer noch acht gelbe, hungrige
Schnäbelchen. Wie einst zur Bubenzeit. Damals
hatte er sogar Nistkästchen gezimmert. Aber
dann war man unversehens in die Bauernarbeit

hineingewachsen, hatte den oft
mörderischen Einsatz der ganzen Kriegszeit
mitgemacht — und war nachher
unglückseligerweise diesem Einsatz völlig verhaftet
geblieben. Niemand fand mehr zu «unnützen»

Dingen Zeit. Die Nistkästchen verfaulten

buchstäblich in den Bäumen. Man
fluchte, wenn die Sensenspitze in ein
herabgefallenes, morsches Brett fuhr. Wohl
konnte man in der Zeitung lesen: Vögel —
Insektenpolizei! Aber die Motorspritze
besorgte mit Schwefel und Kupfer und anderen

Giften die gleiche Aufgabe viel
radikaler.

Trotzdem — acht Schnäbelchen
Ganz erstaunlicherweise nahm Hans sich

Zeit, auch am folgenden Tag flüchtig mit
einem Fuss auf die Haferkiste zu steigen.
Und am übernächsten ebenfalls Mit
jedem Tag waren die Meisenjungen ein klein
wenig grösser. Federchen wuchsen aus ihrem
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Flaum. Jetzt sperrten sie schon nicht mehr

wegen blindem Lärm ihr Schnäbelchen auf.
Ihr Piepsen wurde immer stärker, aber es

war nur noch zu vernehmen, wenn wirklich
eines der Alten mit Futter anflog. — Der
heimliche Beobachter hatte keine Ahnung,
dass er, ebenso heimlich, vom Stubenfenster

aus beobachtet wurde.
Ende Mai waren die jungen Kohlmeisen
flügge. Durch die Zwetschgenbäume ging
ein Jagen und Schwirren und Schnabulieren,
als wandere ein ganzer Kindergarten vorbei.
«Heut sind sie ausgeflogen», bemerkte der
Grubenhöfler beim Mittagessen. Es war
nicht Sonntag, aber er liess sich Zeit. Oh,
er hatte sich in den vergangenen Wochen,
mit einem Fuss auf der Futterkiste, manche
halbe Minute Zeit genommen. Und mit
jeder dieser einer stumpfen Alltagsfron
abgerungenen Minuten war es ihm deutlicher
geworden, wie weit man sich von den Gefilden

der Jugendzeit entfernt, und wie sehr —
wie allzusehr man seine Seele zwischen
Backsteinen aus Soll und Haben
eingemauert hatte! Im Grund lächerlich, diese

schwere Erkenntnis durch acht Jungvogel-
schnäbelchen zu erlangen
Als wäre Annelies in seinen Gedanken

mitgegangen, sagte sie jetzt überzeugend: «Den
Weg zu diesen kleinen Naturwundern müssen

wir wieder finden! Dann dringen wir
auch nkiit mehr so anmassend auf Gottes

grosse Gesamtschöpfung ein.»

Gewiss geht es uns mit den Bundesfeiern,
wie mit allen schönen und bewundernswerten

Dingen: Wir schätzen und wir lieben
und pflegen sie um so sorgsamer und
eifersüchtiger, je mehr sie uns in Gefahr zu
schweben scheinen, weshalb denn auch

Augusterlebnisse während des Krieges für
mich zu den stärksten und unwelkbaren
Erlebnissen gehören.
Und so entsinne ich mich wieder des
strahlenden Bundesfeiertages von 1942. Mit
einem jener flinken und zuverlässigen und
südseeblauen Autocars ging es in der
Gemeinschaft eines Schwarmes nicht weniger
festtagsfroher und sonnenhungriger Men-

Erinnerungen
an den
1. August
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