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Die kleine

Pension

7011 Gem‘g Summermatier

Eine gut schweizerische Pension. Sie liegt ein
wenig abseits des kleinen Ortes im Mittel-
land, «mit Blick auf dic Alpen», cine Tan-
nenzeile saumt den Garten, Heuduft aus den
nahen Wiesen. Im Gesprich mit der Pen-
sionsmutter, Frau Liithy, ergibt sich, dass das
«Wildeck» urspriinglich Privatbesitz war.
Das ist bei Pensionen gar nicht zufillig, man
«bauty ein Hotel oder eine Gastwirtschaft,
man erwirbt ein Haus fiir eine Pension. Zu-
mindest ist das die Regel.

«Zum Wildeck» scheint mir irgendwie das
Urmodell jener schlichten oder stillen Pen-
sionen, die man in den kleinen Stidten des
Mittellandes, in den Vorhiigeln des Juras,
im Birsigtal oder auch hinter den grossen
Hotels der bekannten Kurorte antrifft. Sie
sind gleichsam auf einen lciseren Ton ge-
stimmt, in ihnen begegnet man sich nicht
selten «wieder», die Stammgidste nehmen
einen beachtlichen Platz ein.

Das «Famildre» trinkt gleichsam die Atmo-
sphire. Der Korridor wirkt im «Wildeck»
streng privat. Eine gemichliche Standuhr
tickt, zwei Lithos von Hodler schmiicken
die Winde, tUber der Stirnwand der Tir
hingt das Originalbild eines Biindner Ma-
lers. Der «Salle 2 manger» ist freundlich, die
Tische sind weniger Gkonomisch geordnet
wie im Speisesaal eines Hotels, aber die Ser-
viertochter Anna konnte auch nebenan im
«Weissen Schwanen» angestellt sein. Die
Giste sind seit langem angemeldet, augen-
blicklich ist das Haus nahezu «kompletty.
Frau Liithy unterhilt mit jeder Familie, mit
dem Junggesellen aus Basel, der Jahr fiir
Jahr Gast im «Wildeck» ist, mit dem Friu-
lein aus Thun freundschaftliche Verhilt-
nisse. In einem Hotel wohnt man oder lo-
glert man, in einer Pension ist man «zu
Hausey.

Dieses «Zu-Hausei-sein» betonen auch die
Zimmer. Da ist das vielbegehrte Siidzimmer
mit dem Blick auf den Garten, und den wei-
teren auf die ferne blaue Kette der Alpen,
da ist das Appartement mit der Veranda, da
ist schliesslich das kleine Giebelzimmer, das
so reizend eingerichtet ist und tiber die grosse
griine Stinderlampe verfiigt. Schlicht das
alles und doch von «schweizerischer Solidi-
tity, wie konne es anders sein !

Eine Weile, so erzihlt mir Frau Liithy, be-
fiirchteten wir, der nahe Campingplatz konnte
uns die Giste abzichen. Aber im Grunde hat
uns das nichts ausgemacht, man weiss nur

zu gut, was man an einer echten Pension hat.

Und damit sind wir gleichsam auf das eigent-
lichste Anliegen der Pensionen vom Typ des
«Wildeck» gekommen. In diesen Hausern
mit den wohlgepflegten Girten, angenchm

am Rande der Siedlung oder des behaglichen
Fleckens gelegen, und damit auch den
«Larmzonen» zumeist entriickt, macht man
jene Ferien, die man cine zeitlang als alt-
modisch klassifizierte . . . und zu denen man
heute zurtickkehrt,

Ferien, die den Gast in keinerlei «Pro-
grammy einzwingen, und auch zu keinerlei
mondinen Verpflichtungen fortholen, Fe-
rien, die stillere Kontakte gewihrleisten und
die wirkliches «Ausruhen» verbiirgen.

Das Radio darf nur leise spielen, hat Frau
Liithy ein- fir allemal entschieden, und auch
nur um die Mittagszeit und gelegentlich am
Abend, wenn ein klassisches Konzert gege-
ben wird. Fur besondere Fille — die selten
sind, haben wir ein paar Tanzplatten. Also
doch Anldsse? Frau Lithy lichelt. Alle drei
Wochen vielleicht einmal, etwa wenn eine
Familie fortzieht, deren Kinder allen ans
Herz gewachsen sind. Da mache ich mit der
Ko6chin Wahen, wir trinken Bier, Kaffee im
Garten, die zwei, drei jungen Giste wagen
ein Tinzchen. Auch einen Lampionabend
kennen wir, wenn die Saison zu Ende geht.
Und sonst? Ruhe und Behaglichkeit, und
meine gute Kiiche. Das sind keine geringen
Faktoren, und warum soll eine rechtschaf-
fene Pensionsmutter sie nicht hervorheben?

Das einfache

Schnittmuster

«Sieh einmal her», sagte Daniela, «das gibe
ein nettes Kleidchen fiir mich. Und spottbil-
lig. Hier ist das Schaittmuster, schau!»

Man soll mit den Frauen diplomatisch um-
gehen. Man sage nie sofort nein. Man gehe
auf ihre Anregungen ein oder tue wenigstens
s0, als ob . .. :

«Hmp», antwortete ich daher liebenswiirdig,
«eigentlich scheint mir deine Garderobe noch
ganz gut im Schuss. Aber wenn du
meinst —»

«Es ist nury, fiel Daniela ein, «weil ich ja
ohnedies das Schnittmuster gratis habe. Es
lag meiner Zeitschrift bei.»

Frauen sind merkwiirdige Wesen. Wenn sie
einen Knopf auf der Strasse gefunden ha-
ben, so nihen sie sich drumherum ein neues
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Kleid und freuen sich, dass der Knopf nichts
gekostet hat.

«Lass mich doch einmal den Bogen anse-
heny, sagte ich. Da reichte mir Daniela das
Schnittmuster. In diesem Augenblick wurde
sie gerufen und liess mich mit dem Papier
sitzen,

Und nun griible ich schon zwei Stunden {iber
dieser Generalstabskarte weiblicher Nih-
kunst. Und bin véllig erschiittert.

Der Bogen enthilt laut Randtext 31 Mog-
lichkeiten. 31 — einunddreissig — Klei-
dungsstiicke bzw. ihre Urbilder sind in die-
sen krausen Linien enthalten. Verstehen Sie
das, meine Herren Geschlechtsgenossen?
Dieser Bogen gibt auf mir vollkommen my-
steriose Weise die Moglichkeit, ebensogut
ein «Hingerkleidchen mit Schlupfhose» wie
einen «aparten Herrenbademantel» herauszu-
schneiden, ein «weibliches Taghemd» und
ein «minnliches Nachthemd», eine «Hosen-
schiirzey, einen «Puppenanzug Fridolin» und
so weiter . . .

Bisher sind mir Wetterkarten als besonders
gelehrte und vom Ruch des Geheimnisvollen
umwitterte Angelegenheiten erschienen: Ich
habe sie nie verstanden, diese Geraden und
Spiralen und Ellipsen. Aber sie sind ein
Nichts gegen so ein Schnittmuster: Dieses
Spinnwebennetz einer Unzahl von sich
durchkreuzenden Linienmarkierungen, fort-
laufenden und unterbrochenen, einfachen
und doppelten Strichen, Kreuzchen, Pilinkt-
chen, Hikchen, Sternchen, Dreieckchen, Qua-
dritchen, Schraffierungen, Wellenlinien und
vielen andern, nicht in Worten wiederzuge-
bende ausgekliigelten Zauberzeichen, die die
Interpunktion im Epos eines Kleidungsstik-
kes darstellen, die Notenpartitur einer mo-
dischen Fuge. Altbabylonische Keilschrift-
texte sind leichter zu entziffern als diese He-
xenornamente cines Schnittmusterbogens!
Da bleibt dir als Mann einfach die Spucke
weg, und du neigst dich in Andacht vor der
hoheren Intelligenz des Weibes, das diese
Noten geliufig zu spielen versteht. Und
deine Ehrfurcht steigert sich noch, wenn du
die zwischen die Linien eingestreuten Worte
liest, die dir fast alle unbekannt sind: Blende,
Fadenlauf, Abniher, Untertritt, Schmuck-
falten, Stoffbruch ...

Ich war so vertieft in das Studium des
Schnittmusters, dass ich Daniela gar nicht
hereinkommen horte. Plotzlich lachte es hin-
ter mir:

«Du sitzest noch an meinem Schnittmuster?
Das ist wirklich nett von dir, dass du dich
so daftir interessierst.»

Ich gebe zu: Ich errétete wie ein beim Stell-
dichein ertappter Schulbub.
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«Ja», erwiderte ich und versuchte mir Hal-
tung zu geben, «ich habe es eben nochmals
zur Hand genommen. Ich wollte mich Gber
Kleidchen ndher orientieren,
weisst du, so nach Fadenlauf, Abniher und
Uebertritt. Reizend wirst du darin aussehen !»
Daniela fiel mir um den Hals.

«Du bist also einverstanden? Ich bekomme
das Kleidchen, ja? Ach, bist du lieb! Und
wie fein du Bescheid weisst. Ja, das Schnitt-
muster ist ja auch so einfach.»

«Du ahnungsvoller Engel», denke ich. Laut
aber sage ich: «Jawohl, ein schr klarer
Schnittmusterbogen, Vielleicht kannst du
auch noch eine Hose fir mich herausschnei-
detn; diese punktierte Linie Nr. 29 ist es
wohl ?»

«Ach, weisst du», meinte Daniela: «Herren-
garderobe kauft man doch besser fertig!
Uebrigens bezeichnet diese Linie ein Damen-
nachthemd !»

dein neues

Anekdoten

Auf einer Party fragte eine Dame den Ra-
ketenforscher Wernher von Braun: «Halten
Sie es fiir mdglich, Herr Doktor, dass auch
die anderen Planeten bewohnt sind?» —
«Neiny, entgegnete Braun ernst. «Man hat
nirgends irgendwelches Leben festgestellt.»
— «Woran mag das wohl liegen?», bohrte
die Wissbegierige weiter. — «In der Haupt-
sache wohl darany, gab ihr der Forscher zu
bedenken, «dass uns die dortigen Wissen-
schaftler in der Technik weit voraus wa-
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Als cine Besucherin das bescheidene Land-
haus des Schriftstellers Somerset Maughams
sah, rief sie erstaunt: «Was — Sie wohnen
in einem so einfachen Hiuschen? Dabei
wimmelt es in ihren Romanen geradezu von
prichtigen Landsitzen, grossen Hallen und
riesigen Parks?!» — «Der Grund liegt dar-
in», entgegnete der Schriftsteller, «dass
Worte viel, viel billiger sind als Baumeister 1»

Ein Kunsthindler in Paris, der flr seine
wahllosen Ausstellungen beriichtigt war,
hatte es erreicht, den Maler Pablo Picasso zu
einem Besuch seiner Galerie einzuladen.
Wortlos schritt Picasso durch die Ridume.
«Nay, dringte der Hindler endlich, «wie
ist Thr Urteil, Monsieur? Stimmen Sie mir
zu?» «Nicht ganz», brummte der Meister.
«An Stelle einiger Bilder hitten Sie lieber
den Maler aufhingen sollen!»
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