Zeitschrift: Am hauslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift
Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zurich

Band: 63 (1959-1960)

Heft: 10

Artikel: Geheimnisse des Grauens

Autor: [s.n]

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-669660

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 18.10.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-669660
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

der Verbrecher wieder heruntergeklettert,
und hatte eiskalt zu «Prunelle» gesagt, dass
er Monteur sei und die Jupiterlampen nach-
sehen solle, das aber konne er héchstwaht-
scheinlich doch nicht von den Hochseilpo-
desten aus tun, also sei er wieder herunterge-
klettert und wolle es nun mal vom Schntir-
boden aus versuchen; dann war er plotzlich
verschwunden; wie vom Erdboden ver-
schluckt

«Prunelle» wusste in diesem Augenblick
noch nichts von einer — Metallsige, aber er
verspiirte ein warnendes Gefithl in sich,
wollte aber absichtlich keinen, dazu viel-
leicht noch unnétigen Lirm schlagen, und
keine gerade bei einer bevorstehenden Pre-
miére unangebrachte Nervositat verbreiten.
Sostieg er kurz entschlossen die Strickleitern
zu dén beiden Hochseilpodesten empor und
priifte gewissenhaft das Seil von «Trox &
Co.» von beiden Seiten . . ., es war in Ord-
nung . . ., ja, es war zoch in Ordnung, lieber,

alter «Prunelley . . .

III

Erst am Abend als der Auftritt des grossen
Clowns, gleich nach dem erfolgreichen Auf-
treten von «Trox & Co», drankam, wire er
beim Gehen zur Bihnenmitte beinahe tber
etwas gestolpert, das am Fusse des Hochseil-
mastes lag . . ., es war die Metallsdge. . ., er
hatte diese sofort aufgehoben . . ., dann aber
war schon der Vorhang aufgegangen, und
der grosse Clow «Prunelle» hatte erst ein
wenig hilflos . . ., echt hilflos. . ., in seinen
viel zu grossen Schuhen und seinem viel zu
grossen Mantel vor dem, ithn mit stiirmi-
schem Applaus begriissenden Publikum ge-
standen . . ., in der Hand eine scharfe Metall-
sige, von der der grosse Clown plotzlich
alles wusste . . .

Wenn emn Karpfen wiisste, wie gut er
schmeckt, wirden ibhm die Schuppen wvon

den Augen fallen. Franz Schafheitlin

*

Es gibt Tugenden, die man nur besitzen
kann, wenn man genigend Geld hat.
Wolfgang Liebeneiner

*

Der [ugend feblt es an Respekt — wenn es
dem Alter an Wiirde fehlt.
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Marcel Pagnol

Erinnern Sie sich noch an den Film «Ver-
wehte Spuren», in dem ein junges Midchen
mit seiner Mutter zur Pariser Weltausstel-
lung (1873) kam und im Hotel «Crillon»
abstieg? Die Mutter klagte iiber Uebelkeit
— sie waren von Indien heriibergereist —
und die Tochter begab sich, nachdem sie auf
Anweisung der Mutter die Eintragung ins
Fremdenbuch vollzogen hatte und ein Arzt
geholt worden war, zwecks Beschaffung
einer Medizin in dessen Wohnung, wo sie
ziemlich lange aufgehalten wurde; bei ihrer
Rickkehr wollte sie plotzlich niemand ken-
nen, das Zimmer 342, das sie zugewiesen
erhalten hatte, war total verindert, der Dok-
tor wollte von keinem Krankenbesuche wis-
sen, das Hotelpersonal zuckte bedauernd die
Achseln und legte eine merkwiirdige Zuriick-
haltung an den Tag — kurz, es machte ganz
den Eindruck, als hitte sie den Verstand
verloren und wire iiberhaupt nie in dem
Hotel gewesen. Auch die Eintragung im
Fremdenbuch fehlte, das in Marseille auf-
gegebene Telegramm erwies sich als unauf-
findbar, die Polizei horte ihren Klagen mit
sehr geteilter Aufmerksamkeit zu, und alles
schien gegen sie verschworen, bis ein durch
Zufall auftauchender britischer Botschafts-
attaché den Dingen nachging und die Ent-
deckung machte, dass die Mutter an der
Beulenpest gestorben war und die Behérden
im Interesse der Weltausstellung alles getan
hatten, um den Fremdenverkehr zu retten.
Eine spannende Geschichte, nicht wahr —
und so furchtbar gruselig!

Aunf den Spuren
der «verschwundenen Damey

Nun, beruhigen Sie sich — es ist eine grosse
Frage, ob der Vorfall sich tatsichlich jemals
zutrug ! Der 1941 verstorbene berithmte ame-
rikanische Reporter Alexander Woolcott
wurde etwas misstrauisch, als er die Darstel-
lung das erstemal vernahm, und veranstal-
tete eine eigene Ueberpriifung, bei der er
den Faden bis zum Jahre 1913 zuriick ver-
folgen konnte, in dem die Sensationsschrift-
stellerin Belloc-Lowndes ihren Roman «The
End of Her Honeymon» («Das Ende ihrer
Flitterwocheny) veroffentlichte, der die eben
vorgebrachte Geschichte von A bis Z ent-
hielt, «Da muss ich mich wohl frageny, er-
klirt er, «ob sie diese in den Archiven der
Pariser Polizei ausgrub oder das Ritsel ihrer
eigenen diisteren Phantasie verdankte!»
Denn, uberlegen Sie, bitte, einmal kalten
Blutes selbst: War es wirklich notwendig,
derart drastische Massnahmen zu ergreifen,
ohne den Erfolg von vorneherein gewihr-
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Werkstitte eines Webers

(Zu: «Der Ramadan
in Tunesieny)

leisten zu konnen? Musste nicht irgendwo
das Gewebe von Vertuschungen, Liigen und
Geheimnissen einen Riss aufweisen, der alles
in Gefahr brachte und das Kartenhaus ziem-
lich plétzlich einstiirzen liess? Da war ja zu-
nichst die Reise auf dem keiner franzdsi-
schen Gesellschaft geh6renden Dampfer; hatte
das Midchen nicht die Moglichkeit, einfach
zur britischen Botschaft zu gehen und von
dieser die Ausgabe zweier Schiffskarten fest-

stellen zu lassen? Dann tberlege man, wel-
cher Umstinde es bedurfte, alle Menschen
zum Stillschweigen zu verhalten, die an der
Unterdriickung des Vorfalles mitzuwirken
hatten; die Frage, ob nicht der Kutscher, der
die beiden ins Hotel gebracht hatte, von der
britischen Botschaft frither als von den fran-
zosischen Behorden erfasst werden konnte
usw. usw. Nein, nein, die ganze Affdre
klingt zu schon, um wahr zu sein! Natiirlich
hat man stets den Vorwand, sich auf die
Fremdenverkehrsinteressen zu berufen und
den amtlichen Stellen eins auszuwischen, von
denen man ohnehin lieber gleich das
Schlimmste voraussetzt,

Im Falle der «verschwundenen Dame» ge-
lang es Alexander Woolcott, zunichst die
Sache tiber Mrs. Belloc-Lowndes hinaus zur
Londoner «Daily Maily von 1911 zu verfol-
gen, wo ein von den britischen. Botschafts-

behorden in Paris bestitigter Bericht geboten
wurde, worauf die «Chicago Tribune» be-
tonte, dass ein gewisser Karl Harriman die
Fabel in einer schwiilen Sommernacht des
Jahres 1889 erfand, um eine leere Spalte des
«Detroit Free Press» zu fullen. Woolcott
suchte auch diesen auf, um zu horen, ob er
sie. wirklich aus den Fingern gesogen oder
auf Grund authentischer Nachrichten ver-
fasst hatte; der kluge Mann zog sich aus dem

! '/ ¢ '5 7
-""".

Handel, indem er Vergesslichkeit vor-
schiitzte, so dass Woolcott berechtigten Zwei-
fel zu hegen begann. Er gab nun seine eigene
Darstellung der Begebenheit unter dem Titel
«Legenden» und kniipfte einige weitere
Historchen von dhnlicher Giite daran, um zu
zeigen, wie beliebt manche Sagen sind, die
immer wieder in dieser oder jener Form als
«authentische Meldungen» die Runde durch
die Tages- und Wochenblitter machen.

In diesem Zusammenhang ist es gewiss nicht
uninteressant, auf eine solche Ente hinzu-
weisen, die der beriihmte amerikanische
Schriftsteller H. L. Mencken am 28. Dezem-
ber 1917 in der «New York Evening Mail»
startete: Er erzihlte nimlich unter der Schlag-
zeile «Ein vergessener Jahrestagy, vor genau
finfundsiebzig Jahren habe der wagemutige
Baumwollhindler Adam Thompson aus Cin-
cinnati dadurch Aufsehen erregt, dass er
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erstmalig in der Geschichte Amerikas —
eine Badewanne benutzte! Man habe das als
Gottlosigkeit verdammt und auf die mora-
lischen, ethischen und gesundheitlichen Schi-
den gepocht, die sich daraus ergeben muss-
ten; Boston hitte sogar ein formelles Verbot
erlassen und Prisident Fillmore wire arg
gezaust worden, als er selbst eine Wanne im
Weissen Hause installierte. Die vollkommen
frei erfundene Geschichte wurde als durch-
aus authentisch von den verschiedenen Leu-
ten in ihrem Sinne ausgewertet, ja sogar in
Geschichtswerke aufgenommen — bis dann
Mencken personlich reumiitig seinen Schwin-
del eingestand (1926). Nichtsdestoweniger
war es thm unmdglich, das einmal Begon-
nene ungeschehen zu machen: die Sage von
der sittlichen Entriistung iiber die Bade-
wanne blieb bestehen!

Daran muss man denken, wenn man in
«Time and Tide» die sonderbaren Meldun-
gen studiert, die von einem als «Diogenes»
Zeichnenden gesammelt dargebracht werden.
Er erzihlt in der Einleitung vom ritselhaften
Verschwinden des arbeiterparteilichen Red-
ners Victor Grayson, der nach seiner Dar-
stellung eine dhnliche Rebellenrolle spielte,
wie sie heute Aneurin Bevan zuteil gewor-
den ist. Er kam ebenfalls aus Wales und
wurde dort genau so vergéttert, trug ein fort-
schrittliches Programm vor und verlor seinen
Sitz im Parlament, weil die Parteileitung sich
ihm nicht anschliessen wollte. Er versiumte
seine Versammlungen, wurde eines Abends
noch in einer Schenke des Presseviertels ge-
sehen und verschwand dann urplétzlich aus
der Geschichte, ohne dass man noch etwas
von thm hérte. Seine Invalidenpension wurde
nicht mehr behoben; man stellte Nachfor-
schungen an, die im Sande verliefen. Jahre
danach wandte sich bei einer Versammlung
ein Unbekannter an einen Redner der Arbei-
terpartei und sagte, er hitte einst genau so
gesprochen. Auf die Frage, wer er wire, er-
widerte der Fremde: «Victor Grayson» und
verschwand. Was an der Geschichte Wahres
ist, entzieht sich unserer Kenntnis; immer-
hin nimmt es wunder, dass niemand in der
Lage gewesen sein soll, Victor Grayson aus-
findig zu machen. Anderseits ist es aber auch
bei einiger Kenntnis der englischen Verhilt-
nisse begreiflich, da sich dort héchstens in
Kriegszeiten jemand um fremde Giste in
einem Landstrich kimmert. Und trotzdem
bleibt ein merkwiirdiger Zweifel bestehen:
Nach dem Aufschen, das Graysons Unter-
tauchen hervorrufen musste, wire es diesem
zweifellos nicht so ohne weiteres gelungen,
irgendwo unterzuschliipfen. Dem steht natiir-
lich wieder der Einwand gegentiber, dass
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jahraus jahrein Dutzende von Menschen sich

sozusagen in Nichts auflésen — die aller-
dings in der Regel wieder nicht die Bedeu-
tung eines Victor Grayson aufzuweisen

haben.

«Diogenes» kommt aber noch krasser. Er
teilt aus dem «Daily Express» die Meldung
eines sonderbaren Vorfalls mit, der sich an-
geblich in einem australischen Ort namens
Wallamalloo (oder so dhnlich) zugetragen
haben soll. Dort befand sich eine steinerne
Kirche, die iiber Nacht plotzlich abhanden
kam, ohne dass jemand mehr von ihr erfuhr!
Trotz der Sensation, die das bilden musste,
kiimmerte sich niemand mehr um das Ritsel
— auch nicht, als einige Wochen spiter aus
demselben Wallamalloo berichtet wurde,
dass an einem schonen Sommettag plotzlich
ein Fabrikdach in die Hohe schwebte und
etwa zweihundert Meter weiter weg auf dem
Boden landete. Niemand brachte die beiden
Meldungen miteinander in Zusammenhang
— und niemand brachte den Begebenheiten
weiteres Interesse entgegen. Dazu wire frei-
lich zu sagen, dass der Englinder und der
Schotte noch immer an die Richtigkeit einer
Zeitungsmeldung glauben und nicht niher
untersuchen, was es damit flir eine Bewandt-
nis habe. In anderen Teilen Europas ist man
schon bedeutend misstrauischer geworden.

Der alljahrliche Ball unseres Gymnasium-
Turnvereins stand wieder einmal vor der
Tiire, und einer jahrzehntelangen, verschwie-
genen Tradition zufolge durfte der Festsaal
nur mit Blumen geschmiickt werden, die
nachts in gefahren- und strapazenreichen
Streifziigen durch die Aussenquartiere un-
seres Stadtchens erbeutet worden waren. Die
abenteuerliche Herkunft sah man denn auch
manchem zerzausten, halbverblithten oder
stiellosen Blumenk&pfchen an, das in der
Ballnacht unsern Saal schmiickte,

Diese verhiltnismissig billige Blumenbe-
schaffung hatte uns aber auch schon manche
peinliche und unangenehme Augenblicke be-
schert, wie damals, als Frau Stadtprisident in

Die
Balldekoration

von M. Sprecher
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