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der Verbrecher wieder heruntergekiettert,
und hatte eiskalt zu «Prunelle» gesagt, dass

er Monteur sei und die Jupiterlampen
nachsehen solle, das aber könne er höchstwahrscheinlich

doch nicht von den Hochseilpodesten

aus tun, also sei er wieder heruntergeklettert

und wolle es nun mal vom Schnürboden

aus versuchen, dann war er plötzlich
verschwunden, wie vom Erdboden
verschluckt

«Prunelle» wusste in diesem Augenblick
noch nichts von einer — Metallsäge, aber er

verspurte ein warnendes Gefühl in sich,
wollte aber absichtlich keinen, dazu
vielleicht noch unnötigen Lärm schlagen, und

keine gerade bei einer bevorstehenden
Premiere unangebrachte Nervosität verbreiten.
So stieg er kurz entschlossen die Strickleitern
zu den beiden Hochseilpodesten empor und

prüfte gewissenhaft das Seil von «Trox Sc

Co.» von beiden Seiten es war in
Ordnung ja, es war noch in Ordnung, lieber
alter «Prunelle»

III

Erst am Abend als der Auftritt des grossen
Clowns, gleich nach dem erfolgreichen
Auftreten von «Trox & Co», drankam, wäre er
beim Gehen zur Bühnenmitte beinahe über

etwas gestolpert, das am Fusse des Hochseilmastes

lag es war die Metallsäge er
hatte diese sofort aufgehoben dann aber

wai schon der Vorhang aufgegangen, und
der grosse Clow «Prunelle» hatte erst ein

wenig hilflos echt hilflos in seinen
viel zu grossen Schuhen und seinem viel zu

grossen Mantel vor dem, ihn mit stürmischem

Applaus begrüssenden Publikum
gestanden in der Hand eine scharfe Metallsäge,

von der der grosse Clown plötzlich
alles wusste

Wenn em Katpfen winsle, wie gut ei

schmeckt, würden ihm die Schuppen von

den Augen fallen. Franz Schafheitlin

*

Es gibt lugenden, die man nur besitzen

kann, wenn man genügend Geld hat.

Wolfgang Liebeneinei

*

Der fugend fehlt es an Respekt — wenn es

dem Alter an Würde fehlt. Marcel Pagnol

Erinnern Sie sich noch an den Film
«Verwehte Spuren», in dem ein junges Mädchen
mit seiner Mutter zur Pariser Weltausstellung

(1873) kam und im Hotel «Crillon»
abstieg? Die Mutter klagte über Uebelkeit
— sie waren von Indien herubergereist —
und die Tochter begab sich, nachdem sie auf

Anweisung der Mutter die Eintragung ins
Fremdenbuch vollzogen hatte und ein Arzt
geholt worden war, zwecks Beschaffung
einer Medizin in dessen Wohnung, wo sie
ziemlich lange aufgehalten wurde, bei ihrer
Ruckkehr wollte sie plötzlich niemand ken

nen, das Zimmer 342, das sie zugewiesen
erhalten hatte, war total verändert, der Dok
toi wollte von keinem Krankenbesuche wissen,

das Hotelpersonal zuckte bedauernd die
Achseln und legte eine merkwürdige Zurückhaltung

an den Tag — kurz, es machte ganz
den Eindruck, als hatte sie den Verstand
verloren und ware überhaupt nie in dem
Hotel gewesen. Auch die Eintragung im
Fremdenbuch fehlte, das in Marseille
aufgegebene Telegramm erwies sich als
unauffindbar, die Polizei hörte ihren Klagen mit
sehr geteilter Aufmerksamkeit zu, und alles
schien gegen sie verschworen, bis ein durch
Zufall auftauchender britischer Botschaftsattache

den Dingen nachging und die
Entdeckung machte, dass die Mutter an der

Beulenpest gestorben war und die Behörden

im Interesse der Weltausstellung alles getan
hatten, um den Fremdenverkehr zu retten.
Eine spannende Geschichte, nicht wahr —
und so furchtbar gruselig!

Auf den Spuren
der «verschwundenen Dame»

Nun, beruhigen Sie sich — es ist eine grosse
Frage, ob der Vorfall sich tatsächlich jemals
zutrug! Der 1941 verstorbene berühmte
amerikanische Reporter Alexander Wooicott
wurde etwas misstrauisch, als er die Darstellung

das erstemal vernahm, und veranstaltete

eine eigene Ueberprüfung, bei der er
den Faden bis zum Jahre 1913 zurück
verfolgen konnte, in dem die Sensationsschriftstellerin

Belloc-Lowndes ihren Roman «The
End of Her Honeymon» («Das Ende ihrer
Flitterwochen») veröffentlichte, der die eben

vorgebrachte Geschichte von A bis Z
enthielt. «Da muss ich mich wohl fragen»,
erklärt er, «ob sie diese in den Archiven der
Pariser Polizei ausgrub oder das Rätsel ihrer
eigenen düsteren Phantasie verdankte!»
Denn, überlegen Sie, bitte, einmal kalten
Blutes selbst: War es wirklich notwendig,
derart drastische Massnahmen zu ergreifen,
ohne den Erfolg von vorneherein gewähr-

Geheimnisse

des Grauens

Sonderbare

Zeitungsmeldungen und
ihre Hintergründe

386



leisten zu können? Musste nicht irgendwo
das Gewebe von Vertuschungen, Lügen und
Geheimnissen einen Riss aufweisen, der alles
in Gefahr brachte und das Kartenhaus ziemlich

plötzlich einstürzen liess? Da war ja
zunächst die Reise auf dem keiner französischen

Gesellschaft gehörendenDampfer; hatte
das Mädchen nicht die Möglichkeit, einfach

zur britischen Botschaft zu gehen und von
dieser die Ausgabe zweier Schiffskarten fest-

behörden in Paris bestätigter Bericht geboten
wurde, worauf die «Chicago Tribüne»
betonte, dass ein gewisser Karl Harriman die
Fabel in einer schwülen Sommernacht des

Jahres 1889 erfand, um eine leere Spalte des

«Detroit Free Press» zu füllen. Woolcott
suchte auch diesen auf, um zu hören, ob er
sie wirklich aus den Fingern gesogen oder
auf Grund authentischer Nachrichten ver-
fasst hatte; der kluge Mann zog sich aus dem

stellen zu lassen? Dann überlege man,
welcher Umstände es bedurfte, alle Menschen
zum Stillschweigen zu verhalten, die an der

Unterdrückung des Vorfalles mitzuwirken
hatten; die Frage, ob nicht der Kutscher, der
die beiden ins Hotel gebracht hatte, von der
britischen Botschaft früher als von den
französischen Behörden erfasst werden konnte
usw. usw. Nein, nein, die ganze Affäre
klingt zu schön, um wahr zu sein! Natürlich
hat man stets den Vorwand, sich auf die
Fremdenverkehrsinteressen zu berufen und
den amtlichen Stellen eins auszuwischen, von
denen man ohnehin lieber gleich das

Schlimmste voraussetzt.
Im Falle der «verschwundenen Dame»
gelang es Alexander Woolcott, zunächst die
Sache über Mrs. Belloc-Lowndes hinaus zur
Londoner «Daily Mail» von 1911 zu verfolgen,

wo ein von den britischen Botschafts-

Handel, indem er Vergesslichkeit
vorschützte, so dass Woolcott berechtigten Zweifel

zu hegen begann. Er gab nun seine eigene

Darstellung der Begebenheit unter dem Titel
«Legenden» und knüpfte einige weitere
Histörchen von ähnlicher Güte daran, um zu

zeigen, wie behebt manche Sagen sind, die
immer wieder in dieser oder jener Form als

«authentische Meldungen» die Runde durch
die Tages- und Wochenblätter machen.
In diesem Zusammenhang ist es gewiss nicht
uninteressant, auf eine solche Ente
hinzuweisen, die der berühmte amerikanische
Schriftsteller H. L. Mencken am 28. Dezember

1917 in der «New York Evening Mail»
startete: Er erzählte nämlich unter der Schlagzeile

«Ein vergessener Jahrestag», vor genau
fünfundsiebzig Jahren habe der wagemutige
Baumwollhändler Adam Thompson aus
Cincinnati dadurch Aufsehen erregt, dass er
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erstmalig in der Geschichte Amerikas —
eine Badewanne benutzte' Man habe das als

Gottlosigkeit verdammt und auf die mora
hschen, ethischen und gesundheitlichen Schaden

gepocht, die sich daraus ergeben muss-

ten, Boston hatte sogar ein formelles Verbot
erlassen und Präsident Fillmore ware arg
gezaust worden, als er selbst eine Wanne im
Weissen Hause installierte Die vollkommen
trei erfundene Geschichte wurde als durch
aus authentisch von den verschiedenen Leuten

in ihrem Sinne ausgewertet, ja sogar in
Geschichtswerke aufgenommen — bis dann
Mencken persönlich reumutig seinen Schwin
del eingestand (1926) Nichtsdestoweniger
war es ihm unmöglich, das einmal Begonnene

ungeschehen zu machen die Sage von
der sittlichen Entrüstung über die
Badewanne blieb bestehen'
Daran muss man denken, wenn man in
«Time and Tide» die sonderbaren Meldun
gen studiert, die \on einem als «Diogenes»
Zeichnenden gesammelt dargebracht werden
Er erzahlt in der Einleitung vom rätselhaften
Verschwinden des arbeiterparteihchen Redners

Victor Grayson, der nach seiner
Darstellung eine ähnliche Rebellenrolle spielte,
wie sie heute Aneurin Bevan zuteil geworden

ist Er kam ebenfalls aus Wales und
wurde dort genau so vergöttert, trug ein fort
schriftliches Programm vor und verlor seinen
Sitz im Parlament, weil die Parteileitung sich
ihm nicht anschliessen wollte Er versäumte
seine Versammlungen, wurde eines Abends
noch in einer Schenke des Pressevierteis ge
sehen und verschwand dann urplötzlich aus
der Geschichte, ohne dass man noch etwas

von ihm horte Seme Invalidenpension wurde
nicht mehr behoben, man stellte
Nachforschungen an, die im Sande verliefen Jahre
danach wandte sich bei einer Versammlung
ein Unbekannter an einen Redner der

Arbeiterpartei und sagte, er hatte einst genau so

gesprochen Auf die Frage, wer er ware,
erwiderte der Fremde «Victor Grayson» und
verschwand Was an der Geschichte Wahres
ist, entzieht sich unserer Kenntnis, immer
hin nimmt es wunder, dass niemand in der

Lage gewesen sein soll, Victor Grayson
ausfindig zu machen Anderseits ist es aber auch

bei einiger Kenntnis der englischen Verhalt
msse begreiflich, da sich dort höchstens in
Kriegszeiten jemand um fremde Gaste in
einem Landstrich kümmert Und trotzdem
bleibt ein merkwürdiger Zweifel bestehen

Nach dem Aufsehen, das Graysons Unter
tauchen hervorrufen musste, ware es diesem

zweifellos nicht so ohne weiteres gelungen,
irgendwo unterzuschlüpfen Dem steht natur
lieh wieder der Einwand gegenüber, dass

jahraus jahrein Dutzende \on Menschen sich

sozusagen in Nichts auflosen — die aller
dings in der Regel wieder nicht die Bedeu

tung eines Victor Grayson aufzuweisen
haben

«Diogenes» kommt aber noch krasser Er
teilt aus dem «Daily Express» die Meldung
eines sonderbaren Vorfalls mit, der sich an

geblich in einem australischen Ort namens
Wallamalloo (oder so ähnlich) zugetragen
haben soll Dort befand sich eine steinerne
Kirche, die über Nacht plötzlich abhanden

kam, ohne dass jemand mehr von ihr erfuhr'
Trotz der Sensation, die das bilden musste,
kümmerte sich niemand mehr um das Ratsei

— auch nicht, als einige Wochen spater aus

demselben Wallamalloo berichtet wurde,
dass an einem schonen Sommertag plötzlich
ein Fabrikdach in die Hohe schwebte und
etwa zweihundert Meter weiter weg auf dem
Boden landete Niemand brachte die beiden

Meldungen miteinander in Zusammenhang
— und niemand brachte den Begebenheiten
weiteres Interesse entgegen Dazu ware frei
lieh zu sagen, dass der Englander und der
Schotte noch immer an die Richtigkeit einer
Zeitungsmeldung glauben und nicht naher

untersuchen, was es damit fur eine Bewandt
ms habe In anderen Teilen Europas ist man
schon bedeutend misstrauischer geworden

Der alljährliche Ball unseres Gymnasium Die
Turnvereins stand wieder einmal vor der

Türe, und einer jahrzehntelangen, verschwie- Balldekoration
genen Tradition zufolge durfte der Festsaal

nur mit Blumen geschmückt werden, die
nachts in gefahien- und strapazcnreichen

V011 ^ Sptechei

Streifzugen durch die Aussenquartiere
unseres Stadtchens erbeutet worden waren Die
abenteuerliche Herkunft sah man denn auch
manchem zerzausten, halbverbluhten oder
stiellosen Blumenkopfchen an, das in der
Ballnacht unsern Saal schmückte
Diese verhältnismässig billige Blumenbeschaffung

hatte uns aber auch schon manche

peinliche und unangenehme Augenblicke
beschert, wie damals, als Frau Stadtprasident in
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