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Mein Grossvater ging die zwei Stunden

durch den Wald zurück, liess sich prügeln
zu Hause, schwieg, als er nach dem Kaffee

gefragt wurde, rechnete den ganzen Abend

an seinem Zettel herum, auf dem er alles

notiert hatte, was er der jetzigen Frau Balek

geliefert hatte, und als es Mitternacht schlug,

vom Schloss die Boller zu hören waren, im

ganzen Dorf das Geschrei, das Klappern der
Rasseln erklang, als die Familie sich gekusst,
sich umarmt hatte, sagte er in das folgende
Schweigen des neuen Jahres hinein «Baleks

schulden mir achtzehn Mark und zweiund-

dreissig Pfennige » Und wieder dachte er

an die vielen Kinder, die es im Dorf gab,
dachte an seinen Bruder Fritz, der viele Pilze

gesammelt hatte, an seine Schwester
Ludmilla, dachte an die vielen hundert Kinder,
die alle fur die Baleks Pilze gesammelt hat

ten, weinte diesmal nicht, sondern erzahlte

seinen Eltern, seinen Geschwistern von seiner

Entdeckung
Als die Baleks von Bilgan am Neujahrstage
zum Hochamt in die Kirche kamen, das neue

Wappen — einen Riesen, der unter einer
I ichte kauert — schon in Blau und Gold
auf ihrem Wagen, blickten sie in die harten
und blassen Gesichter der Leute, die alle auf

sie starrten Sie hatten im Dorf Girlanden
erwartet, am Morgen ein Standchen, Hochrufe
und Heilrufe, aber das Dorf war wie
ausgestorben gewesen, als sie hindurchschritten,
und in der Kirche wandten sich die Gesichter

der blassen Leute ihnen zu, stumm und

feindlich, und als der Pfarrer auf die Kan
zel stieg, um die Festpredigt zu halten,

spurte er die Kalte der sonst so friedlichen
und stillen Gesichter, und er stoppelte muh

sam seine Predigt heruntei und ging
schweisstriefend zum Altar zurück
Die junge Frau Balek von Bilgan aber blieb

\orne bei den Kinderbanken stehen, suchte

das Gesicht meines Grossvaters, des kleinen
blassen Franz Brucher, und fragte ihn in der

Kirche «Warum hast du den Kaffee fur
deine Mutter nicht mitgenommen'» Und

mein Grossvater stand auf und sagte «Weil
Sie mir noch soviel Geld schulden, wie fünf
Kilo Kaffee kosten » Und er zog die fünf
Kieselsteine aus seiner Tasche, hielt sie der

jungen Frau hin und sagte «So viel,
fünfeinhalb Deka, fehlen auf ein halbes Kilo an

Ihrer Gerechtigkeit», und noch ehe die Frau

etwas sagen konnte, stimmten die Manner
und Frauen in der Kirche das Lied an «Ge

rechtigkeit der Erden, o Herr, hat Dich
getötet »

Wahrend die Baleks in der Kirche waren,
war Wilhelm Vohla, der Wilderer, in das

kleine Stubchen eingedrungen, hatte die

Waage gestohlen und das grosse, dicke, in
Leder eingebundene Buch, in dem jedes Kilo
Pilze, jedes Kilo Heublumen, alles eingetragen

war, was von den Baleks im Dorf
gekauft worden war, und den ganzen
Nachmittag des Neujahrstages sassen die Manner
des Dorfes in der Stube meiner Urgrosseltern
und rechneten, rechneten elf Zehntel von
allem, was gekauft worden war
Die Eltern meines Grossvaters mussten das

Dorf verlassen, das frische Grab ihrer kleinen

Tochter, sie wurden Korbflechter, blie
ben an keinem Ort lange, weil es sie

schmerzte, zuzusehen, wie m allen Orten das

Pendel der Gerechtigkeit falsch ausschlug
Sie zogen hinter dem Wagen, der langsam
über die Landstrasse kroch, ihre magere
Ziege mit, und wer an dem Wagen corbei-

kam, konnte manchmal hören, wie drinnen

gesungen wurde «Gerechtigkeit der Erden,

o Herr, hat Dich getötet »

Anschlag

auf

«Trox & Co.»

i on J Ham Richte>

Sie heissen «Trox K Co» und sind drei
liebenswerte Menschen, drei Artisten son
Format, con Weltruf, und sie sind Men
sehen, die «ihr» eigenes Leben leben, ein
echtes Familienleben, von dem sich manche

Leute, die gern etwas schnöde auf die Welt
des Variete und des Zirkus und ihre Men
sehen herabschauen, eine gewaltige Scheibe

abschneiden konnten
Diese Familie «Trox & Co » sind echte Ar
tisten und, wie die meisten ihrer Kollegen,
sehr enthaltsam in punkto Alkohol, dabei

aber keine Asketen oder Negierer, aber eisern

in ihrem täglichen oft mehr als sechsstun

digem Training fur ihre waghalsige und
dabei sehr aparte Hochseilnummer — und
eben, wie ich schon sagte, liebenswerte
Menschen, Vater, Mutter und Tochterchen
Hella
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Das Ehepaar Trox zeigte kühnste Artistik
auf dem Hochseil, ohne Netz, und das sechs

jahrige Tochterchen Hella «assistiert»
einlach reizend, ja, wie die internationale Presse

fast einhellig schreibt «Einfach bezaubernd

in ihrem echt kindlichen Charme, in dem

aber doch ein tunken, wenn auch beherrsch

ter Angst um Vater und Mutter da oben auf
dem silbern blitzenden Hochseil mit
schwingt »

Dann kam das Engagement nach der Gross-

stadt, in der Frau Vera Trox früher verhei

ratet gewesen war und wo ihr geschiedener
Mann lebte

Frau Vera hatte damals ein zwar \crwohntes,
aber armes Leben an der Seite eines mate
nell reichen, aber seelisch eiskalten Lebe

mannes aufgegeben, sie wurde «schuldlos»

geschieden

Sie hatte ihrem jetzigen Mann, Jo Trox
gegenüber immer wieder Bedenken geltend
gemacht, in dieser Stadt jemals aufzutreten,
aber er hatte es verstanden, diese, wie er

sagte unangebrachten, Bedenken seiner Frau,

zu zerstreuen

Nun waren sie also in dieser bewussten Gross

stadt, und ihre Hochseilnummer stand mit
an erster Stelle in dem internationalen Spit

zenprogramm
Es waren nur noch einige Tage bis zur
Premiere, und die Familie Trox trainierte fleis-

sig und «eisern»

Da erhielt Frau Vera einen Anruf, der sie
erblassen hess es meldete sich nämlich
am anderen Ende des Drahtes ihr früherer
Mann und forderte eine Zusammenkunft —
Vera zitterte in einer sie plötzlich befallen
den Angst und zögerte mit ihren Worten
Ihr geschiedener Mann wurde daraufhin am
Telefon sehr «massiv» und drohte mit lr
gend einem Skandal, er wollte sie auf jeden
Fall zwingen, zu ihm zurückzukehren — Da
sagte Vera, um Zeit zu gewinnen, der Zu
sammenkunft zu

Sie stand in der Telephonzelle des Variete-
Restaurants und uberlegte, wie sie es

überhaupt möglich machen sollte, das Variete
am Abend des fur sie noch spielfreien
Abends ohne ihren Mann und ohne ihr bei
der Töchterchen, von denen sie doch immer
untrennbar war, zu verlassen

Sie ging am Abend nicht zu der Verabre

dung

Nunmehr \erliess sie aber eine gewisse
Furcht nicht mehr, die Furcht vor der
Unberechenbarkeit und Brutalitat ihres ersten

Mannes, und schon vom nächsten Tage ab

litten die Proben, die lebensgefahrliche Ar
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beit darunter Jo Fox merkte seiner Frau
sofort an, das etwas nicht stimmen konnte —
Er fragte sie in seiner gutigen Art, was denn

los sei Da erzahlte ihm Vera von dem An
ruf vom vergangenen Tage Jo Trox machte

kurzen Prozess Er rief Veras geschiedenen
Mann an und sagte ihm einige unmissver
standliche Worte, in denen auch das Wort
«Polizei» corkam

Am nächsten Tage sollte die Premiere statt
finden

Am Abend \orher hatte ein zwar elegant

angezogener, aber brutal aussehender Mann
in einem berüchtigten Viertel der Grossstadt

eine kurze Besprechung am Wagenschlag
seines ubereleganten Cabrio mit einem ubel-
aussehenden Individuum Es wurde seitens
des letzteren noch ein letztes «o k Boss»

gesagt, dann brauste der elegante Wagen aus

dem finsteren Ganger iertel hinaus, am Steuer

sass der frühere Mann von Vera Trox

Der Tag der Premiere war da, mit all seinen
bekannten Erscheinungen, die seitens der Be

teiligten gar nichts oder nur wenig mit dem

bekannten «Lampenfieber» — bei den «alten
Hasen schon gar nicht — zu tun haben, son
dern das eben einmalige Fluidum einer inter
nationalen Variete-Premiere ausmachen Wer
das einmal, hinter der Buhne erlebt hat, wird
es nie wieder vergessen, und wird insgeheim
eine gewisse Sehnsucht nach dieser Welt der

Jupiterlampen haben, aber er wird die oft
zu schweren Gefahren noch mehr achten

lernen, denen sich allabendlich Artisten in der

ganzen Welt aussetzen, um den Publikum
etwas zu bieten, dem «pp Publikum», das —
ohne etwas dafür zu können — fur sein gu
tes Geld vom sicheren Parkettsessel aus alles

miterlebt und dem dann die bekannten «kleinen

und grossen Schauer» den Rucken her
auf- und herunterlaufen

Am spaten Nachmittag, als alle Beteiligten
ihre vielfaltigen Vorbereitungen beendet

hatten, herrschte dann Ruhe auf der riesigen
leeren Buhne des Weltstadt-Varietes

Da schob sich plötzlich ein gefährlich aus
sehender Bursche zwischen den Kulissen her
aus Es war das Individuum, mit dem am
Abend voiher Vera Trox' geschiedener Mann
am Fenster seines eleganten Cabrio «verhan
delt» hatte Der Mann trug jetzt einen neu
tralen Monteuranzug und beschäftigte sich

mit den Lichtleitungen Er hatte sich einen
fur seine Absicht gunstigen Augenblick
herausgesucht, denn die Buhne und die Garde
roben waren leer Er trug — eine Metallsage
in seiner Hand und ging auf die Strickleiter

zum Hochseilpodest zu
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Die Eröffnungsmusik war verklungen.. die

glanzvolle Premiere lief auf vollen Touren

spritzig elegant. gediegen...
Dann erschien «Trox & Co.» im hellen Licht
der Jupiterlampen! Applaus rauschte auf,

vor dem sich das bekannte Artistenpaar und

ganz besonders graziös Tochterchen Hella,
verbeugten.
Jo Trox und seine Frau hebten es, gleich zu

Beginn jeder Vorstellung ein tolles
«Husarenstuck» auf dem «Silbernen Draht» zu

zeigen, gewissermassen als ein artistisches «Hors
d'ceuvre»! Sie liefen dann immer in der

gemäss den Ausmassen der Buhnen der
Weltstadt-Varietes grossen Höhe auf dem Hoch-
seil von beiden Podesten aus bis in die Mitte
des Seils rasch aufeinander zu, um sich dort
ebenso rasch quer auf das blitzende Metall-
seil zu stellen und sich, Arm in Arm, dem

Publikum vorzustellen! «Trox & Co.» arbeiteten,

wie bereits erwähnt, ohne Netz.
So wie tausendmal geprobt und durchgeführt,

sollte es auch heute sein

Jo Trox war zwar ruhig wie immer, und

doch konnte er sich eines gewissen
beklemmenden Gefühls nicht erwehren und

genau so erging es seiner Frau, als sie beide

an den Strickleitern zu den Hochseilpodesten

emporkletterten; aber auch das assistierende

Töchterchen Hella war heute irgendwie
unruhig.

Dann aber begann das Orchester mit seiner
zündenden Musik, und mit dem üblichen,
kurzen «Oleü» eilten die beiden Partner

Trox aufeinander zu, trafen sich genau in
der Mitte des Seils, stellten sich blitzschnell

quer, hakten unter — und — stellten sich

so vor!
Ein unbeschreiblicher Applaus für das

ausgezeichnete Artistenpaar rauschte auf; dann

zeigten beide was sie konnten, dann zeigten
beide ihre atemberaubende, hohe Kunst auf
dem silbern blinkenden, metallenem Hochseil.

Als der Beifall, nach unzähligen Vorhängen
abebbte, umarmten sich Jo Trox, seine Frau

Vera und ihr Töchterchen Hella, hinter dem

geschlossenen Vorhang, mit einem befreienden

Lächeln und — seltsamerweise — heute

mit Tränen in den Augen, und keiner von
den dreien konnte sagen warum
In einer der Logen aber hatte inzwischen ein
Mann sein Programmheft bis zur Unkenntlichkeit

zusammengeknüllt. Veras früherer

Mann. Da rauschte der Vorhang erneut

auf, und es erschien «Prunelle», ein Clown
internationalen Formats, ein Clown von
ungeahnten Dimensionen seiner Kunst. er

trat in das Schweinwerterlicht und zeigte
dem erwartungsvoll gespannten und lachbereitem

Publikum — eine Metallsage Dabei

sagte er immer wieder, mit Tränen in
den Augen und echt schluchzender Stimme,
indem er das Sägeblatt streichelte-

«Eine Saäääage eine Saäaääge eine

Säääaageü!» Dann improvisierte der grosse
Clown «Prunelle», in seiner
zwerchfellerschütternden Komik, zusätzlich in seiner

sonstigen Programmnummer, einen Sketch

mit der Sääaäag .!», und zwar so, dass der

Intendant und die Kollegen hinter den

Kulissen sich gegenseitig schmunzelnd ansties-

sen und aus dem Staunen nicht herauskamen.

Als der letzte Vorhang vor dem grossen
Clown «Prunelle» gefallen war, stand dieser

bewegungslos auf der Bühne, und hielt in

der wie müde herunterhängenden Hand —
die Metallsäge.
Da eilte der Intendant auf ihn zu und sämtliche

Kollegen, die ihn eben erlebt hatten

und gratulierten ihm zu seinem grossartigen

Erfolg. Da sahen sie plötzlich, dass dem

grossen Menschen und grossen Clown ein

paar einzelne Tränen über die Schminke der

Wangen liefen, Tränen, die echt sein mussten,

und sie merkten, dass er gar nicht sein

bekanntes Lachen lachte und der einzigartige

Clow «Prunelle» ging zwischen seinen

Kollegen und dem Intendanten hindurch

und sprach vor sich hin: «Eine Säge, eine

Metallsäge ja, nur eine Säge .!»

Und er sagte es gar nicht so lustig, wie vorher

auf der Bühne, und er strich mit einer

stellen Falte in der hohen Stirn über das

scharfe Blatt der Metallsäge.
Dann ging er in die Garderobe von «Trox &

Co.» und, umarmte wortlos seine lieben,

alten Freunde: Die kleine Hella, Jo Trox und

seine Frau Vera und übergab, ebenfalls

wortlos, dem erstaunten Jo Trox eine diesem

unbekannte Metallsäge mit einem sehr scharfen

Sägeblatt. und die Schminke seines

von ihm selbst meisterhaft geschminkten

Clowngesichts zeigte Rinnsale, von deren

Bedeutung bis jetzt noch niemand etwas

ahnte und auch nicht ahnen konnte.

Inzwischen hatte Vera Trox früherer Mann

fluchtartig das Variete verlassen, um in
seinem schweren Cabrio der grossen Stadt für

immer den Rücken zu kehren —, gejagt von
der Furcht vor der Entdeckung seines

Anschlages auf «Trox & Co.»

Den von ihm gedungenen Verbrecher hatte

der grosse Clown «Prunelle» am Nachmittag

gestört, als der Bursche die eine Strickleiter

zum Hochseilpodest hinaufklettern
wollte. Als der Clown, noch in Zivil
überraschend auf der Bühne erschienen war, war
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der Verbrecher wieder heruntergekiettert,
und hatte eiskalt zu «Prunelle» gesagt, dass

er Monteur sei und die Jupiterlampen
nachsehen solle, das aber könne er höchstwahrscheinlich

doch nicht von den Hochseilpodesten

aus tun, also sei er wieder heruntergeklettert

und wolle es nun mal vom Schnürboden

aus versuchen, dann war er plötzlich
verschwunden, wie vom Erdboden
verschluckt

«Prunelle» wusste in diesem Augenblick
noch nichts von einer — Metallsäge, aber er

verspurte ein warnendes Gefühl in sich,
wollte aber absichtlich keinen, dazu
vielleicht noch unnötigen Lärm schlagen, und

keine gerade bei einer bevorstehenden
Premiere unangebrachte Nervosität verbreiten.
So stieg er kurz entschlossen die Strickleitern
zu den beiden Hochseilpodesten empor und

prüfte gewissenhaft das Seil von «Trox Sc

Co.» von beiden Seiten es war in
Ordnung ja, es war noch in Ordnung, lieber
alter «Prunelle»

III

Erst am Abend als der Auftritt des grossen
Clowns, gleich nach dem erfolgreichen
Auftreten von «Trox & Co», drankam, wäre er
beim Gehen zur Bühnenmitte beinahe über

etwas gestolpert, das am Fusse des Hochseilmastes

lag es war die Metallsäge er
hatte diese sofort aufgehoben dann aber

wai schon der Vorhang aufgegangen, und
der grosse Clow «Prunelle» hatte erst ein

wenig hilflos echt hilflos in seinen
viel zu grossen Schuhen und seinem viel zu

grossen Mantel vor dem, ihn mit stürmischem

Applaus begrüssenden Publikum
gestanden in der Hand eine scharfe Metallsäge,

von der der grosse Clown plötzlich
alles wusste

Wenn em Katpfen winsle, wie gut ei

schmeckt, würden ihm die Schuppen von

den Augen fallen. Franz Schafheitlin

*

Es gibt lugenden, die man nur besitzen

kann, wenn man genügend Geld hat.

Wolfgang Liebeneinei

*

Der fugend fehlt es an Respekt — wenn es

dem Alter an Würde fehlt. Marcel Pagnol

Erinnern Sie sich noch an den Film
«Verwehte Spuren», in dem ein junges Mädchen
mit seiner Mutter zur Pariser Weltausstellung

(1873) kam und im Hotel «Crillon»
abstieg? Die Mutter klagte über Uebelkeit
— sie waren von Indien herubergereist —
und die Tochter begab sich, nachdem sie auf

Anweisung der Mutter die Eintragung ins
Fremdenbuch vollzogen hatte und ein Arzt
geholt worden war, zwecks Beschaffung
einer Medizin in dessen Wohnung, wo sie
ziemlich lange aufgehalten wurde, bei ihrer
Ruckkehr wollte sie plötzlich niemand ken

nen, das Zimmer 342, das sie zugewiesen
erhalten hatte, war total verändert, der Dok
toi wollte von keinem Krankenbesuche wissen,

das Hotelpersonal zuckte bedauernd die
Achseln und legte eine merkwürdige Zurückhaltung

an den Tag — kurz, es machte ganz
den Eindruck, als hatte sie den Verstand
verloren und ware überhaupt nie in dem
Hotel gewesen. Auch die Eintragung im
Fremdenbuch fehlte, das in Marseille
aufgegebene Telegramm erwies sich als
unauffindbar, die Polizei hörte ihren Klagen mit
sehr geteilter Aufmerksamkeit zu, und alles
schien gegen sie verschworen, bis ein durch
Zufall auftauchender britischer Botschaftsattache

den Dingen nachging und die
Entdeckung machte, dass die Mutter an der

Beulenpest gestorben war und die Behörden

im Interesse der Weltausstellung alles getan
hatten, um den Fremdenverkehr zu retten.
Eine spannende Geschichte, nicht wahr —
und so furchtbar gruselig!

Auf den Spuren
der «verschwundenen Dame»

Nun, beruhigen Sie sich — es ist eine grosse
Frage, ob der Vorfall sich tatsächlich jemals
zutrug! Der 1941 verstorbene berühmte
amerikanische Reporter Alexander Wooicott
wurde etwas misstrauisch, als er die Darstellung

das erstemal vernahm, und veranstaltete

eine eigene Ueberprüfung, bei der er
den Faden bis zum Jahre 1913 zurück
verfolgen konnte, in dem die Sensationsschriftstellerin

Belloc-Lowndes ihren Roman «The
End of Her Honeymon» («Das Ende ihrer
Flitterwochen») veröffentlichte, der die eben

vorgebrachte Geschichte von A bis Z
enthielt. «Da muss ich mich wohl fragen»,
erklärt er, «ob sie diese in den Archiven der
Pariser Polizei ausgrub oder das Rätsel ihrer
eigenen düsteren Phantasie verdankte!»
Denn, überlegen Sie, bitte, einmal kalten
Blutes selbst: War es wirklich notwendig,
derart drastische Massnahmen zu ergreifen,
ohne den Erfolg von vorneherein gewähr-

Geheimnisse

des Grauens

Sonderbare

Zeitungsmeldungen und
ihre Hintergründe
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