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«Das wollen wir sehen.»

Sie konnten in ihrer Einfalt nicht verstehen,
dass ‘man in einem Hotel absteigen kann,
ohne dessen Namen zu kennen.

«Zeigen Sie mir den Stadtplan, dann sage
ich Thnen wo ich zu Hause bin.»

Sie glaubten an eine Finte und schlossen die
Tiire zu meinem Glashaus.

Jetzt muss die arme Madame Dumur das mir
zu Ehren geopferte Huhn allein verspeisen,
dachte ‘ich, und vielleicht wird sie in eben
diesem  Augenblick ihrem Tochterlein, der
liebreizenden Juliette verzweifelt gestehen:
«Auf diese Sorte von Menschen sollte man
sich nie verlassen. Vor funfzehn Jahren war
er auch einmal eingeladen, ich hatte ihm
einen wihrschaften Erdbeerkuchen gebacken,
und denk dir, was geschah: Es erschien an
seinerstatt der Postbote mit einem Bahntele-
gramm aus Faido oder Giornico, darauf war
zu lesen: ,Fernweh hat mich ergriffen. Mit
Gruss und Kuss Pierre Bastien.™

Ich 6ffnete die Glastiir.

«Kann ich telephonieren?», fragte ich un-
ruhig.

«So sagen Sie zuerst wo Sie wohnen.»
«Was hat das damit zu schaffen?»

«Mehr als Sie glauben, mein Herr.»

«Aber ich muss berichten. Ich bin bei Be-
kannten eingeladen.»

«Wir sind ein Polizeiposten und kein Tele-
phonamt.»

«Und ich bin ein freier Mann, der tun und
lassen kann was ihm gefillt.»

Mit diesen Worten suchte ich das Weite zu
gewinnen, aber zwei Mann verwehrten mir
den Ausgang und fuhrten mich in den Glas-
sarg zuriick,

Nach lingerem Warten meldete sich im Vor-
raum am Schalter eine Frau, die mir unsicht-
bar blieb bis auf die Hinde. Es waren un-
gute Hinde, rot und aufgedunsen wie Blut-
wiirste, Bose, pralle Hinde, von denen man
um nichts in der Welt triumen mdchte.

Ich 6ffnete einen Spalt meiner Zellentiir und
horte sie reden: «Er trug ein Béret und einen
grauen Mantel. Er war gross und hager. Er
hatte Veloklammern. Das Gesicht konnte ich
nicht sehen. Es geschah um sechs Uhr zwan-
zig in den ,Galeries' . . » (dem kleinen Wa-
renhaus, das der Stolz der Stadt ist).

Flink wie ein Mauersegler stand ich zwischen
dem Polizisten und der Frau mit den roten
Fingern: '

«Ich bin unschuldig», sagte ich. «Ich habe
ein Alibiy - eipe i
«Sehen- Siew; sagte das Weib wieder. «Ich
habe gleich gesagt, dass er solche Dinge
macht.»

«Was werfen Sie mir vor?» Was soll ich
begangen haben, mochte ich endlich wissen ?»
Meine Stimme begann zu drohen und sich
jah zu verfarben.

«Ich bin mit fanf Wirsten in die Galerie
eingetreten und zu Hause waren es nur noch
vier», erklirte die Frau hartnickig. «Sie sind
es gewesen.»

«Aber ich esse keine Wiirste, ich fahre nicht
Velo, und ich habe ein Alibi. Thr Metzger
wird sich verzihlt haben oder ein Hund . . .
Ich hatte es zu einem zweiten, allem An-
schein nach etwas weniger hartgesottenen
Gendarmen gesprochen und fiigte bei:
«. ..und um sechs Uhr zwanzig war ich in
meinem Hotel. Zeigen Sie mir den Stadtplan,
dass ich Ihnen erklire, wo es liegt und dann
rufen Sie an...»

Endlich gehorchte er meinem Willen. Er ent-
sann sich des Namens. Es war das «Hotel
de Ville».

Der Anruf. Aus der Miene und den Ant-
worten des Polizisten musste ich schliessen,
dass man mich am Ende des Drahtes in
Schutz nahm und mir recht gab.

Als er er auf mich zutrat verfinsterte sich
sein Gesicht.

«Kann ich gehen? »

«Noch nicht. Es gibt noch ein Protokoll.»
«Ohne mich, mein Herr», horte ich mich
diister sagen und gewann die Freiheit, ohne
dass man mich gehindert hitte.

«Er trigt einen ...», begann das Weib von
neuem.

Die Nacht
der Pferde

von Panl Gurkt

Es gibt in der grossen Stadt nicht viel Ge-
werbe, bei denen das Tier ins Haus kommt.
Kiihe sieht man nur selten in den wenigen
Molkereien, auf deren Hofen zuweilen der
siisse, erregende Geruch des Heus und des
untermischten Klees das Erstaunen der Kin-
der und die Sehnsucht der Grossen hervor-
zaubert. Dann stehen sie'einen Augenblick
im Voriibergehen still, sehen ins Griine, ent-
decken sogar einen aufgeregten Hahn mit
seinen Hennen und eine Katze, die in der
Sonne sitzt und sich das Fell putzt. Sie
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schnurrt behaglich, und die Menschen li-
cheln . . .

Wer sieht einmal in der grossen Stadt ein
ungeschirrtes Pferd ohne Decke? Ein Pferd,
das nicht im Betrieb ist und schwer arbeitet?
Vor vielen Jahren aber gab es sogar einen
Pferdeknecht mit Namen Kracht, mitten in
der Geschiftsgegend. Er war bei einem Bier-
depot angestellt, nicht etwa in einer Bier-
brauerei, sondern in einem missigen Zwi-
schenbetriebe, der auf dem Hofe eines gros-
sen Wohnhauses seinen Stall gebaut hatte,
und unter dem Hof in sechs Kellern seine
Fisser lagern lies. Hier sassen zwei Minner

mit Windlichtern und fullten noch mit deg-

Hand die Flaschen, wihrend ein dritter den
Patentverschluss und das Bekleben der Eti-
ketten besorgte. Kracht aber, der alte Kracht,
wie er seit Jahren genannt wurde, besorgte
die vier Pferde.

Der alte Kracht war ein kleiner, murrischer
Mann mit schwarzen Augen und einem gelb-
lichen, zusammengefalteten Gesicht. Ausser
dem Ruf «Hith» oder einem Schnalzen ver-
nahm niemand ein Wort von ihm. Kinder
sah er nicht an und duldete sie nicht in der
Nihe der Pferde. Sie furchteten den schweig-
samen Mann mit den Holzpantoffeln. Ihr
Klappern scheuchte sie augenblicks wie der
Ruf eines boésen Zauberers, obwohl der alte
Kracht ihnen niemals etwas zuleide tat. Er
beschiftigte sich tiberhaupt nicht mit Men-
schen, weder mit Erwachsenen noch mit Kin-
dern. Man erzihlte sogat, dass er nicht ein-
mal mit seinem Dienstherrn seit Jahren ein
Wort gesprochen habe. Er war der alte
Kracht, der die Pferde trinkte, sie fiitterte,
striegelte und fir trockene Streu sorgte. Die
kleine Knechtskammer hatte er abgelchnt.
Er schlief im Stall bei den Pferden.

Von seinem Schicksal wusste niemand etwas
Rechtes. Er war linger im Hause als die mei-
sten Mieter. Aecltere Einwohner der kleinen
Stadt, die in der grossen Stadt jedes Haus
kannten, wussten nur, dass die uralte, fast
taube Grossmutter des PfOrtners etwas aus
seiner Jugend und aus seinem Leben erfah-
ren habe. Aber die alte Frau sprach nicht
mehr. Sie sass vor dem Eingang auf einem
Holzschemel und liess ihre gichtverzogenen
Hinde mit den Aderknoten und den Lau-
genschrunden von der Sonne wirmen

Es war kein Wunder, dass nur iiber einige
Seltsamkeiten des alten Kracht
wurde. So sollte er zuweilen mit seinen Pfet-
den im Stalle reden, und seinen schwarzen
Anzug an dem Tage anlegen, an dem eines
der Tiere, altersschwach und senkriickig, von
dem furchtbaren Wagen des Schinders oder
jetzt der Fleischvernichtungsanstalt abge-
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holt wurde. In fritheren Jahren hatte er auch
fiir einen weit jingeren Bruder gesorgt. Der
aber musste nicht gut getan haben; denn er
sei seit Jahren plétzlich verschwunden, ohne
dass der alte Kracht auch nur ein einziges
Mal dariiber etwas gesprochen habe. Das
letzte Geschehen, das Anlass zu Erstaunen
und Gerede gab, hatte sich vor einigen Jah-
ren ereignet: An einem Wintermorgen hatte
der alte Kracht einen noch jungen, schon
frith am Tage angetrunkenen Kutscher fast
lahm geschlagen, weil er beim Anschirten
eines der Pferde mit dem umgedrehten Peit-
schenstiel misshandelte.

An einem Sommerabend aber hatte ein zwdlf-
jahriger Knabe, der im Hause wohnte, ein
sonderbares Erlebnis. Der Knabe ging bei
sinkendem Licht einem verbotenen gebliebten
Sport nach, er schoss im Hausflur aus einem
Blasrohr schon rotgepuschelte Geschosse in
die altersbraune Holzvertifelung. Die
Schnorkel eines Zierates dienten als Scheibe.
Man hatte den Knaben schon zum Abend-
brot gerufen, der letzte Bierwagen war lingst
aus der Remise. Die Haustiir musste jeden
Augenblick geschlossen werden, aber doch
schoss der Knabe unbeirrt und leidenschaft-
lich glihend aus dem Blasroht.

Da erschrak er. Der alte Kracht kam mit
cinem jingeren Menschen aus dem Stall
und zerrte ithn am Aermel tber den Hof. Der
Knabe duckte sich in den Schatten eines
Vorsprungs.

Zwei Schritte vor ihm blieb der alte Kracht
plotzlich stehen, l6ste seine Hand wund
formte die unerbittlich deutende Handbe-
wegung, die den Verlorenen aus dem Para-
dies des Gartens Eden stdsst.

Dem Knaben schlug das Herz. Er wagte
sich nicht zu rithren.

«Bruder», sagte der jingere Mensch mit
einer scheuen, briichigen Stimme, «lass mich
nur einmal im Stalle schlafen! Ich habe da-
mals gestohlen und musste ins Gefingnis.
Aber das ist lange her .. .»

Der alte Kracht blieb stehen. Sein Gesicht
verdnderte sich nicht. Er liess die Hand ohne
Etbarmen nicht sinken.

«Bruder — ich habe seitdem keine rechte
Stellung mehr gefunden, so hier und da ein
bisschen gearbeitet und bin gewandert. Man
reisst immer mehr ab dabei. Aber gestern
abend, als ich in die Herberge wollte und
mir das Schlafgeld zusammenbettelte, hat
mich eine feine Dame in einer Villa draus-
sen mit in die Kiiche genommen, hat mir zu
essen gegeben und will es mit mir als Kut-
scher versuchen. Morgen soll ich antreten.
Ich habe ihr versprochen, die Pferde gut zu
halten und auch mich gut zu halten, und das



will ich auch tun. Ich bin aber nicht in die
Hetberge gegangen. Ich wollte nur noch ein-
mal in dem alten Stall schlafen und sehen,
ob mich die Pferde noch mégen .. .»

Der Knabe sah den alten Knecht lange un-

beweglich stehen. Die Dimmerung wuchs.
Die Schatten fullten jetzt den ganzen Hof.
Kein Laut war zu horen. Nur das leise Rei-
ben der Ketten kam manchmal aus dem Stall.
Endlich horte der Knabe zum erstenmal in
seinem Leben den alten Kracht sprechen. Es
war eine tiefe, geborstene Stimme und rieb
sich so, wie der Schwengel einer geborstenen
Pumpe sich reibt, die kaum noch Wasser gibt.
«Das ist so», sagte der alte Kracht. «Die
Tiere riechen das. Wer nichts taugt, den
schlagen sie mit dem Eisen... Du kannst
also die Nacht im Stalle schlafen. Morgen
frith werde ich dich ansehen . . .»

Dann drehte sich der alte Kracht um. Beide
‘gingen quer tber den Hof zum Stall. —
Der Knabe schlief schlecht in dieser Nacht.
Immer wieder musste er an das geheimnis-
volle Begebnis denken. Endlich stand er auf
und schlich sich an das Fenster.

Der Hof lag schwarz. Die kleine Lampe am
Hofeingang brannte kaum rétlich. Der
Schein verkroch sich fast vor den unheimli-
chen, satten, schwarzen Schatten. Nur ein
gelber Punkt wanderte unablissig unruhig
uber den Hof, tauchte am Stall auf, glitt wei-
ter und erlosch erst, als die Morgenddmme-
rung kam. Es war der alte Kracht mit seiner
Stallaterne.

Als die Pferde sich rithrten, stand der Knabe
wieder am Fenster. Da sah er, wie die Stall-
tir sich offnete. Der junge Mensch trat her-
aus, reckte sich, nahm die ausgedroschene
Achre eines Strohhalmes aus dem Haar —
und lichelte. Aus dem Stalle kam das behag-
liche Reiben und geddmpfte Wichern der
ruhigen Pferde. Die Tiere hatten ihn nicht
verstossen.

Der Knabe wusste nicht, warum er sich
plotzlich schimte, als hitte er ein verbotenes
Geheimnis belauscht. Er glitt vom Fenster
wieder in die unruhigen Triume des Mor-
genschlafes.

Am Tage aber, als er aus der Schule kam,
wunderte er sich, als er den alten Knecht
zum ersten Male, solange er denken konnte,
vor sich hinpfeifen horte.

Der Knabe sagte niemand etwas von dieser
Nacht der Pferde. Wie er aber anfing alt
zu werden, erkannte er im Riickwirtsschauen,
dass er damals eines von tiefen, wesentlichen
Geheimnissen der Erde belauscht habe —,
die so winzig sind, dass sie fast niemand
sieht, und die dennoch den tieferen Blut-
strom hinter der Haut des Tages bedeuten.

Die Waage
der
Baleks

von Heinrich Boll

In der Heimat meines Grossvaters lebten die
meisten Menschen von der Arbeit in den
Flachsbrechen. Seit fiinf Generationen atme-
ten sie den Staub ein, der den zerbrochenen
Stengeln entsteigt, liessen sich langsam da-
hinmorden, geduldige und fréhliche Ge-
schlechter, die Ziegenkise assen, Kartoffeln,
manchmal ein Kaninchen schlachteten;
abends spannen und strickten sie in ihren
Stuben, sangen, tranken Pfefferminztee und
waren glicklich.

Tagstiber brachen sie den Flachs in alter-
timlichen Maschinen, schutzlos dem Staub
preisgegeben und der Hitze, die den Trok-
kenéfen entstromte. In ihren Stuben stand
ein einziges, schrankartiges Bett, das den
Eltern vorbehalten war, und die Kinder
schliefen ringsum auf Binken. Morgens wa-
ren ihre Stuben vom Geruch der Brennsup-
pen erfillt; an den Sonntagen gab es Sterz,
und die Gesichter der Kinder réteten sich
vor Freude, wenn an besonders festlichen
Tagen sich der schwarze Eichelkaffee hell
firbte, immer heller von der Milch, die die
Mutter ldchelnd in ihre Kaffeetpfe goss.
Die Eltern gingen frith zur Arbeit, den Kin-
dern war der Haushalt Uberlassen: Sie feg-
ten die Stube, riumten auf, wuschen das
Geschirr und schilten Kartoffeln, kostbare
gelbliche Friichte, deren diinne Schale sie
vorweisen mussten, um den Verdacht mdg-
licher Verschwendung oder Leichtfertigkeit
zu zerstreuen. ;
Kamen die Kinder aus der Schule, mussten
sie in die Wilder gehen und — je nach der
Jahreszeit — Pilze sammeln und Kriuter:
Waldmeister und Thymian, Kimmel und
Pfefferminz, auch Fingerhut, und im Som-
mer, wenn sie das Heu von ihren mageren
Wiesen geerntet hatten, sammelten sie die
Heublumen. Einen Pfennig gab es fiirs Kilo
Heublumen, die in der Stadt in den Apothe-
ken fiir zwanzig Pfennig das Kilo an ner-
vose Damen verkauft wurden. Kostbar waren
die Pilze: sie brachten zwanzig Pfennig das
Kilo und wurden in der Stadt in den Ge-
schiften fiir eine. Mark zwanzig gehandelt.
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