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«Das wollen wir sehen.»

Sie konnten in ihrer Einfalt nicht verstehen,
dass man in einem Hotel absteigen kann,
ohne dessen Namen zu kennen.

«Zeigen Sie mir den Stadtplan, dann sage
ich Ihnen wo ich zu Hause bin.»
Sie glaubten an eine Finte und schlössen die

Türe zu meinem Glashaus.

Jetzt muss die arme Madame Dumur das mir
zu Ehren geopferte Huhn allein verspeisen,
dachte ich, und vielleicht wird sie in eben

diesem Augenblick ihrem Töchterlein, der

liebreizenden Juliette verzweifelt gestehen:

«Auf diese Sorte von Menschen sollte man
sich nie verlassen. Vor fünfzehn Jahren war
er auch einmal eingeladen, ich hatte ihm
einen währschaften Erdbeerkuchen gebacken,
und denk dir, was geschah: Es erschien an

seinerstatt der Postbote mit einem Bahntelegramm

aus Faido oder Giornico, darauf war
zu lesen: .Fernweh hat mich ergriffen. Mit
Gruss und Kuss Pierre Bastien.'»

Ich öffnete die Glastür.

«Kann ich telephonieren ?», fragte ich

unruhig.

«So sagen Sie zuerst wo Sie wohnen.»

«Was hat das damit zu schaffen?»

«Mehr als Sie glauben, mein Herr.»
«Aber ich muss berichten. Ich bin bei
Bekannten eingeladen.»
«Wir sind ein Polizeiposten und kein

Telephonamt.»

«Und ich bin ein freier Mann, der tun und
lassen kann was ihm gefällt.»
Mit diesen Worten suchte ich das Weite zu

gewinnen, aber zwei Mann verwehrten mir
den Ausgang und führten mich in den Glassarg

zurück.

Nach längerem Warten meldete sich im
Vorraum am Schalter eine Frau, die mir unsichtbar

blieb bis auf die Hände. Es waren
ungute Hände, rot und aufgedunsen wie
Blutwürste. Böse, pralle Hände, von denen man

um nichts in der Welt träumen möchte.

Ich öffnete einen Spalt meiner Zellentür und
hörte sie reden: «Er trug ein Beret und einen

grauen Mantel. Er war gross und hager. Er
hatte Veloklammern. Das Gesicht konnte ich

nicht sehen. Es geschah um sechs Uhr zwanzig

in den .Galeries' .» (dem kleinen
Warenhaus, das der Stolz der Stadt ist).
Flink wie ein Mauersegler stand ich zwischen
dem Polizisten und der Frau mit den roten

Fingern.
«Ich bin unschuldig», sagte ich. «Ich habe

ein Alibi.»
«Sehen- Sie», sagte das Weib wieder. «Ich
habe gleich gesagt, dass er solche Dinge
macht.»

«Was werfen Sie mir vor?» Was soll ich

begangen haben, möchte ich endlich wissen?»

Meine Stimme begann zu drohen und sich

jäh zu verfärben.
«Ich bin mit fünf Würsten in die Galerie

eingetreten und zu Hause waren es nur noch

vier», erklärte die Frau hartnäckig. «Sie sind

es gewesen.»
«Aber ich esse keine Würste, ich fahre nicht

Velo, und ich habe ein Alibi. Ihr Metzger
wird sich verzählt haben oder ein Hund
Ich hatte es zu einem zweiten, allem
Anschein nach etwas weniger hartgesottenen
Gendarmen gesprochen und fügte bei:

«. und um sechs Uhr zwanzig war ich in
meinem Hotel. Zeigen Sie mir den Stadtplan,
dass ich Ihnen erkläre, wo es liegt und dann

rufen Sie an .»
Endlich gehorchte er meinem Willen. Er
entsann sich des Namens. Es war das «Hotel
de Ville».
Der Anruf. Aus der Miene und den

Antworten des Polizisten musste ich schliessen,

dass man mich am Ende des Drahtes in
Schutz nahm und mir recht gab.
Als er er auf mich zutrat verfinsterte sich

sein Gesicht.
«Kann ich gehen? »

«Noch nicht. Es gibt noch ein Protokoll.»
«Ohne mich, mein Herr», hörte ich mich
düster sagen und gewann die Freiheit, ohne

dass man mich gehindert hätte.

«Er trägt einen .», begann das Weib von
neuem.

Die Nacht
der Pferde

von Patd Grurk\

Es gibt in der grossen Stadt nicht viel
Gewerbe, bei denen das Tier ins Haus kommt.
Kühe sieht man nur selten in den wenigen
Molkereien, auf deren Höfen zuweilen der

süsse, erregende Geruch des Heus und des

untermischten Klees das Erstaunen der Kinder

und die Sehnsucht der Grossen
hervorzaubert. Dann stehen sie einen Augenblick
im Vorübergehen still, sehen ins Grüne,
entdecken sogar einen aufgeregten Hahn mit
seinen Hennen und eine Katze, die in der

Sonne sitzt und sich das Fell putzt. Sie
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schnurrt behaglich, und die Menschen
lächeln

Wer sieht einmal in der grossen Stadt ein

ungeschirrtes Pferd ohne Decke? Ein Pferd,
das nicht im Betrieb ist und schwer arbeitet?

Vor vielen Jahren aber gab es sogar einen

Pferdeknecht mit Namen Kracht, mitten in
der Geschäftsgegend. Er war bei einem

Bierdepot angestellt, nicht etwa in einer
Bierbrauerei, sondern in einem massigen
Zwischenbetriebe, der auf dem Hofe eines grossen

Wohnhauses seinen Stall gebaut hatte,
und unter dem Hof in sechs Kellern seine

Fässer lagern lies. Hier sassen zwei Männer
mit Windlichtern und füllten noch mit den

Hand die Flaschen, während ein dritter den

Patentverschluss und das Bekleben der
Etiketten besorgte. Kracht aber, der alte Kracht,
wie er seit Jahren genannt wurde, besorgte
die vier Pferde.

Der alte Kracht war ein kleiner, mürrischer
Mann mit schwarzen Augen und einem
gelblichen, zusammengefalteten Gesicht. Ausser
dem Ruf «Hüh» oder einem Schnalzen
vernahm niemand ein Wort von ihm. Kinder
sah er nicht an und duldete sie nicht in der

Nähe der Pferde. Sie fürchteten den schweigsamen

Mann mit den Holzpantoffeln. Ihr
Klappern scheuchte sie augenblicks wie der

Ruf eines bösen Zauberers, obwohl der alte

Kracht ihnen niemals etwas zuleide tat. Er

beschäftigte sich überhaupt nicht mit
Menschen, weder mit Erwachsenen noch mit
Kindern. Man erzählte sogar, dass er nicht einmal

mit seinem Dienstherrn seit Jahren ein

Wort gesprochen habe. Er war der alte

Kracht, der die Pferde tränkte, sie fütterte,
striegelte und fur trockene Streu sorgte. Die
kleine Knechtskammer hatte er abgelehnt.
Er schlief im Stall bei den Pferden.

Von seinem Schicksal wusste niemand etwas

Rechtes. Er war länger im Hause als die meisten

Mieter. Aeltere Einwohner der kleinen
Stadt, die in der grossen Stadt jedes Haus

kannten, wussten nur, dass die uralte, fast
taube Grossmutter des Pförtners etwas aus

seiner Jugend und aus seinem Leben erfahren

habe. Aber die alte Frau sprach nicht
mehr. Sie sass vor dem Eingang auf einem
Holzschemel und liess ihre gichtverzogenen
Hände mit den Aderknoten und den

Laugenschrunden von der Sonne wärmen
Es war kein Wunder, dass nur über einige
Seltsamkeiten des alten Kracht geraunt
wurde. So sollte er zuweilen mit seinen Pferden

im Stalle reden, und seinen schwarzen

Anzug an dem Tage anlegen, an dem eines

der Tiere, altersschwach und senkrückig, von
dem furchtbaren Wagen des Schinders oder

jetzt der Fleischvernichtungsanstalt abge¬

holt wurde. In früheren Jahren hatte er auch

für einen weit jüngeren Bruder gesorgt. Der
aber musste nicht gut getan haben; denn er
sei seit Jahren plötzlich verschwunden, ohne
dass der alte Kracht auch nur ein einziges
Mal darüber etwas gesprochen habe. Das

letzte Geschehen, das Anlass zu Erstaunen
und Gerede gab, hatte sich vor einigen Jahren

ereignet: An einem Wintermorgen hatte
der alte Kracht einen noch jungen, schon

früh am Tage angetrunkenen Kutscher fast
lahm geschlagen, weil er beim Anschirren
eines der Pferde mit dem umgedrehten
Peitschenstiel misshandelte.
An einem Sommerabend aber hatte ein
zwölfjähriger Knabe, der im Hause wohnte, ein
sonderbares Erlebnis. Der Knabe ging bei

sinkendem Licht einem verbotenen gebliebten
Sport nach, er schoss im Hausflur aus einem

Blasrohr schön rotgepuschelte Geschosse in
die altersbraune Holzvertäfelung. Die
Schnörkel eines Zierates dienten als Scheibe.

Man hatte den Knaben schon zum Abendbrot

gerufen, der letzte Bierwagen war längst
aus der Remise. Die Haustür musste jeden
Augenblick geschlossen werden, aber doch
schoss der Knabe unbeirrt und leidenschaftlich

glühend aus dem Blasrohr.
Da erschrak er. Der alte Kracht kam mit
einem jüngeren Menschen aus dem Stall
und zerrte ihn am Aermel über den Hof. Der
Knabe duckte sich in den Schatten eines

Vorsprungs.
Zwei Schritte vor ihm blieb der alte Kracht
plötzlich stehen, löste seine Hand und
formte die unerbittlich deutende Handbewegung,

die den Verlorenen aus dem Paradies

des Gartens Eden stösst.

Dem Knaben schlug das Herz. Er wagte
sich nicht zu rühren.
«Bruder», sagte der jüngere Mensch mit
e/ner scheuen, brüchigen Stimme, «lass mich

nur einmal im Stalle schlafen! Ich habe
damals gestohlen und musste ins Gefängnis
Aber das ist lange her .»

Der alte Kracht blieb stehen. Sein Gesicht
veränderte sich nicht. Er liess die Hand ohne
Erbarmen nicht sinken.
«Bruder — ich habe seitdem keine rechte

Stellung mehr gefunden, so hier und da ein
bisschen gearbeitet und bin gewandert. Man
reisst immer mehr ab dabei. Aber gestern
abend, als ich in die Herberge wollte und

mir das Schlafgeld zusammenbettelte, hat

mich eine feine Dame in einer Villa draus-

sen mit in die Küche genommen, hat mir zu

essen gegeben und will es mit mir als

Kutscher versuchen. Morgen soll ich antreten.
Ich habe ihr versprochen, die Pferde gut zu

halten und auch mich gut zu halten, und das
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will ich auch tun. Ich bin aber nicht in die

Herberge gegangen. Ich wollte nur noch einmal

in dem alten Stall schlafen und sehen,

ob mich die Pferde noch mögen ...»
Der Knabe sah den alten Knecht lange
unbeweglich stehen. Die Dämmerung wuchs.

Die Schatten füllten jetzt den ganzen Hof.
Kein Laut war zu hören. Nur das leise Reiben

der Ketten kam manchmal aus dem Stall.
Endlich hörte der Knabe zum erstenmal in
seinem Leben den alten Kracht sprechen. Es

war eine tiefe, geborstene Stimme und rieb
sich so, wie der Schwengel einer geborstenen

Pumpe sich reibt, die kaum noch Wasser gibt.
«Das ist so», sagte der alte Kracht. «Die
Tiere riechen das. Wer nichts taugt, den

schlagen sie mit dem Eisen Du kannst
also die Nacht im Stalle schlafen. Morgen
früh werde ich dich ansehen .»

Dann drehte sich der alte Kracht um. Beide

gingen quer über den Hof zum Stall. —
Der Knabe schlief schlecht in dieser Nacht.
Immer wieder musste er an das geheimnisvolle

Begebnis denken. Endlich stand er auf
und schlich sich an das Fenster.

Der Hof lag schwarz. Die kleine Lampe am

Hofeingang brannte kaum rötlich. Der
Schein verkroch sich fast vor den unheimlichen,

satten, schwarzen Schatten. Nur ein

gelber Punkt wanderte unablässig unruhig
über den Hof, tauchte am Stall auf, glitt weiter

und erlosch erst, als die Morgendämmerung

kam. Es war der alte Kracht mit seiner

Stallaterne.
Als die Pferde sich rührten, stand der Knabe
wieder am Fenster. Da sah er, wie die Stalltür

sich öffnete. Der junge Mensch trat heraus,

reckte sich, nahm die ausgedroschene
Aehre eines Strohhalmes aus dem Haar —
und lächelte. Aus dem Stalle kam das behagliche

Reiben und gedämpfte Wiehern der

ruhigen Pferde. Die Tiere hatten ihn nicht
Verstössen.

Der Knabe wusste nicht, warum er sich

plötzlich schämte, als hätte er ein verbotenes

Geheimnis belauscht. Er glitt vom Fenster

wieder in die unruhigen Träume des

Morgenschlafes.

Am Tage aber, als er aus der Schule kam,
wunderte er sich, als er den alten Knecht

zum ersten Male, solange er denken konnte,

vor sich hinpfeifen hörte.
Der Knabe sagte niemand etwas von dieser

Nacht der Pferde. Wie er aber anfing alt

zu werden, erkannte er im Rückwärtsschauen,
dass er damals eines von tiefen, wesentlichen
Geheimnissen der Erde belauscht habe —,
die so winzig sind, dass sie fast niemand

sieht, und die dennoch den tieferen
Blutstrom hinter der Haut des Tages bedeuten.

Die Waage

der

Baleks

von Heinrich Boll

In der Heimat meines Grossvaters lebten die

meisten Menschen von der Arbeit in den

Flachsbrechen. Seit fünf Generationen atmeten

sie den Staub ein, der den zerbrochenen

Stengeln entsteigt, liessen sich langsam da-

hinmorden, geduldige und fröhliche
Geschlechter, die Ziegenkäse assen, Kartoffeln,
manchmal ein Kaninchen schlachteten;
abends spannen und strickten sie in ihren
Stuben, sangen, tranken Pfefferminztee und

waren glücklich.
Tagsüber brachen sie den Flachs in
altertümlichen Maschinen, schutzlos dem Staub

preisgegeben und der Hitze, die den Trok-
kenöfen entströmte. In ihren Stuben stand

ein einziges, schrankartiges Bett, das den

Eltern vorbehalten war, und die Kinder
schliefen ringsum auf Bänken. Morgens waren

ihre Stuben vom Geruch der Brennsuppen

erfüllt; an den Sonntagen gab es Sterz,

und die Gesichter der Kinder röteten sich

vor Freude, wenn an besonders festlichen

Tagen sich der schwarze Eichelkaffee hell
färbte, immer heller von der Milch, die die

Mutter lächelnd in ihre Kaffeetöpfe goss.
Die Eltern gingen früh zur Arbeit, den Kindern

war der Haushalt überlassen: Sie fegten

die Stube, räumten auf, wuschen das

Geschirr und schälten Kartoffeln, kostbare

gelbliche Früchte, deren dünne Schale sie

vorweisen mussten, um den Verdacht
möglicher Verschwendung oder Leichtfertigkeit
zu zerstreuen.
Kamen die Kinder aus der Schule, mussten
sie in die Wälder gehen und — je nach der

Jahreszeit — Pilze sammeln und Kräuter:
Waldmeister und Thymian, Kümmel und

Pfefferminz, auch Fingerhut, und im Sommer,

wenn sie das Heu von ihren mageren
Wiesen geerntet hatten, sammelten sie die

Heublumen. Einen Pfennig gab es fürs Kilo
Heublumen, die in der Stadt in den Apotheken

für zwanzig Pfennig das Kilo an
nervöse Damen verkauft wurden. Kostbar waren
die Pilze: sie brachten zwanzig Pfennig das

Kilo und wurden in der Stadt in den

Geschäften für eine Mark zwanzig gehandelt.
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