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kerte Nischereien dazu. Fast peinlich war
mir solche Gastlichkeit angesichts der Tat-
sache, dass mein bisheriger Jahreskonsum
Wistelacher nie mehr als finfundzwanzig
Flaschen betrigt, und ich nahm mir hoch
und heilig vor, ihn kiinftig auf das Doppelte
zu erhdhen. Ich vergass alles leibliche und
seelische Weh und streifte, angeregt von
einem besonders spritzigen Rosé, in heiter-
ster Stimmung mit Monsieur im weiten Reb-
gelinde herum, stellte tiefsinnige Betrach-
tungen iiber die Leiden und Freuden des
Winzers an, und bekundete ernsthaftes In-
teresse fiir die Vor- und Nachteile des neu-
modischen Rebwerkes, immer mit dem ange-
nehmen Gefithl, dass die Manen meiner
Weinbauernvorfahren mich segnend um-
schwebten.

Den ausgedehnten Spaziergang hoch iiber
dem silbrig glinzenden See kronte ein pa-
triarchalisches Mittagessen auf schattiger Ter-
rasse. Monsieur, Madame, vier krauskdpfige
Buben, drei Tagl6hner und ich sassen da ein-
trachtig auf uralten Holzbinken an einem
langen, langen Kirschbaumtisch und erquick-
ten unsere Seelen durch ein schones, schlich-
tes Tischgebet, unsere Leiber aber mit einer
saftigen Saucisson. Dass dabei abermals ein
Glischen oder zwei getrunken wurden, ver-
steht sich von selber. Mogen es angesichts
des durstigen Wetters auch drei oder vier
gewesen sein! Jedenfalls schnallte ich um
zwei Uhr den Rucksack tiber mit dem Ge-
fiihl, zwanzig Lenze zu zihlen und Besitze-
rin des ganzen gottlichen Pays zu sein! Ich
spiirte die Kndchelschmerzen und die Blasen
an den Zehen nicht mehr. Von Dionysos be-
fliigelt, walzte ich zeitlos und selig in den
flammenden Mittag hinein und liess es acht-
los geschehen, dass eine morderisch sengende
Julisonne mir Hals und Arme verbrannte.
Ueber grasige Feldwege und auf einem stei-
nigen Rémerstrisslein schritt ich dem Dorf
Lugnorre entgegen, dessen Name mich an
Lug, den keltischen Gott des Lichtes ge-
mahnte, Wahrlich, in seinem Zeichen stand
dieser einzigartige Sonnentag, blithte und
glithte hier iiberall der Mohn an den Acker-
rindern! Am liebsten wire ich emporgestie-
gen zur Kuppe des Mont Vully, um nach
den Spuren eines helvetischen Oppidums zu
forschen. Allein, die Anzichungskraft des
Sees war noch stirker als alle historischen
Besessenheit. Ich etlag ihr gerne, stieg durch
schwellende Weinberge hinunter an den lok-
kenden Strand, und kiihlte meine heissen
Glieder in einer stillen Bucht, ziemlich ge-
nau dem patrizischen Landhaus gegeniiber,
in welchem ich vorzeiten die gliicklichsten
Tage genossen.
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Der Taschendieb

von Pierre Bastien

Der Dieb bin ich. So wenigstens glaubte der
Hiiter des Gesetzes, der in der schonen Stadt
am Genfersee, auf der Hauptstrasse des Fe-
rienortes meinen Weg kreuzte.

«Kommen Sie mit auf den Posten. Sie sind
verdachtigt. Sie tragen einen grauen Regen-
mantel und ein Béret.»

«Und darum soll ich ein Verbrecher sein?»
«Vorwirts . ..! Machen Sie keine Geschich-
ten.»

«Geschichten machen Sie!»

«Ausweisen bitte.»

Ich ziickte meinen Pass und meine sieben
Journalistenkarten. Die Griine, die Himmel-
blaue, das Halbtaxabonnement, Honorarab-
rechnungen die Fiille, ein Freibillett fiir das
Prado in Madrid, fiir eine Stadtrundfahrt
durch Rom und endlich noch die Postquit-
tung jenes Mandates, das mich vor wenigen
Stunden in den gliicklichen Besitz von fiinf-
hundert Schweizer Franken gebracht hatte.
Alles um meinen guten Willen zu bezeugen,
und dem Argus schmackhaft zu machen, dass
ich ein ehrenwerter Pressemann und mitnich-
ten ein Verbrecher sei.

Leider, leider schien dieses Fillhorn eines
iibergewissen Beweisbescheides auf den
Mann im eleganten graublauen Cape keinen
Eindruck zu machen.

«Aber Sie haben ein Béret und einen grauen
Mantel», begann er wieder hartnickig, als
ob damit alles gesagt sei.

«Und ich muss darum verhaftet werden?
Da hitte die Polizei viel zu tun.»

«Folgen Sie mir.»

Die Geschichte begann mir allmihlich auf
die Nerven zu fallen. Ich war bei Bekannten
zum Abendessen eingeladen. Sie mussten un-
ruhig werden. ,

Er fithrte mich in eine Art von Glasverschlag,
von dem aus ich jeder Bewegung der Poli-
zisten folgen konnte, ohne jedoch zu ver-
nehmen, was sie sprachen. Eine Weile lang
gestikulierten, berieten und telefonierten sie,
um mich dann selbdritt mit threr Gegenwart
zu beehren.

«Wo wohnen Sie?», fragten sie, wie aus
einem Mund.

«Ich weiss wo ich wohne, aber ich kann es
nicht sagen.»

«Sehen Sie!», folgerten sie erregt. «Sie sind
verdachtigt.»

«Und weshalb?»



«Das wollen wir sehen.»

Sie konnten in ihrer Einfalt nicht verstehen,
dass ‘man in einem Hotel absteigen kann,
ohne dessen Namen zu kennen.

«Zeigen Sie mir den Stadtplan, dann sage
ich Thnen wo ich zu Hause bin.»

Sie glaubten an eine Finte und schlossen die
Tiire zu meinem Glashaus.

Jetzt muss die arme Madame Dumur das mir
zu Ehren geopferte Huhn allein verspeisen,
dachte ‘ich, und vielleicht wird sie in eben
diesem  Augenblick ihrem Tochterlein, der
liebreizenden Juliette verzweifelt gestehen:
«Auf diese Sorte von Menschen sollte man
sich nie verlassen. Vor funfzehn Jahren war
er auch einmal eingeladen, ich hatte ihm
einen wihrschaften Erdbeerkuchen gebacken,
und denk dir, was geschah: Es erschien an
seinerstatt der Postbote mit einem Bahntele-
gramm aus Faido oder Giornico, darauf war
zu lesen: ,Fernweh hat mich ergriffen. Mit
Gruss und Kuss Pierre Bastien.™

Ich 6ffnete die Glastiir.

«Kann ich telephonieren?», fragte ich un-
ruhig.

«So sagen Sie zuerst wo Sie wohnen.»
«Was hat das damit zu schaffen?»

«Mehr als Sie glauben, mein Herr.»

«Aber ich muss berichten. Ich bin bei Be-
kannten eingeladen.»

«Wir sind ein Polizeiposten und kein Tele-
phonamt.»

«Und ich bin ein freier Mann, der tun und
lassen kann was ihm gefillt.»

Mit diesen Worten suchte ich das Weite zu
gewinnen, aber zwei Mann verwehrten mir
den Ausgang und fuhrten mich in den Glas-
sarg zuriick,

Nach lingerem Warten meldete sich im Vor-
raum am Schalter eine Frau, die mir unsicht-
bar blieb bis auf die Hinde. Es waren un-
gute Hinde, rot und aufgedunsen wie Blut-
wiirste, Bose, pralle Hinde, von denen man
um nichts in der Welt triumen mdchte.

Ich 6ffnete einen Spalt meiner Zellentiir und
horte sie reden: «Er trug ein Béret und einen
grauen Mantel. Er war gross und hager. Er
hatte Veloklammern. Das Gesicht konnte ich
nicht sehen. Es geschah um sechs Uhr zwan-
zig in den ,Galeries' . . » (dem kleinen Wa-
renhaus, das der Stolz der Stadt ist).

Flink wie ein Mauersegler stand ich zwischen
dem Polizisten und der Frau mit den roten
Fingern: '

«Ich bin unschuldig», sagte ich. «Ich habe
ein Alibiy - eipe i
«Sehen- Siew; sagte das Weib wieder. «Ich
habe gleich gesagt, dass er solche Dinge
macht.»

«Was werfen Sie mir vor?» Was soll ich
begangen haben, mochte ich endlich wissen ?»
Meine Stimme begann zu drohen und sich
jah zu verfarben.

«Ich bin mit fanf Wirsten in die Galerie
eingetreten und zu Hause waren es nur noch
vier», erklirte die Frau hartnickig. «Sie sind
es gewesen.»

«Aber ich esse keine Wiirste, ich fahre nicht
Velo, und ich habe ein Alibi. Thr Metzger
wird sich verzihlt haben oder ein Hund . . .
Ich hatte es zu einem zweiten, allem An-
schein nach etwas weniger hartgesottenen
Gendarmen gesprochen und fiigte bei:
«. ..und um sechs Uhr zwanzig war ich in
meinem Hotel. Zeigen Sie mir den Stadtplan,
dass ich Ihnen erklire, wo es liegt und dann
rufen Sie an...»

Endlich gehorchte er meinem Willen. Er ent-
sann sich des Namens. Es war das «Hotel
de Ville».

Der Anruf. Aus der Miene und den Ant-
worten des Polizisten musste ich schliessen,
dass man mich am Ende des Drahtes in
Schutz nahm und mir recht gab.

Als er er auf mich zutrat verfinsterte sich
sein Gesicht.

«Kann ich gehen? »

«Noch nicht. Es gibt noch ein Protokoll.»
«Ohne mich, mein Herr», horte ich mich
diister sagen und gewann die Freiheit, ohne
dass man mich gehindert hitte.

«Er trigt einen ...», begann das Weib von
neuem.

Die Nacht
der Pferde

von Panl Gurkt

Es gibt in der grossen Stadt nicht viel Ge-
werbe, bei denen das Tier ins Haus kommt.
Kiihe sieht man nur selten in den wenigen
Molkereien, auf deren Hofen zuweilen der
siisse, erregende Geruch des Heus und des
untermischten Klees das Erstaunen der Kin-
der und die Sehnsucht der Grossen hervor-
zaubert. Dann stehen sie'einen Augenblick
im Voriibergehen still, sehen ins Griine, ent-
decken sogar einen aufgeregten Hahn mit
seinen Hennen und eine Katze, die in der
Sonne sitzt und sich das Fell putzt. Sie
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