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ren Gutscheine zusammen Franz Salm Spu-
renhechler. «Warumy, so sprach er weise,
«soll ich hier warten und schliesslich nimmt
sie sich doch einen andern? Ausserdem hat
der Bauer keine Arbeit mehr und will uns
loshaben.» So sagte er beim Abschiedstrunk
in der «Frohlichen Rebe», und wir schieden
ungern von ihm,

Schon eine Woche spiter war es Jehan, der
sein Meisterstiick, das arg mitgenommene
rote Kindermantelchen, biindelte. Wieder
sassen wir in der «Frohlichen Rebew, und
halfen auch diesem Bruder, seine vom
Bauern erhaltene Zehrbatzen durchzubringen.
«Ich kann noch immer», sagte der verninf-
tige Mintelschneider, «eine gute Schneiderin
heiraten und bin besser versorgt als mit der
kleinen Seppele.» Ampel-sehr-erfreut und
ich driickten ihm warm die Hand und liessen
thn ungern ziehen. Wir zwei aber, von zi-
herem Leder, blieben hartnickig weiter auf
dem kleinen Hofe und warben ums seltene,
innige Licheln des sanften Gesichtes. Bis es,
tief im Spitherbst, auch mir zu bunt wurde
und ich mein Zehrgeld vom Bauern forderte.
Mich zog es wieder zum brodelnden Blei,
zu den verstaubten Tiegeln und dem wun-
derlich gerollten Papier in den winkligen
Altstadthiusern. In der «Frohlichen Rebe»
nahmen wir Abschied, Ampel und ich.

«Es hat ja doch gar keinen Wert», sagte ich
zu ihm, «pack du deine Sachen auch zusam-
men, deine Kurse werden bald wieder be-
ginnen.»

«Sie haben schon lange begonnen», sagte
Ampel, «zieh du nur weiter, Setzling, ich
bleib hier und belagere die Festung, bis sie
sich ergibt.» Er zog eine Lupe hervor und
hielt sie nahe vors Gesicht. «Eine kleine
Welt hier», sagte er, «aber durchs Glas be-
trachtet und in die richtige Dimension ge-
bracht...»

Wir schieden ungern voneinander, und erst
auf dem freien Feld draussen auf der Strasse
nach Kronach fiel mir die Melodie eines
Liedes ein, das ich in dieser frischen, stern-
klaren Nacht singen konnte.

Anekdote

Ein Pressemann fragte den Mickey-Maus-
Vater Walt Disney: «Welchen Threr Filme
halten Sie selbst fiir den besten?» — «Mei-
nen nichsten !», antwortete Disney ohne Be-
sinnen.
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Vor vielen Jahren, als ich noch freie Schrift-
stellerin war, besass ich am Murtensee eine
schone und reiche Gonnerin, die an meinen
Biichetn Gefallen hatte und mich 6fters zu
sich in die Sommerferien einlud. Herrliche
Wochen wurden es jedesmal, iiberreich an
kostlichen Badefreuden und besinnlichen
Spaziergingen durch reifende Kornfelder
und schattige Laubholzwilder, und die
fruchtbare Landschaft rund um den See be-
zauberte mich im gleichen Masse wie die
Anmut und Herzensgiite meiner Mizenin,
fur die ich eine tiefe Verehrung empfand.
Dartberhinaus, ich gestehe es offen, behagte
mir der grosse Stil des vornehmen Hauses,
die Ausfahrten im Luxusauto, die geistrei-
chen und eleganten Abendgesellschaften und,
nicht zuletzt, die grossartige Kiiche, deren
Gaben ich mit einem Riesenappetit wiirdigte.
Man bedenke, es war Krieg in der Welt und
ich ein zum Darben verurteilte Austiberin
einer sogenannten brotlosen Kunst! Hier
aber gab es trotz Rationierung und Teuerung
schon zum Frihstiick Schinken mit Spiegelei,
zu jedem Nachtisch Berge von Schlagrahm
und Strome kostlichen Weissweines vom
gegenuberliegenden Mont Vully. Dieser Wi-
stelacher, wie die Berner ihn nennen, machte
mir einen solchen Eindruck, dass ich ihn
fortan in meinem eigenen bescheidenen Kel-
lerchen hielt, bis auf den heutigen Tag. In
der Folge blieb er das einzige Band, das
mich seither an den Murtensee fesselt; denn
kurz nach Kriegsende verarmte Maria, meine
bisherige Gonnerin, ihre Villa wurde ver-
kauft, und die schonen Tage von Aranjuez
waren voritber fur mich. Ich schlipfte je-
doch bald darauf mit dem spit erworbenen
Lehrerpatent in ein gut biirgerliches Dasein
hinein und bedurfte keiner Mizene mehr.
Auch dem Murtensee wurde ich untreu, da
ich jetzt die Mittel besass, ab und zu ins
Ausland zu reisen und dort in grosser Kunst
zu schwelgen. Maria lebte unterdessen recht
kiimmerlich vom Erl6s ihrer Bilder und Tep-
piche, und als der letzte Afghan versilbert
war, musste sie nun ihrerseits lernen, von
der Hilfe anderer Menschen abhingig zu
werden. Sic transit gloria mundi . ..

Jedermann erwartete, die verwohnte Dame
wiirde unter der Ungunst des Schicksals zu-
sammenbrechen. Nichts dergleichen. Sie ver-
goss keine Trine tiber den Verlust ihrer ir-
dischen Giiter, sondern wandte sich jenen
Schitzen zu, die weder die Motten noch der
Rostfressen.Sie gabihrenstaunendenFreunden
das Beispiel jener hochgemuten Frommigkeit,
die mit der Weisheit Hiobs bekennt: «Der
Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genom-

Am Murtensee

von Ruth Blum



men, der Name des Herrn sei gelobet '» In-
zwischen hat sie das Schicksal in ein fremdes
Land gefthrt, und ausser einem letzten Brief
habe ich nichts mehr von ihr vernommen.
Gerade umgekehrt erging es mir. Je gesi-
cherter mein Dasein wurde, je hoher mein
Einkommen, desto tiefer die Trauer um die
entschwundene Freiheit des ungebundenen
Kiinstlers, der wohl arm, aber schwerelos,
von der Hand in den Mund dahinlebt und
tber unendliche Zeit verfiigt, zu triumen
und seine Traume zu gestalten. Und so kam
es denn auch, dass ich, plotzlich iberwiltigt
vom Heimweh nach dem einfachen Leben
und der Erinnerung an die heitersten Tage
meiner Jugend, den Rucksack schulterte,
Sandalen an die Fiisse band und mich nach
Westen in Bewegung setzte, dem Murtensee
entgegen . ..

Der Anmarsch war betrichtlich. Er ging
iber die Gemmi und die Hiigel von Vevey
hinein in die geliebte «pleine vaudoise», und
mit Muskelkater und Blasen an den Zehen
hinkte ich durch die Gegend, die ich vor-
mals im Mercedes befahren., Es war alles
noch wie frither, nur dass sich indessen der
Feuerwehrspeicher von Payerne zuriickver-
wandelt hatte in eine prachtvolle Clunyazen-
serkirche, in welcher soecben die Knochen
der seligen Reine Berthe gefunden wurden.
Das altvertraute Avenches hingegen bot keine
wesentliche Verinderung an. Im romischen
Museum zwitbelte immer noch derselbe
schnauzbirtige Custode herum und ergétzte
mich mit seinem Kauderwelsch von Franzo-
sisch und Schweizerdeutsch. Die Storchen-
sdule stand auf ihrem alten Platze, und die
antiken Stadtmauern trotzten weiterhin dem
gefihrlichen Zahn der Zeit. Es war ein Abend
wie damals, als ich im Badesommer 1943
zum letztenmal hier gewesen, leuchtend und
heiss, ein verglithender Julitag, wie nur die
reichen Landschaften des Brotes und Weines
ihn zu schenken vermogen. In einer Art
Trunkenheit wanderte ich itber ein weiss-
flimmerndes Strisslein zum Osttor hinaus,
sog leidenschaftlich den Duft des Weizens
in mich hinein und weidete das Auge am
blauen Sternenglanz der Wegwarten vor gol-
denen Getreidewillen. Und als ich dann
oben auf dem rdmischen Wachtturm stand
und mich nicht satt sehen konnte amiippigen
Gefilde der Nihe und Ferne, da wusste ich
selber nicht, wer nun gliicklicher war in mir,
die naturfrohe Poetin oder die geschichtsbe-
flissene Schulmeisterin, die sich das Fluidum
des alten Aventicum mit allen Poren einver-
leibte.

Vor dem Schlafengehen im Hétel de la Cou-
ronne iiberkam mich jih der Einfall, andern-

tags hintiberzupilgern ins Rebgebiet von Vul-
ly und meinen mir ganz unbekannten Wein-
lieferanten guten Tag zu sagen. Ich wollte
endlich wissen, wer mir seit fiinfzehn Jahren
den mundigen Tropfen ins Schaffhauser-
lindchen hinausschickte, und mit eigenen
Augen die sonnigen Halden schauen, an de-
nen er reift. Ein Telephonanruf regelte mein
Vorhaben, und am ndchsten Morgen wan-
derte ich mit frisch verpflasterten Fiissen
dem geliebten See entgegen, voriiber am rie-
sigen Campingplatz von Avenches, dessen
Zeltmeer ich mit abgrundtiefer Verachtung
zur Kenntnis nahm. Das Badekleid lag zwar
auch in meinem Rucksack bereit; aber ich
war entschlossen, die zirtlichen Wasser des
Murtensees nur an einem ganz menschenlee-
ren Plitzchen auszukosten. Ich wollte allein,
mutterseelenallein sein mit dem Schatz mei-
ner schdnsten Erinnerungen.

In freudiger Stimmung sang ich vor mich
hin. Als aber schon um neun Uhr eine unge-
stime Hochsommersonne auf meinen Schei-
tel platzte und der iibermissig gepackte
Rucksack — was nimmt eine pedantische
Lehrgotte nicht alles auf die Reise mit! —
schindlich zu driicken begann, erstarben mir
die frohen To6ne hinten in der Kehle. Und
vor allem diese vermaledeiten Kneippsanda-
len! Die Bergschuhe hatte ich schon im Leu-
kerbad nach Hause geschickt, und seither
hundertmal bereut in der spiten Erkenntnis,
dass ein zierliches Fisschen Grosse sieben-
unddreissig solider Stitzen bedarf, wenn es
ein Gewicht tragen soll, das an Kilogramm
ungefihr das Doppel der Schuhnummer aus-
macht. Nun musste ich sehen, wie ich mit
schmerzenden Knoécheln hinauf zum Mont
Vully kam! Ich nahm Zuflucht zur Stoa, und
marschierte mit zusammengepressten Lippen
wacker drauflos, stiickweise barfuss und mit
den Sandalen in der Hand. Manchem vor-
tiberflitzenden Auto watf ich flehende Blicke
zu, konnte mich aber nicht herablassen, die
Rechte bittend zu erheben. Bettlerstolz, der
schon seine Strafe in sich trug! Kein schoner
Kavalier am Steuer erbarmte sich der moder-
nen Biisserin im Strassenstaub, um so weni-
ger, da sie unverkennbar den Glanz der Ju-
gend schon weit hinter sich gebracht hatte.
Vor zehn Jahren wire das noch anders gewe-
sen! Sic transit gloria mundi . ..

Nun, ich erreichte mein Ziel auch so, und
mit welcher Freude im Herzen, dass die Stoa
mich nicht im Stich gelassen! Miide, durstig
und gliicklich zugleich, traf ich gegen elf
Uhr bei meinem Vigneron ein, wo ich fiirst-
lich empfangen wurde. Eine ganze Batterie
Flaschen stand bereit, gesalzene und gezuk-
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kerte Nischereien dazu. Fast peinlich war
mir solche Gastlichkeit angesichts der Tat-
sache, dass mein bisheriger Jahreskonsum
Wistelacher nie mehr als finfundzwanzig
Flaschen betrigt, und ich nahm mir hoch
und heilig vor, ihn kiinftig auf das Doppelte
zu erhdhen. Ich vergass alles leibliche und
seelische Weh und streifte, angeregt von
einem besonders spritzigen Rosé, in heiter-
ster Stimmung mit Monsieur im weiten Reb-
gelinde herum, stellte tiefsinnige Betrach-
tungen iiber die Leiden und Freuden des
Winzers an, und bekundete ernsthaftes In-
teresse fiir die Vor- und Nachteile des neu-
modischen Rebwerkes, immer mit dem ange-
nehmen Gefithl, dass die Manen meiner
Weinbauernvorfahren mich segnend um-
schwebten.

Den ausgedehnten Spaziergang hoch iiber
dem silbrig glinzenden See kronte ein pa-
triarchalisches Mittagessen auf schattiger Ter-
rasse. Monsieur, Madame, vier krauskdpfige
Buben, drei Tagl6hner und ich sassen da ein-
trachtig auf uralten Holzbinken an einem
langen, langen Kirschbaumtisch und erquick-
ten unsere Seelen durch ein schones, schlich-
tes Tischgebet, unsere Leiber aber mit einer
saftigen Saucisson. Dass dabei abermals ein
Glischen oder zwei getrunken wurden, ver-
steht sich von selber. Mogen es angesichts
des durstigen Wetters auch drei oder vier
gewesen sein! Jedenfalls schnallte ich um
zwei Uhr den Rucksack tiber mit dem Ge-
fiihl, zwanzig Lenze zu zihlen und Besitze-
rin des ganzen gottlichen Pays zu sein! Ich
spiirte die Kndchelschmerzen und die Blasen
an den Zehen nicht mehr. Von Dionysos be-
fliigelt, walzte ich zeitlos und selig in den
flammenden Mittag hinein und liess es acht-
los geschehen, dass eine morderisch sengende
Julisonne mir Hals und Arme verbrannte.
Ueber grasige Feldwege und auf einem stei-
nigen Rémerstrisslein schritt ich dem Dorf
Lugnorre entgegen, dessen Name mich an
Lug, den keltischen Gott des Lichtes ge-
mahnte, Wahrlich, in seinem Zeichen stand
dieser einzigartige Sonnentag, blithte und
glithte hier iiberall der Mohn an den Acker-
rindern! Am liebsten wire ich emporgestie-
gen zur Kuppe des Mont Vully, um nach
den Spuren eines helvetischen Oppidums zu
forschen. Allein, die Anzichungskraft des
Sees war noch stirker als alle historischen
Besessenheit. Ich etlag ihr gerne, stieg durch
schwellende Weinberge hinunter an den lok-
kenden Strand, und kiihlte meine heissen
Glieder in einer stillen Bucht, ziemlich ge-
nau dem patrizischen Landhaus gegeniiber,
in welchem ich vorzeiten die gliicklichsten
Tage genossen.
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Der Taschendieb

von Pierre Bastien

Der Dieb bin ich. So wenigstens glaubte der
Hiiter des Gesetzes, der in der schonen Stadt
am Genfersee, auf der Hauptstrasse des Fe-
rienortes meinen Weg kreuzte.

«Kommen Sie mit auf den Posten. Sie sind
verdachtigt. Sie tragen einen grauen Regen-
mantel und ein Béret.»

«Und darum soll ich ein Verbrecher sein?»
«Vorwirts . ..! Machen Sie keine Geschich-
ten.»

«Geschichten machen Sie!»

«Ausweisen bitte.»

Ich ziickte meinen Pass und meine sieben
Journalistenkarten. Die Griine, die Himmel-
blaue, das Halbtaxabonnement, Honorarab-
rechnungen die Fiille, ein Freibillett fiir das
Prado in Madrid, fiir eine Stadtrundfahrt
durch Rom und endlich noch die Postquit-
tung jenes Mandates, das mich vor wenigen
Stunden in den gliicklichen Besitz von fiinf-
hundert Schweizer Franken gebracht hatte.
Alles um meinen guten Willen zu bezeugen,
und dem Argus schmackhaft zu machen, dass
ich ein ehrenwerter Pressemann und mitnich-
ten ein Verbrecher sei.

Leider, leider schien dieses Fillhorn eines
iibergewissen Beweisbescheides auf den
Mann im eleganten graublauen Cape keinen
Eindruck zu machen.

«Aber Sie haben ein Béret und einen grauen
Mantel», begann er wieder hartnickig, als
ob damit alles gesagt sei.

«Und ich muss darum verhaftet werden?
Da hitte die Polizei viel zu tun.»

«Folgen Sie mir.»

Die Geschichte begann mir allmihlich auf
die Nerven zu fallen. Ich war bei Bekannten
zum Abendessen eingeladen. Sie mussten un-
ruhig werden. ,

Er fithrte mich in eine Art von Glasverschlag,
von dem aus ich jeder Bewegung der Poli-
zisten folgen konnte, ohne jedoch zu ver-
nehmen, was sie sprachen. Eine Weile lang
gestikulierten, berieten und telefonierten sie,
um mich dann selbdritt mit threr Gegenwart
zu beehren.

«Wo wohnen Sie?», fragten sie, wie aus
einem Mund.

«Ich weiss wo ich wohne, aber ich kann es
nicht sagen.»

«Sehen Sie!», folgerten sie erregt. «Sie sind
verdachtigt.»

«Und weshalb?»
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