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ren Gutscheine zusammen Franz Salm Spu-
renhechler. «Warum», so sprach er weise,
«soll ich hier warten und schliesslich nimmt
sie sich doch einen andern? Ausserdem hat
der Bauer keine Arbeit mehr und will uns
loshaben.» So sagte er beim Abschiedstrunk
in der «Fröhlichen Rebe», und wir schieden

ungern von ihm.
Schon eine Woche später war es Jehan, der

sein Meisterstück, das arg mitgenommene
rote Kindermäntelchen, bündelte. Wieder
sassen wir in der «Fröhlichen Rebe», und
halfen auch diesem Bruder, seine vom
Bauern erhaltene Zehrbatzen durchzubringen.
«Ich kann noch immer», sagte der vernünftige

Mäntelschneider, «eine gute Schneiderin
heiraten und bin besser versorgt als mit der
kleinen Seppele.» Ampel-sehr-erfreut und
ich drückten ihm warm die Hand und liessen

ihn ungern ziehen. Wir zwei aber, von
zäherem Leder, blieben hartnäckig weiter auf
dem kleinen Hofe und warben ums seltene,

innige Lächeln des sanften Gesichtes. Bis es,

tief im Spätherbst, auch mir zu bunt wurde
und ich mein Zehrgeld vom Bauern forderte.
Mich zog es wieder zum brodelnden Blei,
zu den verstaubten Tiegeln und dem
wunderlich gerollten Papier in den winkligen
Altstadthäusern. In der «Fröhlichen Rebe»

nahmen wir Abschied, Ampel und ich.
«Es hat ja doch gar keinen Wert», sagte ich

zu ihm, «pack du deine Sachen auch zusammen,

deine Kurse werden bald wieder

beginnen.»

«Sie haben schon lange begonnen», sagte

Ampel, «zieh du nur weiter, Setzling, ich
bleib hier und belagere die Festung, bis sie

sich ergibt.» Er zog eine Lupe hervor und
hielt sie nahe vors Gesicht. «Eine kleine
Welt hier», sagte er, «aber durchs Glas

betrachtet und in die richtige Dimension
gebracht ...»
Wir schieden ungern voneinander, und erst

auf dem freien Feld draussen auf der Strasse

nach Kronach fiel mir die Melodie eines

Liedes ein, das ich in dieser frischen,
sternklaren Nacht singen konnte.

Anekdote

Ein Pressemann fragte den Mickey-Maus-
Vater Walt Disney: «Welchen Ihrer Filme
halten Sie selbst für den besten?» — «Meinen

nächsten!», antwortete Disney ohne
Besinnen.

Vor vielen Jahren, als ich noch freie Schrift- Am Murtensee
stellerin war, besass ich am Murtensee eine

schöne und reiche Gönnerin, die an meinen
Büchern Gefallen hatte und mich öfters zu v°n Ruth Blum

sich in die Sommerferien einlud. Herrliche
Wochen wurden es jedesmal, überreich an
köstlichen Badefreuden und besinnlichen

Spaziergängen durch reifende Kornfelder
und schattige Laubholzwälder, und die
fruchtbare Landschaft rund um den See

bezauberte mich im gleichen Masse wie die

Anmut und Herzensgüte meiner Mäzenin,
für die ich eine tiefe Verehrung empfand.
Darüberhinaus, ich gestehe es offen, behagte
mir der grosse Stil des vornehmen Hauses,

die Ausfahrten im Luxusauto, die geistreichen

und eleganten Abendgesellschaften und,
nicht zuletzt, die grossartige Küche, deren

Gaben ich mit einem Riesenappetit würdigte.
Man bedenke, es war Krieg in der Welt und
ich ein zum Darben verurteilte Ausüberin
einer sogenannten brotlosen Kunst! Hier
aber gab es trotz Rationierung und Teuerung
schon zum Frühstück Schinken mit Spiegelei,
zu jedem Nachtisch Berge von Schlagrahm
und Ströme köstlichen Weissweines vom
gegenüberliegenden Mont Vully. Dieser
Wistelacher, wie die Berner ihn nennen, machte

mir einen solchen Eindruck, dass ich ihn
fortan in meinem eigenen bescheidenen
Kellerchen hielt, bis auf den heutigen Tag. In
der Folge blieb er das einzige Band, das

mich seither an den Murtensee fesselt; denn

kurz nach Kriegsende verarmte Maria, meine

bisherige Gönnerin, ihre Villa wurde
verkauft, und die schönen Tage von Aranjuez
waren vorüber für mich. Ich schlüpfte
jedoch bald darauf mit dem spät erworbenen

Lehrerpatent in ein gut bürgerliches Dasein

hinein und bedurfte keiner Mäzene mehr.

Auch dem Murtensee wurde ich untreu, da

ich jetzt die Mittel besass, ab und zu ins

Ausland zu reisen und dort in grosser Kunst
zu schwelgen. Maria lebte unterdessen recht

kümmerlich vom Erlös ihrer Bilder und
Teppiche, und als der letzte Afghan versilbert

war, musste sie nun ihrerseits lernen, von
der Hilfe anderer Menschen abhängig zu

werden. Sic transit gloria mundi

Jedermann erwartete, die verwöhnte Dame

würde unter der Ungunst des Schicksals

zusammenbrechen. Nichts dergleichen. Sie ver-

goss keine Träne über den Verlust ihrer
irdischen Güter, sondern wandte sich jenen
Schätzen zu, die weder die Motten noch der

Rost fressen. Sie gab ihren staunendenFreunden
das Beispiel jener hochgemuten Frömmigkeit,
die mit der Weisheit Hi'obs bekennt: «Der
Herr hat's gegeben,, der Herr hat's genom-
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men, der Name des Herrn sei gelobet!»
Inzwischen hat sie das Schicksal in ein fremdes
Land gefuhrt, und ausser einem letzten Brief
habe ich nichts mehr von ihr vernommen
Gerade umgekehrt erging es mir. Je
gesicherter mein Dasein wurde, je hoher mein
Einkommen, desto tiefer die Trauer um die
entschwundene Freiheit des ungebundenen
Kunstlers, der wohl arm, aber schwerelos,

von der Hand in den Mund dahinlebt und
über unendliche Zeit verfugt, zu träumen
und seine Traume zu gestalten Und so kam

es denn auch, dass ich, plötzlich überwältigt
vom Heimweh nach dem einfachen Leben

und der Erinnerung an die heitersten Tage

meiner Jugend, den Rucksack schulterte,
Sandalen an die Fusse band und mich nach

Westen in Bewegung setzte, dem Murtensee

entgegen
Der Anmarsch war betrachtlich Er ging
über die Gemmi und die Hügel von Vevey
hinein in die geliebte «pleine vaudoise», und

mit Muskelkater und Blasen an den Zehen

hinkte ich durch die Gegend, die ich
vormals im Mercedes befahren. Es war alles

noch wie früher, nur dass sich indessen der

Peuerwehrspeicher von Payerne zuruckver-
wandelt hatte in eine prachtvolle Clunyazen-
serkirche, in welcher soeben die Knochen
der seligen Reine Berthe gefunden wurden.
Das altvertraute Avenches hingegen bot keine
wesentliche Veränderung an. Im romischen

Museum zwirbelte immer noch derselbe

schnauzbartige Custode herum und ergötzte
mich mit seinem Kauderwelsch von Franzosisch

und Schweizerdeutsch. Die Storchen-

saule stand auf ihrem alten Platze, und die

antiken Stadtmauern trotzten weiterhin dem

gefährlichen Zahn der Zeit. Es war ein Abend

wie damals, als ich im Badesommer 1943
zum letztenmal hier gewesen, leuchtend und
heiss, ein verglühender Julitag, wie nur die

reichen Landschaften des Brotes und Weines
ihn zu schenken vermögen. In einer Art
Trunkenheit wanderte ich über ein weiss-
flimmerndes Strasslein zum Osttor hinaus,

sog leidenschaftlich den Duft des Weizens

in mich hinein und weidete das Auge am

blauen Sternenglanz der Wegwarten vor
goldenen Getreidewallen. Und als ich dann

oben auf dem romischen Wachtturm stand

und mich nicht satt sehen konnte am üppigen
Gefilde der Nahe und Ferne, da wusste ich
selber nicht, wer nun glücklicher war in mir,
die naturfrohe Poetin oder die geschichtsbe-
flissene Schulmeisterin, die sich das Fluidum
des alten Aventicum mit allen Poren einverleibte.

Vor dem Schlafengehen im Hotel de la Cou-

ronne uberkam mich jah der Einfall, andern¬

tags hinuberzupilgern ms Rebgebiet von Vul-
ly und meinen mir ganz unbekannten Wein-
lieferanten guten Tag zu sagen Ich wollte
endlich wissen, wer mir seit fünfzehn Jahren
den mundigen Tropfen ms Schaffhauser

landchen hinausschickte, und mit eigenen
Augen die sonnigen Halden schauen, an de

nen er reift Ein Telephonanruf regelte mein
Vorhaben, und am nächsten Morgen
wanderte ich mit frisch verpflasterten Fussen

dem geliebten See entgegen, vorüber am

riesigen Campingplatz von Avenches, dessen

Zeltmeer ich mit abgrundtiefer Verachtung
zur Kenntnis nahm Das Badekleid lag zwar
auch in meinem Rucksack bereit, aber ich

war entschlossen, die zärtlichen Wasser des

Murtensees nur an einem ganz menschenlee

ren Platzchen auszukosten Ich wollte allein,
mutterseelenallein sein mit dem Schatz mei

ner schönsten Erinnerungen

In freudiger Stimmung sang ich vor mich
hin Als aber schon um neun Uhr eine
ungestüme Hochsommersonne auf meinen Schei

tel platzte und der ubermassig gepackte
Rucksack — was nimmt eine pedantische

Lehrgotte nicht alles auf die Reise mit1 —
schändlich zu drucken begann, erstarben mir
die frohen Tone hinten in der Kehle Und

vor allem diese vermaledeiten Kneippsanda
len' Die Bergschuhe hatte ich schon im
Leukerbad nach Hause geschickt, und seither

hundertmal bereut in der spaten Erkenntnis,
dass ein zierliches Fusschen Grosse sieben-

unddreissig solider Stutzen bedarf, wenn es

ein Gewicht tragen soll, das an Kilogramm
ungefähr das Doppel der Schuhnummer aus

macht Nun musste ich sehen, wie ich mit
schmerzenden Knochein hinauf zum Mont
Vully kam! Ich nahm Zuflucht zur Stoa, und
marschierte mit zusammengepressten Lippen
wacker drauflos, stuckweise barfuss und mit
den Sandalen in der Hand Manchem vor-
uberflitzenden Auto warf ich flehende Blicke

zu, konnte mich aber nicht herablassen, die

Rechte bittend zu erheben Bettlerstolz, der

schon seine Strate in sich trug' Kein schöner

Kavalier am Steuer erbarmte sich der moder

nen Busserin im Strassenstaub, um so weniger,

da sie unverkennbar den Glanz der

Jugend schon weit hinter sich gebracht hatte

Vor zehn Jahren ware das noch anders gewesen
1 Sic transit gloria mundi

Nun, ich erreichte mein Ziel auch so, und

mit welcher Freude im Herzen, dass die Stoa

mich nicht im Stich gelassen 1 Mude, durstig
und glücklich zugleich, traf ich gegen elf
Uhr bei meinem Vigneron ein, wo ich turst-
lich empfangen wurde Eine ganze Batterie

Flaschen stand bereit, gesalzene und gezulc-
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kerte Naschereien dazu Fast peinlich war

mir solche Gastlichkeit angesichts der

Tatsache, dass mein bisheriger Jahreskonsum
Wistelacher nie mehr als fünfundzwanzig
Flaschen betragt, und ich nahm mir hoch

und heilig toi, ihn künftig auf das Doppelte
zu erhohen Ich vergass alles leibliche und
seelische Weh und streifte, angeregt von

einem besonders spritzigen Rose, in heiter

ster Stimmung mit Monsieur im weiten Reb-

gelande herum, stellte tiefsinnige Betrachtungen

über die Leiden und Freuden des

Winzers an, und bekundete ernsthaftes

Interesse fur die Vor- und Nachteile des

neumodischen Rebwerkes, immer mit dem
angenehmen Gefühl, dass die Manen meiner
Wembauernvorfahren mich segnend
umschwebten

Den ausgedehnten Spaziergang hoch über

dem silbrig glanzenden See krönte ein
patriarchalisches Mittagessen auf schattiger
Terrasse Monsieur, Madame, vier krausköpfige
Buben, drei Taglohner und ich sassen da

einträchtig auf uralten Holzbanken an einem

langen, langen Kirschbaumtisch und erquickten

unsere Seelen durch ein schönes, schlich

tes Tischgebet, unsere Leiber aber mit einer

saftigen Saucisson Dass dabei abermals ein
Glaschen oder zwei getrunken wurden,
versteht sich ton selber Mögen es angesichts
des durstigen Wetters auch drei oder vier

gewesen sein' Jedenfalls schnallte ich um

zwei Uhr den Rucksack über mit dem

Gefühl, zwanzig Lenze zu zahlen und Besitzerin

des ganzen gottlichen Pays zu sein! Ich

spurte die Knochelschmerzen und die Blasen

an den Zehen nicht mehr Von Dionysos be

flugelt, walzte ich zeitlos und selig in den

flammenden Mittag hinein und liess es achtlos

geschehen, dass eine mörderisch sengende

Julisonne mir Hals und Arme verbrannte

Ueber grasige Feldwege und auf einem

steinigen Romerstrasslein schritt ich dem Dorf
Lugnorre entgegen, dessen Name mich an

Lug, den keltischen Gott des Lichtes
gemahnte. Wahrlich, in seinem Zeichen stand

dieser einzigartige Sonnentag, blühte und

glühte hier uberall der Mohn an den
Ackerländern ' Am liebsten ware ich emporgestiegen

zur Kuppe des Mont Vully, um nach

den Spuren eines helvetischen Oppidums zu

forschen Allem, die Anziehungskraft des

Sees war noch starker als alle historischen

Besessenheit Ich erlag ihr gerne, stieg durch

schwellende Weinberge hinunter an den lok-
kenden Strand, und kühlte meine heissen

Glieder in einer stillen Bucht, ziemlich
genau dem patrizischen Landhaus gegenüber,

in welchem ich vorzeiten die glücklichsten
Tage genossen

Der Taschendieb

von P/ene Bastten

Der Dieb bin ich. So wenigstens glaubte der

Huter des Gesetzes, der in der schonen Stadt

am Genfersee, auf der Hauptstrasse des

Ferienortes meinen Weg kreuzte.

«Kommen Sie mit auf den Posten Sie sind

\erdachtigt Sie tragen einen grauen Regenmantel

und ein Beret »

«Und darum soll ich ein Verbrecher sein?»

«Vorwärts 1 Machen Sie keine Geschichten

»

«Geschichten machen Sie!»
«Ausweisen bitte »
Ich zuckte meinen Pass und meine sieben

Journalistenkarten. Die Grüne, die Himmelblaue,

das Halbtaxabonnement,
Honorarabrechnungen die Fülle, ein Freibillett fur das

Prado in Madrid, fur eine Stadtrundfahrt
durch Rom und endlich noch die Postquit-

tung jenes Mandates, das mich vor wenigen
Stunden in den glucklichen Besitz von
fünfhundert Schweizer Franken gebracht hatte

Alles um meinen guten Willen zu bezeugen,

und dem Argus schmackhaft zu machen, dass

ich ein ehrenwerter Pressemann und mitnichten

ein Verbrecher sei

Leider, leider schien dieses Füllhorn eines

ubergewissen Beweisbescheides auf den

Mann im eleganten graublauen Cape keinen

Eindruck zu machen

«Aber Sie haben ein Beret und einen grauen
Mantel», begann er wieder hartnackig, als

ob damit alles gesagt sei.

«Und ich muss darum verhaftet werden?

Da hätte die Polizei viel zu tun »

«Folgen Sie mn »

Die Geschichte begann mir allmählich auf
die Nerven zu fallen Ich war bei Bekannten

zum Abendessen eingeladen Sie mussten

unruhig werden
Er führte mich in eine Art von Glasverschlag,

von dem aus ich jeder Bewegung der
Polizisten folgen konnte, ohne jedoch zu
vernehmen, was sie sprachen Eine Weile lang
gestikulierten, berieten und telefonierten sie,

um mich dann selbdritt mit ihrer Gegenwart
zu beehren.

«Wo wohnen Sie?», fragten sie, wie aus

einem Mund
«Ich weiss wo ich wohne, aber ich kann es

nicht sagen.»
«Sehen Sie!», folgerten sie erregt. «Sie sind

verdachtigt.»
«Und weshalb?»
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