Zeitschrift: Am hauslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zurich

Band: 63 (1959-1960)

Heft: 10

Artikel: Frihe Wanderung

Autor: Len, Lille

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-669279

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 07.08.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-669279
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Friihe

Wanderung

von Lille Len

und Sturmmeldungen vom Meer, ungastliche
Vorboten des nahenden Aequinox, verdii-
sterten den ohnehin verblichenen Alltag.

Als wir Tunis durch den imposanten Kanal
im Lac de Tunis verliessen und die griine
Flagge mit dem roten Halbmond und Stern
vom letzten Semaphor den Abschiedsgruss
geboten hatten, ahnten wir noch nicht, dass
wir wahrscheinlich den letzten traditionellen
Ramadan miterlebt hatten.

Der Sommer war in der Stadt unertriglich
heiss und unsere Werkstitte, eingepfercht
zwischen zwei dunstschwiile uralte Hiuser
im unteren Altstadtviertel, brodelte und
kochte im glithheissen Bleidampf. Es war
eine jener verschollenen Setzereien, in wel-
cher der Meister zugleich alle in seinem Me-
tier vorkommenden Berufe ausiibt, vom Fak-
tor iiber den Drucker bis zur Putzfrau. Das

heisst, geputzt wurde eigentlich kaum, man

stand zwischen verstaubten Tiegeln herum
und ritselte, wer als nichster eine Bestellung
aufgeben wiirde.

«Bicker Faust wird es sein, pass auf I», sagte
der Meister und schielte durch die Seiten-
luke eines stockfleckigen Vorhangs, «da
kommt er gerade auf uns zu diber die Strasse,
ruf mich erst, wenn er da ist!» Und er riss
sich die speckige Setzerkutte vom Leibe und
enteilte in seine distere kleine Schreibkam-
mer, wo er alsbald wichtig beschiftigt mit
Papier zu rascheln begann. Herr Faust aber
trottete schwitzend voriiber, und der Meister
kam wieder hervor aus det Berechnungs-
klause und seufzte tief.

Auch war in diesem heissen Sommer von
Uebel, dass man an unserer einzigen strom-
betriebenen Maschine einen perfiden Appa-
rat befestigt hatte, und zwar besorgten das
die Herren vom Kraftwerk. Erst musste ein
Geldstiick eingeworfen werden, erst dann
kam Strom in die Maschine, so fatal war das.
Da der Meister fast immer gerade jenes Geld-
stiick nicht in der Kasse hatte, das in den
omindsen Kasten passte, trat ich meinen Ar-
beitslohn ratenweise wieder ab, wo er herge-
kommen war. Man hatte thn mir sozusagen
nur gelichen.

Da war kein Auskommen mehr, und ich
machte mich auf, aus der briitenden Altstadt
heraus zu kommen, leichten Gepicks und
noch unbeschwerter Jugend, Fiir meinesglei-
chen mochte sich tiberall ein Brot und ein
Dach finden lassen,

Ich wanderte gemichlich am Rhein entlang,
wo es oft schattig und kithl war, und in der
Dorfschenke zu Zinsenheim, wo ich mich
miide und froher Laune niederliess, machte
ich die Bekanntschaft eines jungen, phlegma-
tischen Wanderers, Jehan mit Namen und
von Berufs wegen ein Mintelschneider. Da
bei dieser ungeheuren Hitze das Mintelge-
schift nicht gerade im Schwange war, und
Jehan sich nicht auf andere luftigere Beklei-
dungsstiicke einlassen wollte, war er gleich
mir den Rhein entlang gewandert und vor-
erst in Zinsenheim zu fliichtiger Ruhe einge-
kehrt. Jehan war ein tief abergliubischer
Mensch und vertraute mir an, dass es sein
tollstes Erlebnis gewesen sei, als ihm auf
einem Jahrmarkt aus der Hand gelesen wurde.
Ich anerbot mich freundlich, ithm desgleichen
zu tun, und er reichte mir aufgeregt seine
dicke, nicht eben saubere Pratze.

«Du kommst von Asselbachy, sagte ich, denn
so hiess das letzte Dorf vor Zinsenheim,
«und du bist jetzt in Zinsenheim. Doch dein
Weg fuhrt dich weiter, hier bist du nicht zu
halten.»

Betroffen sah er mich an. «Das stimmt ge-
nau!», sagte er,

Und da in jenem Mintelschneidergeschift,
in welchem er zuletzt titig war, ganz offen-
sichtlich kein Geldautomat in Betrieb stand
und er deshalb seinen Lohn nicht auf solch
hinterhéltige Weise wieder zuriickerstatten
musste, zahlte er manch schones Glas Wein
an jenem Abend und schnitt von einem ge-
waltigen Fetzen Speck dicke Scheiben, einem
Speck, den er vorsorglicherweise erstanden
hatte, Immer wieder hielt er mir zwischen-
durch die nun bereits recht fettige Hand hin,
damit ich thm daraus ablesen konnte, was et
mir vorher freimiitig erzihlt hatte. Andern-
tags zogen wir gemeinsam weiter, der trige
Jehan und ich, manch gutes Lied haben wir
gesungen auf den von der Sommerhitze aus-
gesengten Wegen, den strahlend blauen Him-
mel tber uns. Der grosse Speckfetzen tanzte
auf Jehans Riicken, eingehiillt in ein rotes
Kindermintelchen, Jehans Meisterstiick, und
schwitzte und vergoss fette Trinen.

Doch als wir rasteten zu Bacharach in der
«Goldenen Traube», sass dort ein grosser,
langet Mensch, so diinn und diirr, wie ich
noch keinen gesehen, und er machte sich
noch linger und noch fiirchterlicher anzu-
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blicken, indem er die langen hageren Arme
ausgestreckt {iber den Kopf hielt.

«Das ist», sprach er erkldrend auf unser hem-
mungsloses Hinglotzen, «weil ich den ganz-
zen Tag gelaufen bin und die Arme nach un-
ten hingen liess. Jetzt gleiche ich aus!»

Damit liess er den Ausgleich bleiben und
nahm mit grosser Schnelligkeit ein Glas
Wein zu sich, das Jehan ihm angeboten.
Franz Salm hiess dieser dritte Bruder in un-
serem Bunde, und er war nicht der Schlech-
teste, so kurios er auch scheinen mochte. Sein
Beruf sei, so sagte er, Spurenhechler, und Je-
han und ich nickten dazu und hitten niemals
zugegeben, nicht zu wissen, was das sei. Ich
weiss es auch heute noch nicht, doch hatte
ich den Eindruck, dass dieses Handwerk
seinen Mann schlecht erndhrte,

Dieser Spurenhechler Salm, kaum ilter als
wir beiden andern, nimlich um die Zwanzig,
trug nur ein einziges Gepickstiick mit sich,
eine Blechkassette niamlich, in welcher er
Gutscheine aller Art aufbewahrte, Er hatte
sie von Schulzeit an aufgespart, und sam-
melte sie, wo immer er sie erwischen konnte.
«Eines Tagesy, sagte er, «werde ich alles ord-
nen und zusammenzihlen, und werde sie an
die verschiedenen Geschifte und Fabriken
senden, und ihr kénnt euch vorstellen, wie
es dann haufenweise Geschenkpakete auf
mich herunterhageln wird!» Diese Leiden-
schaft liege, erklirte er uns, in seiner Familie
begriindet, ein Vetter beispielsweise sei ein
derart eifriger Gutschrifteneinldser gewesen,
dass es ihm das Leben gekostete habe. Ein
Gratisbon auf eine kleine Pulle Gift habe
thm ein frithes Ende gemacht.

Am folgenden Morgen zogen wir zu dritt
weiter von Bacharach, und zwar iber einige
schone Dorfer bis Kaisertann, wo, kurz vor
Beginn des Dorfes, der lange Spurenhechler
beinahe tiber einen Menschen fiel, der dort
am Wegrand platt auf dem Bauche lag und
mit einer Lupe die interessanten Mandver
einer roten Waldschnecke beobachtete. Die-
ser Mensch, Student der Rechte in Ferien,
der sich so ungewthnlich fiir die Natur be-
geisterte, dass er sich seine bunte Weste im
Strassenstaube eindreckte, stellte sich vor als
«Ampel-sehr-erfreut!», und kam ohne viel
Gerede mit uns weiter ins Dorf Kaisertann,
wo er uns alle zu einem prichtigen Abend-
essen einlud. Er trug ein Kofferchen bei sich,
in welchem er Vergrdsserungsgliser jeden
Formates, Skizzenbiicher und Farbstifte mit
sich herumschleppte. Daneben war er von
frohlicher, wenngleich leiser und weicher
Beschaffenheit und fithrte einen Zehrpfennig
mit sich, den wir respektvoll bestaunten.
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Wir missen ihn fiirstlich unterhalten haben,
den weichen, leisen Studenten Ampel, denn
er blieb bei uns, und wir gerieten bald in
eine unerhorte Gemiitlichkeit hinein. In al-
ten Zweispinnern fuhren wir weiter am kith-
len Rhein entlang, blieben auch da und dort
ein paar Tage, sangen in luftigen Weingir-
ten, bissen in saftige Schinken und Ampel-
sehr-erfreut genoss die Ferien intensiv, wenn
auch kurz. Wir haben, dem Wind sei’s ge-
klagt, seinen stattlichen Zehrpfennig in der
Zeit von vielleicht zehn Tagen vollstindig
aufgerieben.

Schon holte der trige Jehan den schwitzen-
den Speckfetzen aus dem Kindermintelchen,
schon schielte ich beim Dorfdurchmarsch
nach einem verwitterten Druckereischild,
schon begann der Spurenhechler sein ganz
neu angesetztes Fleisch rapid auf den Markt
zu werfen, und Student Ampel wehmiitig
ein schones, grosses Vergrosserungsglas an-
zutrdnen, als miisse er sich nun bald davon
trennen — da kam uns der Gedanke, uns
einem Bauern fiir den Rest des Sommers zu
verdingen. Wir liefen eifrig herum und fan-
den schliesslich einen, der gewillt war, uns
alle vier aufzunehmen.

Das war in Messen, ganz an den Rhein ge-
baut, und der Hof, auf den wir kamen, ge-
horte einem einsamen, alten Mann, der wenig
Vieh und viel Ackerfeld besass, daneben ein
Wohngebiude, das sauber in der sonnigen
Landschaft stand. Es wurde ausgemacht, dass
wir um Kost und Unterkunft arbeiten soll-
ten und dass jedem von uns, je nach der
Dauer seines Aufenthaltes, spiter ein Zeht-
geld auf die Reise gegeben wiirde. Und so

fingen wir an.

Jehan, der trige Mintelschneider, versuchte
oft am Waldrand ein Nickerchen zu machen,
wobei er sein breites Gesicht unter dem Kin-
derméntelchen vor der Sonne schiitzen wollte,
doch gelang es ihm selten, unerbittlich wurde
er seinem Aeckerlein iiberwiesen. Ich selbet
litt ziemlich unter der ungewohnten Fron,
war aber doch froh, dem Bleidampf entron-
nen zu sein. Franz Salm Spurenhechler griff
mit langen, hageren Armen tiichtig zu, und
nur Ampel-sehr-etfreut kroch, wenn es ir-
gendwie zu bewerkstelligen war, in ein Ge-
biisch, zog seine Lupen aus dem Hemd und
starrte fasziniert auf einen schillernden K-
fer, der dort Uber ein Blittchen wankte. «Un-
erhort spannend!», sagte er. Wir haben ihn
oft geschont, den guten Ampel, hatte er doch
sein ganzes Feriengeld fiir -uns ausgegeben.
Wir deckten ihn ab gegen-die Sicht unseres
Bauern und machten ihn auf besonders er-
giebige Lupenobjekte aufmerksam, etwa zwei



ineinander verschlungene Morgenspinnen,
oder einen fast griinfarbenen Erdwurm oder
auch nur auf ein kunstvoll geschnitztes Stiick-
chen Kise, das so aussah wie eine wilde Ho-
nigwabe, Ampel-sehr-erfreut untersuchte al-
les griindlich.

Im Hause des Bauern, der von lobenswerter
Enthaltsamkeit beim Arbeiten war, aber un-
erschrocken zugriff am Tische, lebte auch ein
Midchen, Josefine mit Namen, das den

vertrackte innige Licheln hat sie einmal die-
sem und einmal jenem gegeben, und jeder
fasste es auf als eine nur fiir thn gemiinzte
Hoffnung auf unbeschreibliche Seligkeiten.
Wie haben wir geworben umSeppelein jenem
heissen Sommer! Wir haben uns abends her-
ausgeputzt und sind vor ihr gelaufen und
herumgehdhnelt, wir haben die besten Seiten
unseres einfiltigen Gemites glinzend vor
ihr ausgebreitet. Franz Salm Spurenhechler

Wy spmen
Rl

Weg zum Markt
(Hammamet)

(Zu: «Der Ramadan
in Tunesien»)

Haushalt versorgte. Sie war eine Waise an-
fangs zwanzig, von heiterem, aber stillem
Gemiit, und hatte das feine Gesicht einer alt-
italienischen Madonna. Von zarter, durch-
scheinender Haut, wagte sie sich kaum aus
der Tir in die Sonne, und um ihr schmales,
sanftes Madonnengesicht wogte bei jeder
Bewegung eine Flut langer, blonder Locken.
Josefine, die Seppele genannt wurde, wirkte
nicht auf den ersten Blick, sie war ein schlei-
chendes, langsames und unfehlbares Gift fur
jeden, der linger in ihrer Nahe weilte. Ich
glaube, wir haben wochenlang gar nicht ge-
merkt, wie sehr wir in sie verliebt waren.

Da hatte Josefine so eine Art an sich, nie zu
lachen oder irgendeine innere Bewegung zu
zeigen. Und wenn sie nun einen von uns
einmal ganz unvermittelt voll ansah, lichelte
sie plotzlich, und zwar mit einer Innigkeit,
die uns starke Gesellen glatt umwarf. Dieses

reckte sich zu voller imposanter Grosse und
Diirre und wusch jeden Tag sein Hemd. Ich
habe unsinnige Drucksachen fiir sie entwor-
fen und den ganzen Zauber meiner Schwarz-
kunst preisgegeben. Jehan hat ihr ein Min-
telchen geniht, nachts, wenn er vor Miidig-
keit kaum mehr die Nadel halten konnte.
Ampel-sehr-erfreut legte die Lupe weg und
kniete sich in die Landwirtschaft, und er
zeigte der rheinischen Madonna manch scho-
nen Brief aus dem Elternhause, die damit
allerdings nur das Spanholz im Herde ent-
ziindete, denn Lesen und Schreiben war nicht
ihre verhingnisvolle Leidenschaft.

Dann war das Emd eingebracht, wir hatten
geschuftet auf dem kleinen Hofe und sahen
das graue Haupt des Winters um den Wald-
rand biegen. Wir begannen, des stindigen
Paradierens vor Seppele iiberdriissig zu wet-
den. Als Erster von uns packte seine kostba-
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ren Gutscheine zusammen Franz Salm Spu-
renhechler. «Warumy, so sprach er weise,
«soll ich hier warten und schliesslich nimmt
sie sich doch einen andern? Ausserdem hat
der Bauer keine Arbeit mehr und will uns
loshaben.» So sagte er beim Abschiedstrunk
in der «Frohlichen Rebe», und wir schieden
ungern von ihm,

Schon eine Woche spiter war es Jehan, der
sein Meisterstiick, das arg mitgenommene
rote Kindermantelchen, biindelte. Wieder
sassen wir in der «Frohlichen Rebew, und
halfen auch diesem Bruder, seine vom
Bauern erhaltene Zehrbatzen durchzubringen.
«Ich kann noch immer», sagte der verninf-
tige Mintelschneider, «eine gute Schneiderin
heiraten und bin besser versorgt als mit der
kleinen Seppele.» Ampel-sehr-erfreut und
ich driickten ihm warm die Hand und liessen
thn ungern ziehen. Wir zwei aber, von zi-
herem Leder, blieben hartnickig weiter auf
dem kleinen Hofe und warben ums seltene,
innige Licheln des sanften Gesichtes. Bis es,
tief im Spitherbst, auch mir zu bunt wurde
und ich mein Zehrgeld vom Bauern forderte.
Mich zog es wieder zum brodelnden Blei,
zu den verstaubten Tiegeln und dem wun-
derlich gerollten Papier in den winkligen
Altstadthiusern. In der «Frohlichen Rebe»
nahmen wir Abschied, Ampel und ich.

«Es hat ja doch gar keinen Wert», sagte ich
zu ihm, «pack du deine Sachen auch zusam-
men, deine Kurse werden bald wieder be-
ginnen.»

«Sie haben schon lange begonnen», sagte
Ampel, «zieh du nur weiter, Setzling, ich
bleib hier und belagere die Festung, bis sie
sich ergibt.» Er zog eine Lupe hervor und
hielt sie nahe vors Gesicht. «Eine kleine
Welt hier», sagte er, «aber durchs Glas be-
trachtet und in die richtige Dimension ge-
bracht...»

Wir schieden ungern voneinander, und erst
auf dem freien Feld draussen auf der Strasse
nach Kronach fiel mir die Melodie eines
Liedes ein, das ich in dieser frischen, stern-
klaren Nacht singen konnte.

Anekdote

Ein Pressemann fragte den Mickey-Maus-
Vater Walt Disney: «Welchen Threr Filme
halten Sie selbst fiir den besten?» — «Mei-
nen nichsten !», antwortete Disney ohne Be-
sinnen.
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Vor vielen Jahren, als ich noch freie Schrift-
stellerin war, besass ich am Murtensee eine
schone und reiche Gonnerin, die an meinen
Biichetn Gefallen hatte und mich 6fters zu
sich in die Sommerferien einlud. Herrliche
Wochen wurden es jedesmal, iiberreich an
kostlichen Badefreuden und besinnlichen
Spaziergingen durch reifende Kornfelder
und schattige Laubholzwilder, und die
fruchtbare Landschaft rund um den See be-
zauberte mich im gleichen Masse wie die
Anmut und Herzensgiite meiner Mizenin,
fur die ich eine tiefe Verehrung empfand.
Dartberhinaus, ich gestehe es offen, behagte
mir der grosse Stil des vornehmen Hauses,
die Ausfahrten im Luxusauto, die geistrei-
chen und eleganten Abendgesellschaften und,
nicht zuletzt, die grossartige Kiiche, deren
Gaben ich mit einem Riesenappetit wiirdigte.
Man bedenke, es war Krieg in der Welt und
ich ein zum Darben verurteilte Austiberin
einer sogenannten brotlosen Kunst! Hier
aber gab es trotz Rationierung und Teuerung
schon zum Frihstiick Schinken mit Spiegelei,
zu jedem Nachtisch Berge von Schlagrahm
und Strome kostlichen Weissweines vom
gegenuberliegenden Mont Vully. Dieser Wi-
stelacher, wie die Berner ihn nennen, machte
mir einen solchen Eindruck, dass ich ihn
fortan in meinem eigenen bescheidenen Kel-
lerchen hielt, bis auf den heutigen Tag. In
der Folge blieb er das einzige Band, das
mich seither an den Murtensee fesselt; denn
kurz nach Kriegsende verarmte Maria, meine
bisherige Gonnerin, ihre Villa wurde ver-
kauft, und die schonen Tage von Aranjuez
waren voritber fur mich. Ich schlipfte je-
doch bald darauf mit dem spit erworbenen
Lehrerpatent in ein gut biirgerliches Dasein
hinein und bedurfte keiner Mizene mehr.
Auch dem Murtensee wurde ich untreu, da
ich jetzt die Mittel besass, ab und zu ins
Ausland zu reisen und dort in grosser Kunst
zu schwelgen. Maria lebte unterdessen recht
kiimmerlich vom Erl6s ihrer Bilder und Tep-
piche, und als der letzte Afghan versilbert
war, musste sie nun ihrerseits lernen, von
der Hilfe anderer Menschen abhingig zu
werden. Sic transit gloria mundi . ..

Jedermann erwartete, die verwohnte Dame
wiirde unter der Ungunst des Schicksals zu-
sammenbrechen. Nichts dergleichen. Sie ver-
goss keine Trine tiber den Verlust ihrer ir-
dischen Giiter, sondern wandte sich jenen
Schitzen zu, die weder die Motten noch der
Rostfressen.Sie gabihrenstaunendenFreunden
das Beispiel jener hochgemuten Frommigkeit,
die mit der Weisheit Hiobs bekennt: «Der
Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genom-

Am Murtensee

von Ruth Blum
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