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beiseite. Warum sollte gerade ich es ihm sagen?
Er würde es schon erfahren. So nickte ich ihm nur
freundlich zu und stand dann auf, um mich im
Wasser abzukühlen.

Bald darauf gingen meine Ferien dem Ende zu.
Am letzten Tag traf ich den jungen Schweden

noch einmal beim Einkaufen in dem kleinen
Laden. Wir nahmen Abschied und versprachen uns,
einander hin und wieder einmal eine Karte zu
schicken. Das war vor einem Jahr gewesen. Bald
dachte ich nicht mehr an ihn. Aber zu Weihnachten

erhielt ich eine Karte von ihm, mit guten
Wünschen und dem Bescheid, mit dem Italienischen

ginge es vorwärts, und er könne schon ein

wenig schreiben.

Auf Ostern bekam ich wieder eine Karte, einen
kurzen Gruss, italienisch geschrieben, diesmal aus

unserm gemeinsamen Ferienort des vergangenen
Sommers, und neben seiner Unterschrift stand mit
winzigen Buchstaben «Franka». So früh war er
in diesem Jahr in die Ferien gegangen? Aber
Franka — das was doch der Name des schönen

Mädchens aus dem Spezereiladen! Und plötzlich
war mir alles klar, weswegen er Italienisch hatte
lernen wollen und warum es ihm so eilte, recht
bald schreiben zu können. Wegen diesem kleinen,
schönen — und taubstummen Mädchen.

Dann kam dieser Sommer. Ich ging wieder in
den gleichen kleinen Ort in Italien. Mir bot sich
das gewohnte Bild. Das Ehepaar sass im Garten,
die Grossmutter auf der Terrasse und neben ihr
der Grossvater mit der zusammengefalteten
Zeitung. Die beiden jüngsten Kinder waren ein wenig
grösser geworden, aber das blauäugige Mädchen
fehlte. Alle freuten sich sichtlich, mich
wiederzusehen, und man begrüsste mich mit der den

Italienern angeborenen Freundlichkeit. Und als man
bemerkte, dass ich mich suchend umsah, fragte
mich die Besitzerin des Ladens: «Signora, sie

suchen sicher die Franka?»
Ich nickte nur stumm, denn ein unbehagliches

Gefühl stieg in mir auf.
«Sie ist nicht mehr bei uns!» sagte sie, und

Tränen traten in ihre Augen.
«Fort?» fragte ich stockend. «Ist .» Ich

konnte nicht aussprechen, was mir in den Sinn
kam.

Da wischte sich die Frau mit dem Handrücken
über die Augen, und die Tränen versiegten ebenso

rasch, wie sie gekommen waren. Sie begann zu

lachen, und die andern stimmten mit ein. «Ja, sie

ist nicht mehr bei uns!» wiederholte sie. «Sie ist

fort, und ich musste weinen, weil sie mir so sehr

fehlt, die Franka! Sie hat nämlich vor einigen
Monaten geheiratet.» Sie fasste mich am Arm.
«Dass sie ein liebes, gutes Mädchen war, das wissen

sie, Signora. Aber dass sie taubstumm war,
dass wissen sie doch auch?» Ich nickte still und

fragte dann: «Und wen hat sie geheiratet?»
«Den jungen Mann, der letztes Jahr öfters mit

ihnen baden ging. Den Ausländer, aus Schweden.
Und der hat sie so weit weg von uns in seine Heimat

mitgenommen!»
Ein wenig beklommen fragte ich: «Ja — war

er denn darüber im Bild, dass sie weder sprechen
noch hören kann?»

Dann wandte sich der Vater an mich: «Oh ja!
Er wusste es von Anfang an, und er sagte mir,
er habe nicht nur Italienisch gelernt, um ihr zu
schreiben, sondern auch, um ihr zu helfen. Für sie

ist es ja leichter, italienische Worte von seinem

Mund abzulesen, als seine Sprache zu erlernen.»
Und seine Frau fügte hinzu: «Ja, sie haben hier

bei uns eine sehr schöne Hochzeit gehabt, und
dann gingen sie fort. Er hat ja ein Geschäft
daheim, eine Pasticceria —.»

Ich bezahlte meine Einkäufe und ging hinüber
zum Meer. Ich fühlte nicht die sengende Sonne,
und merkte nicht, dass der heisse Sand meine

Füsse brannte. Ich fühlte nur eins: Eine
unbeschreibliche Wärme um mein Herz.

Fritz Aeschlimann

WER ZULETZT LACHT

Eine gebückte Gestalt, die einen schweren Sack

trug, näherte sich dem Grenzübergang. Dem alten
Jacques rollten die Schweisstropfen über das
Gesicht. In einem Mundwinkel hing die unförmige,
selbstgedrehte Zigarette.

358



Der Zöllner Gidez lag faul über dem Schlagbaum

und blinzelte geblendet dem Ankömmling
entgegen, während Sergeant Maillard vor dem
kleinen weissgestrichenen Gebäude in der Sonne
sass und die Zeitung studierte.

Jacques stellte seinen Sack behutsam auf den
Boden und wischte sich den Schweiss aus dem
Gesicht.

«Nichts zum Verzollen.»

Gidez deutete auf den Sack.

«Wirklich, nichts zu verzollen, Monsieur»,
versicherte der Alte.

«Was ist im Sack, Jacques?»

«Ein Hund, Monsieur, ein böses Tier.»

«Aufmachen.»

«Das kann ich nicht. Hier ist das Zeugnis vom
Tierarzt, dass der Hund gesund sei.»

«Aufmachen, Jacques!»

«Aber ich kann das bestimmt nicht, Monsieur!
Der Hund haut sonst ab und wir haben die
Bescherung.»

«Aufmachen!» brüllte nun Gidez. Auch
Sergeant Maillard erhob sich, legte die Zeitung weg
und kam wuchtigen Schrittes auf die beiden zu.
Er riss dem alten Schmuggler den Sack aus den

Händen, schnitt mit dem Messer die Schnur auf
und zum Vorschein kam wirklich und tatsächlich

ein Hund, der die Zähne gegen den Grenzer
fletschte und dann in grossen Sätzen den Weg
zurück hetzte. Hinter ihm rannte schimpfend und
keifend der alte Jacques. Doch die beiden Grenzer
wollten sich ausschütten vor lachen.

Eine Stunde war etwa vergangen, als sich

Jacques wieder dem Schlagbaum näherte. Er war
völlig ausser Atem und erschöpft. Doch er winkt
den Zöllner mit der freien Hand zu.

«Mon Dieu, das war eine Arbeit! Aber ich habe

ihn wieder erwischt ...»
Er stellte den Sack in den Sand, doch die beiden

Grenzwächter winkten ab. Achselzuckend warf
Jacques seine Last wieder über die Schulter und
verschwand brummend um die nächste Krümmung
des Waldweges.

Als er ausser Sicht war, stellte er seine Last ab,
atmete zweimal tief und lachte dann aus voller
Brust. Dann öffnete er den Sack und beinahe zärtlich

wühlten seine Hände in den Kaffeebohnen.

Elisabeth Fritsch

DIE UHR

Die Chinesen lesen die Zeit im Auge der Katzen.
Eines Tages, während ein Missionar in den

Strassen von Nanking spazierte, stellte er fest, dass

er seine Uhr vergessen hatte und fragte einen
kleinen Jungen nach der Zeit.

Der Sohn des himmlischen Kaiserreiches zögerte
erst; dann besann er sich eines Besseren und
antwortete: «Ich werde es Ihnen sagen.» Einige
Augenblicke später erschien er wieder, eine riesige
Katze in seinen Armen, der er, wie man sagt, ins
Weisse der Augen schaute. Und mit Ueberzeugung
meinte er alsdann: «Es ist nicht ganz 12 Uhr».
Und dem war auch so.

Für mich, der ich mich niederbeuge zu ihr, der
schönen Feline, so treffend benannt nach ihren
katzenförmigen Augen, in denen ich klar und deutlich

die Zeit ablesen kann, vertritt sie in Ehre ihr
Geschlecht. Sie ist der Stolz meines Herzens und
Balsam meinem Geiste, sei es bei Tag oder bei
Nacht, in vollstem Lichte oder dichtester Dunkelheit

; es ist immer dieselbe Stunde, die ich in ihren
wunderschönen Augen lese, eine grosse, feierliche
Stunde, unendlich wie der Horizont, ohne
Zerstückelung von Minuten und Sekunden ist es eine

unbewegliche Zeit. Nicht eingezeichnet im Zifferblatt

der Uhr, ist sie dennoch leicht wie ein
Seufzer und kurz wie ein Augenaufschlag.

Und sollte welch Eindringling kommen, mich
zu stören, während mein Blick auf ihr ruht, sollte
welch lügnerisches, unduldsames Genie oder
spielverderberischer Dämon mich fragen: «Was
betrachtest Du da mit solcher Sorgfalt? Was suchst
Du in den Augen dieses Geschöpfes? Willst Du
etwa die Zeit ablesen darin, Du sterblicher
Wunderling, Du Müssiggänger?»

Ich würde ihm ohne Zögern mit «Ja»
antworten. «Ja, ich lese die Zeit, es ist die Ewigkeit!»
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