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beiseite. Warum sollte gerade ich es ihm sagen?
Er wiirde es schon erfahren. So nickte ich ihm nur
freundlich zu und stand dann auf, um mich im
Wasser abzukiihlen.

Bald darauf gingen meine Ferien dem Ende zu.
Am letzten Tag traf ich den jungen Schweden
noch einmal beim Einkaufen in dem kleinen La-
den. Wir nahmen Abschied und versprachen uns,
einander hin und wieder einmal eine Karte zu
schicken. Das war vor einem Jahr gewesen. Bald
dachte ich nicht mehr an ihn. Aber zu Weihnach.-
ten erhielt ich eine Karte von ihm, mit guten
Wiinschen und dem Bescheid, mit dem Italieni-
schen ginge es vorwirts, und er kénne schon ein
wenig schreiben.

Auf Ostern bekam ich wieder eine Karte, einen
kurzen Gruss, italienisch geschrieben, diesmal aus
unserm gemeinsamen Ferienort des vergangenen
Sommers, und neben seiner Unterschrift stand mit
winzigen Buchstaben «Franka». So frith war er
in diesem Jahr in die Ferien gegangen? Aber
Franka — das was doch der Name des schénen
Midchens aus dem Spezereiladen! Und plétzlich
war mir alles klar, weswegen er Italienisch hatte
lernen wollen und warum es ihm so eilte, recht
bald schreiben zu konnen. Wegen diesem kleinen,
schonen — und taubstummen Méadchen.

Dann kam dieser Sommer. Ich ging wieder in
den gleichen kleinen Ort in Italien. Mir bot sich
das gewohnte Bild. Das Ehepaar sass im Garten,
die Grossmutter auf der Terrasse und neben ihr
der Grossvater mit der zusammengefalteten Zei-
tung. Die beiden jiingsten Kinder waren ein wenig
grosser geworden, aber das blaudugige Méddchen
fehlte. Alle freuten sich sichtlich, mich wieder-
zusehen, und man begriisste mich mit der den Ita-
lienern angeborenen Freundlichkeit. Und als man
bemerkte, dass ich mich suchend umsah, fragte
mich die Besitzerin des Ladens: «Signora, sie su-
chen sicher die Franka?»

Ich nickte nur stumm, denn ein unbehagliches
Gefiihl stieg in mir auf.

«Sie ist nicht mehr bei uns!» sagte sie, und
Tréinen traten in ihre Augen.

«Fort?» fragte ich stockend. «Ist ...» Ich
konnte nicht aussprechen, was mir in den Sinn
kam.

Da wischte sich die Frau mit dem Handriicken
iiber die Augen, und die Trinen versiegten ebenso
rasch, wie sie gekommen waren. Sie begann zu
lachen, und die andern stimmten mit ein. «Ja, sie
ist nicht mehr bei uns!» wiederholte sie. «Sie ist
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fort, und ich musste weinen, weil sie mir so sehr
fehlt, die Franka! Sie hat nédmlich vor einigen
Monaten geheiratet.» Sie fasste mich am Arm.
«Dass sie ein liebes, gutes Madchen war, das wis-
sen sie, Signora. Aber dass sie taubstumm war,
dass wissen sie doch auch?» Ich nickte still und
fragte dann: «Und wen hat sie geheiratet?»

«Den jungen Mann, der letztes Jahr 6fters mit
ihnen baden ging. Den Auslénder, aus Schweden.
Und der hat sie so weit weg von uns in seine Hei-
mat mitgenommen !y

Ein wenig beklommen fragte ich: «Ja — war
er denn dariiber im Bild, dass sie weder sprechen
noch horen kann?»

Dann wandte sich der Vater an mich: «Oh ja!
Er wusste es von Anfang an, und er sagte mir,
er habe nicht nur Italienisch gelernt, um ihr zu
schreiben, sondern auch, um ihr zu helfen. Fiir sie
ist es ja leichter, italienische Worte von seinem
Mund abzulesen, als seine Sprache zu erlernen.»

Und seine Frau fligte hinzu: «Ja, sie haben hier
bei uns eine sehr schone Hochzeit gehabt, und
dann gingen sie fort. Er hat ja ein Geschaft da-
heim, eine Pasticceria —.»

Ich bezahlte meine Einkdufe und ging hiniiber
zum Meer. Ich fiihlte nicht die sengende Sonne,
und merkte nicht, dass der heisse Sand meine

Fiisse brannte. Ich fithlte nur eins: Eine unbe-
schreibliche Warme um mein Herz.

Fritz Aeschlimann

WER ZULETZT . LACHT

Eine gebiickte Gestalt, die einen schweren Sack
trug, ndherte sich dem Grenziibergang. Dem alten
Jacques rollten die Schweisstropfen iiber das Ge-
sicht. In einem Mundwinkel hing die unférmige,
selbstgedrehte Zigarette.



Der Zollner Gidez lag faul iiber dem Schlag-
baum und blinzelte geblendet dem Ankémmling
entgegen, wihrend Sergeant Maillard vor dem
kleinen weissgestrichenen Gebiude in der Sonne
sass und die Zeitung studierte.

Jacques stellte seinen Sack behutsam auf den
Boden und wischte sich den Schweiss aus dem Ge-
sicht,

«Nichts zum Verzollen.»

Gidez deutete auf den Sack.

«Wirklich, nichts zu verzollen, Monsieurs, ver-
sicherte der Alte.

«Was ist im Sack, Jacques?»
«Ein Hund, Monsieur, ein boses Tier.»
«Aufmachen.»

«Das kann ich nicht. Hier ist das Zeugnis vom
Tierarzt, dass der Hund gesund sei.»

«Aufmachen, Jacques!»

«Aber ich kann das bestimmt nicht, Monsieur!
Der Hund haut sonst ab und wir haben die Be-
scherung.» -

«Aufmachen!s brillte nun Gidez. Auch Ser-
geant Maillard erhob sich, legte die Zeitung weg
und kam wuchtigen Schrittes auf die beiden zu.
Er riss dem alten Schmuggler den Sack aus den
Hinden, schnitt mit dem Messer die Schnur auf
und ... zum Vorschein kam wirklich und tatsich-
lich ein Hund, der die Zéhne gegen den Grenzer
fletschte und dann in grossen Sitzen den Weg zu-
riick hetzte. Hinter ihm rannte schimpfend und
keifend der alte Jacques. Doch die beiden Grenzer
wollten sich ausschiitten vor lachen.

Fine Stunde war etwa vergangen, als sich
Jacques wieder dem Schlagbaum niherte. Er war
vollig ausser Atem und erschopft. Doch er winkt
den Zollner mit der freien Hand zu.

«Mon Dieu, das war eine Arbeit! Aber ich habe
ihn wieder erwischt . . .»

Er stellte den Sack in den Sand, doch die bei-
den Grenzwéchter winkten ab. Achselzuckend warf
Jacques seine Last wieder iiber die Schulter und
verschwand brummend um die néchste Kriimmung

des Waldweges.

Als er ausser Sicht war, stellte er seine Last ab,
atmete zweimal tief und lachte dann aus voller
Brust. Dann 6ffnete er den Sack und beinahe zirt-
lich wiihlten seine Hande in den Kaffeebohnen.

Elisabeth Fritsch

b LE JWUHR

Die Chinesen lesen die Zeit im Auge der Katzen.

Eines Tages, wihrend ein Missionar in den
Strassen von Nanking spazierte, stellte er fest, dass
er seine Uhr vergessen hatte und fragte einen
kleinen Jungen nach der Zeit.

Der Sohn des himmlischen Kaiserreiches zogerte
erst; dann besann er sich eines Besseren und ant-
wortete: «Ich werde es Ihnen sagen.» Einige
Augenblicke spiter erschien er wieder, eine riesige
Katze in seinen Armen, der er, wie man sagt, ins
Weisse der Augen schaute. Und mit Ueberzeugung
meinte er alsdann: «Es ist nicht ganz 12 Uhrs.
Und dem war auch so.

Fir mich, der ich mich niederbeuge zu ihr, der
schénen Féline, so treffend benannt nach ihren
katzenférmigen Augen, in denen ich klar und deut-
lich die Zeit ablesen kann, vertritt sie in Ehre ihr
ieschlecht. Sie ist der Stolz meines Herzens und
Balsam meinem Geiste, sei es bei Tag oder bei
Nacht, in vollstem Lichte oder dichtester Dunkel-
heit; es ist immer dieselbe Stunde, die ich in ihren
wunderschonen Augen lese, eine grosse, feierliche
Stunde, unendlich wie der Horizont, ohne Zer-
stiickelung von Minuten und Sekunden ist es eine
unbewegliche. Zeit. Nicht eingezeichnet im Ziffer-
blatt der Uhr, ist sie dennoch leicht wie ein
Seufzer und kurz wie ein Augenaufschlag.

Und sollte welch Eindringling kommen, mich
zu storen, wihrend mein Blick auf ihr ruht, sollte
welch liignerisches, unduldsames Genie oder spiel-
verderberischer Ddmon mich fragen: «Was be-
trachtest Du da mit solcher Sorgfalt? Was suchst
Du in den Augen dieses Geschopfes? Willst Du
etwa die Zeit ablesen darin, Du sterblicher Wun-
derling, Du Missiggéinger?»

Ich wiirde ihm ohne Zogern mit «Ja» ant-
worten. «Ja, ich lese die Zeit, es ist die Ewigkeit!»

359



	Wer zuletzt lacht

