

Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift
Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich
Band: 63 (1959-1960)
Heft: 9

Artikel: Geschenkte Jahre
Autor: Gurk, Paul
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-668877>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 13.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

ihrer, besonders in Rudeln, bekannten Angriffs-
lust gefürchteten indochinesischen Raubkatzen. Die
Tiere hatten offensichtlich tagelang nichts zu fressen
bekommen und fauchten und funkelten in
ihren Käfigen. — Madame de Lambertier verab-
schiedete sich mit einem eiskalten Lächeln und
sagte mit ihrer schwingenden Altstimme: «Bon
amusement, Monsieur Bernét — au revoir!» —,
dann fiel die Tür hinter ihr ins Schloss. Der
Schlüssel knirschte zweimal. — Es war jetzt ausser
dem Fauchen und unruhigen Trippeln der Wild-
katzen totenstill. — Jean Bernét war in die Falle
gegangen. — Instinktiv riss er seinen Browning
aus der Tasche, entsicherte und spannte ihn. Sechs
Schuss. Er war immer ein guter Schütze gewesen.

— Da öffneten sich auf geheimnisvolle Weise die
Falltüren zu den Transportkäfigen, und die hungrigen
Bestien sammelten sich, unruhig, nach Katzenart hin- und hertrippelnd. — Jean Bernét sah
die wildfunkelnden Augen, die ungeheuren Reiss-
zähne und die haarscharfen Krallen an den seh-
nigen Läufen. Da wartete er nicht länger: der erste
Schuss zerriss die lärmende Stille. Eine der Raub-
katzen wälzte sich am Boden. Die anderen hatten
sich bei dem Schuss hinter die Transportkäfige
verzogen. Nach einer Weile kamen sie hervor, um
ihre tote Artgenossin zu zerfleischen, — Jean Bernét
wusste von der Wirkung frischen Blutes auf
diese Art Wildkatzen und handelte entsprechend,
indem er eine nach der anderen mit gutgezielten
Schüssen tötete oder verwundete. Es roch wider-
lich nach dem Unrat aus den Transportkäfigen,
nach Blut und nach Pulverqualm. — Jetzt blieb
es totenstill in dem unheimlichen Hause. — Nach-
dem Jean Bernét noch eine geraume Weile auf
Geräusche gespannt hatte, zerschlug er mit einem
Stuhle die Füllung der einen Tür und zwängte
sich hindurch. Es war stockdunkel in dem Haus-
flur. Kein Laut war zu hören. — Genau so dunkel
war es auf der schmalen Gasse, auf die er, durch
eine nicht verschlossene Hintertür, gelangte. End-
lich fand er sich aus dem Gassengewirr heraus.
Hierauf erstattete er sofort Meldung auf dem
nächsten Polizeiposten, und zwei Beamte gingen
mit. — Aber Jean Bernét fand das Haus des
Grauens nicht wieder. — Die Polizeibeamten wussten,
was sich einem Offizier der Kolonialarmee
gegenüber gehörte; aber als er gegangen war, sagte
der eine: «Ich kenne das, das bringen sie aus den
Tropen mit!» — und er zeigte vielsagend an seinen
Kopf; der andere sagte: «Nonsense, der Mann hatte
zuviel Alkohol!»

Jean Bernét sollte nach Beendigung seines Ur-
laubs ein Kommando in Indochina übernehmen,
und er bat seine vorgesetzte Dienststelle darum,
davon abzusehen und ihn nach Afrika zu schicken.

Madame Yvonne de Lambertier landete einige
Tage später, zusammen mit ihrer Sekretärin Jana
Ma-Singh, in einer französischen Verkehrsmaschi-
ne auf dem Flugplatz von Saigon. — Die beiden
Frauen wurden von einer eleganten, dunklen Li-
mousine abgeholt, deren Wagenschlag ein Indo-
chinese, mit einem undurchdringlichen Gesicht,
höflich öffnete. — Und bald verlor sich der Wa-
gen in dem internationalen Gewimmel der Rik-
schas und europäischen Fahrzeuge in den Stras-
sen Saigons.

(NPA)

Erzählung von Paul Gurk †

GESCHENKTE JAHRE

In einer kleinen Kreisstadt lebte ein angesehener
Mann namens Wittke, ein Steinsetzmeister, tat
recht nach seinem Gewissen, scheute einen guten
Trunk und einen Streit nicht, war aber nüchtern
und zuverlässig in seiner Arbeit, so dass es sich
gut auf seinen Strassen gehen liess. Er genoss das
Vertrauen seiner Mitbürger und stellte auch als
Stadtrat seinen Mann, pflichtgemäß, gerecht nach
seinen Möglichkeiten.

Etwa zehn Jahre vor seinem Tode wurde er zum
Geschworenen ausgelost. Er musste für einige Wo-
chen das Geschäft in der guten Hut seiner Frau
und seines Sohnes lassen und fuhr in die Gerichts-
stadt. Es war damals gerade der Prozess gegen
einen berüchtigten Wegelagerer zu verhandeln, der
ausser Diebereien einen Totschlag begangen hatte.
Steinsetzmeister Wittke sprach Recht nach sei-
nem Gewissen, kehrte aber nachdenklicher als sonst
zu seiner Familie und seinem Gewerbe zurück.
Bald darauf wanderte sein Sohn, unfröh der Enge

des Vaterlandes, nach Argentinien aus. Die Frau starb nach zwei Jahren.

Eines Tages äusserte Steinsetzmeister Wittke den Wunsch, das dicht vor der Kreisstadt liegende Zuchthaus zu besuchen, ein unheimliches, langgestrecktes Gebäude, von den Kindern scheu gemieden. Er erhielt leicht die Erlaubnis, kam schweigend zurück und sprach nie über seine Eindrücke vom grauen Hause.

Nach einigen Monaten wurde der rüstige, noch nicht alte Mann krank. Er wandte einem scheinbar leichten Uebel nicht genügend Aufmerksamkeit zu und lag plötzlich auf dem letzten Bett. Er machte sein Testament vor einem befreundeten Notar und starb, betrauert von vielen, schadenfroh besprochen nur von denen, die überall als die ewig Unteren auf alles speien, was mehr ist und würdig lebt.

Einige Wochen darauf wurde ungeheures Aufsehen in der Stadt erregt, als der Notar den Behörden entdeckte, Steinsetzmeister Wittke habe ihm auf dem Totenbett anvertraut und durch Unterschrift bekräftigt, dass er einst auf einer Reise im Jähzorn einen Totschlag begangen habe, den ein Buchdruckergeselle im hiesigen Zuchthaus mit einer langjährigen Strafe abbüsse. Eine Verketzung unglücklicher Umstände habe den Unschuldigen in Verdacht gebracht, während er selbst, ernüchtert, nicht gewagt habe, seine Familie in Schande zu stossen und Ruf und Geschäft zu zerbrechen. Er habe daher, von Gewissensangst getrieben, auf dem Sterbebett die Tat gestehen müssen und bitte den Unschuldigen und auch seine Mitbürger um Verzeihung dafür, dass er ungerechterweise eine Achtung genossen habe, die ihm nicht gezieme. Für den Buchdruckergesellen liess er einen Brief zurück, dreimal versiegelt, den der Notar nach seinem letzten Willen erst ein Jahr nach dem Tode an den Adressaten aushändigen solle.

Die Nachforschungen ergaben, dass in der fraglichen Zeit tatsächlich Steinsetzmeister Wittke am Ort der Tat geweilt hatte. Der Buchdruckergeselle wurde im Wiederaufnahmeverfahren freigesprochen und stand eines Tages staunend auf der freien Strasse des Lebens. Er stand und wagte kaum, sie zu betreten. Bald wanderte er nach Spanien aus und erwarb sich in Barcelona eine gute Stellung.

Im siebenten Monat nach der Freilassung regte sich bei dem Buchdruckergesellen ein unangenehmer, unbehördlicher Mahner: das Gewissen! Er hatte das Verbrechen, wegen dessen er verurteilt

war, wirklich begangen und konnte nicht begreifen, warum ein wildfremder Mensch, den er nicht kannte und den er vermutlich niemals gesehen hatte, eine solche Tat auf sich genommen haben mochte, die seinen Ruf und sein Andenken vergiften musste. Er fing an zu grübeln und fand von Woche zu Woche mehr, dass er das Opfer des Toten zu Unrecht angenommen habe. Er gab also seine Stellung auf, ging wieder nach der Heimat zurück und erschien am Jahrestage in der Kreisstadt vor dem Notar, fest entschlossen, sich wieder dem Strafrichter zu stellen und bis zum Ende zu sühnen, was auch der Brief enthalten möge.

Das Schreiben wog schwer und drückte ihn so zu Boden, dass er in einem nahen Park sich auf eine Bank setzen musste. Dort öffnete er den Brief und las . . .

«Sie werden mich nicht kennen, und auch ich wusste vor gar nicht zu langer Zeit nichts von Ihnen. Ich kann mich auch nicht einmal besinnen, etwas von Ihrer Tat gehört zu haben. Aber ich habe einmal das Zuchthaus besucht, in dem Sie untergebracht waren. Ich beobachtete Ihre Schritte auf dem Spaziergang im Hof und sah Ihr Gesicht. Ich sah, was auch immer Sie getan haben mochten und welche Gründe Sie gestossen hatten oder welche Umstände, dass Sie litten und sich verachteten. Keiner der anderen Zuchthäusler hatte das Gesicht eines Menschen. Sie tasteten alle die Höhe der Mauer ab, als ob sie die Fusszahl für den Plan des Ausbruchs abtasten wollten. Sie aber sahen über die Mauer in die Wolken, und ich sah Sie weinen . . .

Als ich mich auf das Lager strecken musste, von dem es kein Aufstehen gibt, beschloss ich, Ihnen die Jahre zu geben, die ich zu früh von der Erde gehen musste. Mein Sohn hat mich verlassen. Meine Frau ist tot. Der Ruf kümmert mich nicht mehr wie früher. Ich sah im Schwurgericht und im Gefängnis zu viel, und ich sah auch nachher durch die Gesichter. — Nutzen Sie die Zeit gut, und verderben Sie nichts durch Reue oder Selbstbezichtigung! Werden Sie ein Steinsetzmeister Ihrer Tage!»

Der Buchdruckergeselle las, las wieder, stand auf, zerriss den Brief und ging entschlossen wieder aus der Stadt. Er begann von neuem, die Zucht in sich zu bauen und konnte am Ende finden, dass sein Leben eine gute Strasse geworden sei, Tag für Tag ein Stein, nicht immer gleich, hart, eckig, verschieden geformt, aber zueinander passend und tüchtig für einen guten Weg.



Eine gemütliche Plauderstunde gehört nun einmal zum Fest. Während der Mahlzeit und des Plauschens bleibt selbstverständlich der unvermeidliche Hut auf dem Kopf.

Photo M. von Szepesy