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BEGEGNUNG: IM TAXI

Ich war im Begriff zum Standplatz zuriickzu-
fahren, als mich ein Mann heranwinkte. Er war
klein und schmichtig, so dass der modisch ge-
schnittene Mantel eher wie eine Jacke aussah. Die
Frau neben ihm wirkte ihres schlanken Wuchses
wegen grosser als er. Sie presste frostelnd eine
Krokodiltasche an ihr Pelzcape. Bessere Leute,
wie mein geiibtes Auge erkannte. Ich brachte den
Wagen neben ihnen zum Stehen und eilte hinaus,
um die Tiire zu 6ffnen. Es war empfindlich kalt,
ein steifer Novemberwind trieb die Papierfetzen
wirbelnd vor sich her. Die Frau war offensichtlich
froh, im geheizten Wagen Platz nehmen zu kénnen.
Als sie den Kopf biickte, fuhr ich sekundenlang
zusammen. Die grossen Augen mit den wunderbar
strahlenden Pupillen kamen mir bekannt vor. War
das nicht...?

Da der Polizist die Strasse noch nicht freigab,
konnte ich einen Blick in den Riickspiegel werfen.
Meine Augen kreuzten die der Frau. Die Gewiss-
heit iiberfiel mich ruckartig. Die Frau, die einen
halben Meter hinter mir sass, war Monika, oder
Mona, wie ich sie genannt hatte, meine einstige
Geliebte. Ich wusste im Moment nicht, ob sie mich
auch erkannt hatte, denn ich hob den Blick sofort
wieder weg. Aber ich spiirte, dass mir das Blut in
den Kopf schoss. Um die Erregung zu verbergen,
bemiihte ich mich, gleichgiiltig zum Fenster hin-
auszuschauen. In meine Nase stach der Geruch
eines schweren Parfums. Richtig! Selbst wenn mir
das Gesicht der Frau nicht bekannt vorgekommen
wire, das Parfum hitte sie verraten. Wihrend
Jahren war mir dieses Aroma der vertrauteste
Geruch gewesen. Die schonsten Jahre meines
Lebens! Der schwere Geruch zauberte Bilder vor
meine Augen auf. Ich sah in der Windschutz-
scheibe des Wagens das Gesicht einer jungen, zier-
lichen Frau. Ein etwas leeres Gesicht allerdings,
aber mit erregend schwarzen Augen. Es war das
Antlitz Monas, meiner empfindsamen, oberflich-
lichen Mona.

«Sie konnen fahren!s Die ungeduldige minn-
liche Stimme aus dem Hintergrund riss mich in
die Gegenwart zuriick. Das Bild verschwand einen
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Augenblick. Ich stellte fest, dass der Polizist den

Verkehr wieder freigegeben hatte und nahm den
Fuss von der Kupplung. Sogleich trat ein neues
Bild vor meine Augen. Als wire es vom Parfum
magnetisch aus den Katakomben meiner Seele ge-
zogen worden. Zehn Jahre waren es her, nein, noch
linger. Mona und ich hatten nebeneinander auf
dem Stuhl gesessen in der kleinen Bar, die unser
Stammlokal war. Sie hatte mir auseinandergesetzt,
dass wir uns trennen miissten, ich wolle sie doch
nicht heiraten, sie konne nicht linger zuwarten.
Das Timbre ihrer Stimme klang jetzt noch in
meinen Ohren. Thre Worte hatten mich wie ein
Blitz aus heiterem Himmel getroffen. Dann hatte
sie von einem reichen Fabrikanten erzihlt, der
bereit sei, sie zu heiraten. Ich sah sie deutlich
neben mir sitzen, das weiche Profil mir zugewandt.
Ihre feinen langen Finger hielten den Kelch ihres
Glases umspannt. Die Augen waren auf die gelbe
Fliissigkeit im Glas gerichtet, als stehe ihre Zu-
kunft darauf gemalt. Ich wusste noch genau, wie
Aldo, der Kellner, ausgesehen hatte und wer ausser
uns in der Bar gesessen. Das schwere Parfum
hatte sich bei ihren Worten iiber meinen Kopf
gesenkt, als wolle es mich erwiirgen.

Ich trat briisk auf die Bremsen. Ein Wagen war
jdh vor mir stehengeblieben. Wenig fehlte, und
ich hitte ihn gerammt. Es wiire mein Verschulden
gewesen, meine Gedanken waren weit weg in
jener kleinen Bar, wo ich Mona angefleht hatte,
Geduld zu iiben, ich wiirde sie schon heiraten,
und wo ich sie an die herrlichen Jahre erinnert
hatte, die wir zusammen verbrachten. Aber sie
hatte meine Worte nicht gehirt oder nicht héren
wollen. Thre Augen waren unverwandt auf das
Glas gerichtet gewesen.

Ich fuhr wieder an, die néchste Strasse gerade-
aus und dann mit kreischenden Bremsen um die
Kurve. Meine Gedanken wanderten wieder zuriick.
Sie hatte ihre Hand auf meinen Arm gelegt und
geldchelt: «Mache bitte keine Szene, ich habe es
mir gut iiberlegt, ich liebe dich noch immer, aber
es hat keinen Sinn.» In ihren Augen hatte ein
Schimmer gelegen, als wire sie schon weit weg,
einige Jahre ilter. Den ganzen Abend waren wir
am Flussufer hin und her gewandert, ich abwechs-
lungsweise bittend und trotzig, Mona freundlich,
aber unnachgiebig. «Du kannst mich jederzeit an-
rufen, bei meiner Wirtin.» Das war der letzte Satz
gewesen, den ich ihr entgegengeschleudert hatte.
Ich sah deutlich, wie sie darauf genickt hatte, er-



leichtert, dass sie wenigstens einmal ja sagen
durfte an diesem Abend.

Dann hatte ich sie nie mehr gesehen. Wochen der
Bitterkeit waren gefolgt. Ich hatte erfahren, dass
man eine Frau nicht nur lieben, sondern an ihr
auch unsagbar leiden kann. Jedes Klingeln des
Telephons oder der Tiirglocke liessen freudige
Hoffnung in mir emporklettern, die nachher wie-
der in sich zusammensank wie ein von Nigeln
durchbohrter Reifen. Unzéhlige Male spazierte ich
zu den Orten, die wir zusammen aufgesucht hatten,
trat in Lokale mit der zitternden Gewissheit, sie
dort sitzen zu sehen. Alles, jede Ecke, jede Melodie
und jede Tageszeit brachte ich mit Mona in Ver-
bindung. Ich versuchte mir einzureden, dass sich
keine Sekunde Schmerz wegen dieser oberflich-
lichen Frau lohne, aber ich wusste, dass ich ver-
suchte, eine offene Wunde mit Worten zuzudecken.
Jede Faser meines Korpers sehnte sich nach ihr,
nach dem Zauber ihrer verschleierten Stimme,
ihrem Parfum.

Ob sie auch daran dachte, jetzt? Sicher, ich
selbst dachte so intensiv daran, dass sie es spiiren
musste. Ich warf einen Blick in den Spiegel, sie
hielt die Augen gesenkt, auf ihrem Gesicht glaubte
ich ein Léacheln zu erspahen.

Das Licht an der Kreuzung zeigte rot. Ich
bremste scharf. Meine Augen suchten den Riick-
spiegel. Der Mann, der offenbar der Fabrikant
sein musste, schaute gelangweilt zum Fenster hin-
aus. Sein Gesicht war nicht unsympathisch. Wire
nicht die Glatze gewesen, man hétte es sogar mar-
kant nennen konnen. Er musste viel dlter sein als
Mona, mindestens zwanzig Jahre dlter. Langsam
liess ich den Blick zu ihr hiniibergleiten. Sie
nestelte in ihrer Handtasche. Ich konnte sie un-
gesehen beobachten. Komisch, die Frau, die ich
vorher in der Windschutzscheibe gesehen hatte,
sah anders aus, erstens jiinger, und dann hatte sie
einen Zug von leisem Schmerz auf ihrem Gesicht
gehabt. Das Gesicht, das ich jetzt im Riickspiegel
betrachtete, wirkte ilter, kleine Falten gruben sich
um die Augenwinkel. Ein Antlitz, das Zufrieden-
heit ausdriickte, Sattheit, ja sogar Langeweile.

Sie blickte auf. Unsere Augen begegneten sich.
Ein Lacheln des Erkennens, des Einverstindnisses.
Sofort liess ich meine Blicke wieder auf die Strasse
gleiten. Das griine Licht flammte auf. Natiirlich
hatte sie mich erkannt, Frauen kann man nicht
tauschen. Aber ein innerer Zwang befahl mir, den
Unwissenden zu spielen. Wie im Traum lenkte ich
den Wagen durch den Verkehr. Ich spiirte die

Augen der Frau im Nacken. Das Wageninnere war
mit Elektrizitdt geladen.

Nach Monas Abreise war es mir nicht besonders
gut gegangen. Im Gegenteil, ich hatte zu nichts
mehr Lust verspiirt und mehr vegetiert denn ge-
lebt. Erst spater hatte ich wieder Ablenkung ge-
sucht, an verschiedenen Orten gearbeitet und dann
die Stelle als Taxichauffeur gefunden.

Wir waren am Ziel. Ich stoppte das Fahrzeug
und ging langsam um den Wagen herum. Der
Mann kletterte hinaus und half seiner Begleiterin
auszusteigen. Ich behielt entgegen meiner Gewohn-
heit die Miitze auf dem Kopf. Gleichgiiltig und
ohne zu kontrollieren nahm ich das Fahrgeld ent-
gegen. Ich spiirte Monas Blicke auf mir ruhen.
Herausfordernd, als wollte sie sagen: «Schau mich
doch an, ich bin Mona, du kennst mich doch.»
Ich horte mich danke sagen und stieg wieder in
den Wagen. Meine Augen folgten dem Paar, das
zur Hoteltiire schritt. Vor dem Eingang drehte sich
die Frau um und blickte zum Wagen. Ich fuhr
sofort los, mechanisch, ohne mich auf den Verkehr
zu konzentrieren, Als ich meinen Standplatz er-
reichte, war ich froh, keinen Gast vorzufinden.
Das Aroma des Parfums lag immer noch im
Wagen. Mein Blick fiel auf etwas Weisses. Neu-
gierig hob ich eine Karte vom Polster. Ein Name
stand darauf gedruckt, darunter einige Worte von
Hand geschrieben: «Rufe mich heute abend an,
Mona.» Ich kannte die Schrift gut. Mein Herz
himmerte an den Schldfen. Wann hatte sie das
geschrieben? Als sie in ihrer Handtasche nestelte?
Auch die Karte war vom Duft des Parfums durch-
trinkt. Tausend Gedanken sturmten auf mich ein.
Was wollte sie von mir? War der kleine Herr nicht
ihr Gatte? War sie ungliicklich, suchte sie ein
Abenteuer? Ich sah den Mann neben ihr, der
gelangweilt zum Fenster hinausgeschaut hatte.
Dann tauchte die Szene in der Bar vor meinen
Augen auf. Wie hatte der letzte Satz gelautet, den
ich ihr zugerufen? «Du kannst mir jederzeit tele-
phonieren.» Ich sah mich durch die Strassen irren,
leidend, suchend. Aber dann wusste ich pléizlich,
es war nicht umsonst gewesen. Ich hatte Mona
iberfordert und war darin schuldig geworden.
Dafiir hatte ich gebiisst.

Ich zerriss die Karte in kleine Stiicke. Ein Fahr-
gast winkte. Ich stieg aus und 6ffnete dienst-
beflissen die Tiire. Dann 6ffnete ich das Wagen-
fenster, um den Duft des Parfums zu vertreiben.
Als ich wegfuhr, blies ein heftiger Windstoss die
kleinen Papierstiicke in die Hche.
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