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hat man an der Stelle, wo ehemals das Haus Waag-
platz elf stand, einen seltsamen Fund gemacht.
Die Arbeiter gruben einen vollig verrosteten,
schmiedeisernen Kasten aus, in dem sich die Ueber-
reste eines vertrockneten Herzens befanden, Nie-
mand hat sich den Fund erkldaren konnen, doch
ich gehe wohl in der Annahme nicht fehl, dass
Sie wissen, um wessen Herz es sich handelt, Meinen
cifrigen Bemithungen gelang es, den Pfarrer zu
bewegen, das Herz mit den Einsegnungen der Kir-
che auf dem Friedhof zu begraben. Damit diirfte
dem Spuk ein Ende bereitet sein und eine irrende

Seele Frieden gefunden haben.» (NPA)

EDIS ON DER ZWEITE

Kirzlich machte in einer Gesellschaft jemand
die Anregung, gleichsam als unterhaltendes Spiel,
ein jeder mochte einen originellen Menschen schil-
dern, dem er einmal begegnet sei. Hui, da war
ich gleich Feuer und IFlamme, denn ich hatte schon
langst ein Original prisent. Und da ich ihn am
Tag vorher zufdllig wieder im Tram getroffen
hatte, stand «Edison der Zweitey noch sehr frisch
in meiner Erinnerung. In Wirklichkeit hiess er
natiirlich nicht so. Als «Danzi Romanoy war er
eines Tages im Redaktionsbiiro unserer Zeitung
aufgetaucht und hatte seine Mitarbeit angeboten.

«Sind Sie Journalist von Beruf?» erkundigte ich
mich.

«Nein, Maurer.»

Natiirlich musste ich ein wenig lachen, doch war
mir der Mann durchaus sympathisch. Er mochte
etwas mehr als zwanzig Jahre alt sein, ein vifer
Kerl, an dem mir besonders seine unsteten Augen
auffielen. Unentwegt schoss sein Blick im Zimmer
hin und her, und ich hatte den Eindruck, er ver-
mochte in einer einzigen Sekunde alle Gegenstinde
in seinem Hirn zu registrieren und zu photogra-
phieren.

«In meiner Freizeit bin ich Erfinders, erzahlte
er, «ich habe einen Konservenbiichsenoffner kon-
struiert, einen neuartigen Kleiderbiigel und ein
Mittel, um abstehende Ohren anzukleben. Daneben
schreibe ich zu meinem Vergniigen. K6nnen Sie
etwas brauchen?s

«Woriiber schreiben Sie denn?» wollte ich wis-
sen, denn ich trachtete darnach, allmahlich zum
Kern seines Besuches zu kommen.

«Was Sie wollen», antwortete Romano. «Ge-
dichte, Stimmungsfeuilletons, Gedenkartikel iiber
berthmte Leute. Ausserdem mache ich Humor-
zeichnungen.»

«So? Zeichner sind Sie auch?» fragte ich iiber-
rascht, denn der junge Mann musste ja wirklich
ein besonderes Genie sein.

«Ja, ich kann allesy, sagte Romano. «Das ist
ja eigentlich mein Ungliick, dass ich zu vielseitig
begabt bin. Es gibt nichts, was mich nicht inter-
essiert, und nichts, was mir nicht gelingt.» Gleich-
sam zum Beweis dieser grossen Worte zog er aus
seiner Mappe vier Blatter und hielt mir ein paar
Witzzeichnungen hin, recht laienhafte und dirf-
tige Skizzen, wie ich sogleich sah.

«Nein, das kann ich leider nicht brauchen»,
winkte ich deutlich ab, doch liess sich Romano
nicht abschrecken.

«Das macht gar nichts — geben Sie mir ganz
einfach einen anderen Auftrag. Ich richte mich
gern nach Thren Wiinschen.»

Mir wurde Immer klarer, dass ich es da mit
einem ausgesprochenen Sonderling zu tun hatte.
«Sehen Sie», suchte ich ihm zu erklaren, «wenn
Sie mir gesagt hitten, Sie seien Spezialist fiir
Handorgelmusik, oder gar ein guter Vogelkenner,
oder Sie interessierten sich von Jugend auf fiir
Schulhausbauten, dann héatte ich -Thnen gewiss
irgendeinen Auftrag probeweise geben konnen.
Aber ein Universalgenie ist bei einer Tageszeitung
schwer zu beschiftigen, auch fir einen Erfinder
ist hier kein Platz. Es tut mir leid.» Ganz zum
Schluss hielt er mir noch einen Aufsatz iber die
Ausbildung von Infanteristen hin sowie ein Herbst-
gedicht, das von Orthographiefehlern wimmelte
und das ich natiirlich auch nicht brauchen konnte.
Dann verschwand sein roter Hemdkragen hinter
der Tir, und ich sann noch ein Weilchen seiner
ungewohnlichen Erscheinung nach.

*

Zwel Jahre sind nach diesem seltsamen Besuch
voriibergegangen. Nur ganz von weitem habe ich
Romano einmal gesehen, sein brauner Lockenkopf
ist mir sofort aufgefallen. Er trug drei dicke
Biicher unter dem Arm und verschwand eilig in
der Menge. Aber ein Vierteljahr spéter gab es ein
neues Wiedersehen mit ihm, und zwar daheim in
unserem grossen Miethause. Unsere langjahrige
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Nachbarin war am Tage vorher ausgezogen, die
Wohnung stand leer, und wir waren gespannt, wer
nun dort die zwei leeren Zimmer in Besitz nehmen
wiirde.

Wir sassen beim Abendessen, als es klingelte.
Wir 6ffneten — und Romano stand vor der Tur,
sich fiir die spite Storung entschuldigend und sich
zugleich als den neuen Mieter vorstellend. Dann
fragte er nach einer elektrischen Sicherung, denn
er habe eine solche zu besorgen vergessen und
sitze nun am ersten Abend tatenlos in seiner dun-
keln Wohnung. Ob wir ihm aus der Not helfen
konnten? Selbstverstdndlich gaben wir ihm, was
er wiinschte, und lernten dabei auch seine Mutter
kennen, eine einfache, dltere Frau, mit der er
offenbar zusammenlebte.

Und jetzt hatten wir also unser Originalgenie in
nachster Ndhe. Ich hatte anfidnglich ein wenig
Angst, er wiirde mir wieder seine Dienste als
Allround-Journalist antragen, aber zum Gliick ver-
zichtete er darauf. Er hatte schon léngst wieder
tausend andere Dinge im Kopf.

Zum Beispiel maltrétierte er jeden Tag sein
Klavier, laut und ausgiebig, bis ich ihn einmal
auf der Treppe fragte, wo er eigentlich Klavier-
spielen gelernt habe.

«Nirgends», gestand er ehrlich, «ich habe meine
eigene Methode. In erster Linie verlasse ich mich
auf mein gutes Gedachtnis und spiele einfach die
Stiicke, die ich hore, nach.»

Wie er das zuwege brachte, war merkwiirdig
genug. Er pflegte ndmlich sein Grammophon neben
das Klavier zu stellen und ein Stiick zehn-, zwan-
zigmal ablaufen zu lassen, immer dieselbe Stelle,
und dann suchte er auf den Tasten die Tone zu-
sammen. Noten konnte er keine lesen, aber nach-
spielen bereitete ihm keine Miihe. Dass er ohne
erundlegende technische Ausbildung nie auf einen
grilnen Zweig kommen wiirde, lag auf der Hand.
Seine rauschenden Liszt-Rhapsodien als Suppen-
beilage, gespickt mit tausend Fehlern, vermochten
wir denn auch bald kaum mehr auszuhalten.

Ja, so war Romano, und er war noch viel mehr:

Neben seiner Arbeit in einem N&ghmaschinen-
geschiift — das Mauern hatte er Jdngst an den Nagel
gehidngt — griibelte er an einer Erfindung zur

Verbesserung des Staubsaugers, er entlieh sich
Biicher iiber Kant und Schopenhauer und las sie
in zwei Niachten durch. Man traf ihn im Tram mit
einem spanischen Dictionnaire an und horte ihn
stolz von einem Laienwettbewerb berichten, bei
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dem er den ersten Preis als Schlagersinger er-
worben habe.

Zwischendurch musste er seine gichtkranke
Mutter pflegen, und wir machten ofters die Beob-
achtung, dass er sich wirklich rihrend um sie
kiimmerte.

Aber auch das nahm eines Tages ein Ende; wir
sahen, wie ein Krankenauto die Mutter abholte,
indes der Sohn seine Haushaltware in
Wagen lud und irgendwo ein unmébliertes Zimmer
mietete. Der gute Kerl tat uns leid, in Geldndten
schien er auch zu stecken. Aber wir konnten es
uns auch nicht leisten, ithm — worum er uns
gebeten hatte — Geld fir seine neueste Erfindung
vorzustrecken: fiir eine ganz praktische Hunde-
leine mit betont modischem Einschlag, farbig,
regensicher und unverwiistlich. Irgend etwas Um-
wilzendes muss damit verbunden gewesen sein.

Seitdem begegneten wir dem Namen Romano,
den wir im Familienkreis bald «Edison, der Zweite»
nannten, nur noch einmal, und zwar in der
Zeitung, allerdings nicht als Autor eines Leit-
artikels, sondern bei der Besprechung eines Tanz-
abends, eines Mirchenspiels, wo er ein Kédnguruh
verkorperte.

Vielleicht entpuppt sich aus diesem Kénguruh
eines Tages ein berithmter Mann, ein ganz grosser
Erfinder, wer weiss. Dann werden wir iiberall
stolz erzihlen, wir seien mit ihm personlich be-
kannt gewesen.

einen

ANEKDOTEN

René Clair und F. Diirrenmatt sassen bei einem
Glas Wein und frozzelten sich. «Weshalb habt ihr
Schweizer eigentlich ein Marineministerium?»
meinte Clair angriffslustic. «Wo ihr doch gar
keinen Zugang zum Meer besitzt!y — «Wahr-
scheinlich aus dem gleichen Grundes, Diirrenmatt
liess sich nicht aus der Ruhe bringen, «aus dem
ihr Franzosen ein Finanzministerium habt!s

Der Schauspieler O.E. Hasse erhielt von einer
Kollegin einen Brief, den sie in Eile geschrieben
hatte. Darin entschuldigte sie sich: «Bitte, ver-
zeihen Sie mir, dass ich Thnen mit Bleistift
schreibe, aber die Zeit dringt ...» — Hasse ant-
wortete ihr: «Warum entschuldigen Sie sich? Ein
Brief mit Bleistift geschrieben, ist wie ein Gesprich
mit geddmpfter Stimme.»



«Dia de los Indios». Der Hohepunkt des Festes ist eine unblutige «corrida> fiir Amateure.

An Stelle des roten Tuches wird die Jacke verwendet.
Kommt der Stier einmal zu nahe, dann rettet ein Sprung in den alten Ziehbrunnen,
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