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aber mit dir kann man nicht diskutieren. Du
verwirrst einen absichtlich und machst einen krank
mit deiner Sturheit.» Und eine Träne verdünnte
wahrhaftig den Festtagswein. Das erschütterte den
Mann dermassen, dass er vorschlug, zur Beilegung
in Güte ein Lexikon zu konsultieren. «Haben nie
eins gehabt», schluchzte sie.

Dann eben ein Rechtschreibebuch, den Duden.
Bis er ihn zuhinterst im Bücherbord zwischen «Nie
mehr krank sein» und den Memoiren des Tänzers
Nijinski fand, hatte sie Zeit, ihre Tränen zu trocknen.

Erwartungsvoll schaute sie ihm entgegen, als
er blätternd daherkam, den Schenkel lässig hob
und sich auf die Armlehne ihres Sessels nieder-
liess. «Lass sehen: Smolensk... smorzando
aha, da haben wir's: Snob: «vornehm tuender,
eingebildeter Mensch, Geck».

Nachdem er langsam und deutlich und laut
gelesen, legte er das Buch aufgeschlagen auf den
Tisch, ergriff sein Glas und hob es ihr entgegen:
«Prost Liebling. Lass uns noch oft solche kleinen
Streite mit happy-end haben.»

Diesmal stiessen sie an. Und es war, wie es an
einem fünfzehnten Hochzeitstag sein muss: der
Mann zärtlich beschwichtigt im Bewusstsein seiner
Ueberlegenheit, die Frau ohnmächtig gemacht
durch den toten Buchstaben, im Innern aber um
seine — des Dudens — Unzulänglichkeit wissend.

W A A G P L A T Z I I

Eine unheimliche Geschichte von Bill Behrn

«Schönen Dank, aber ich werde schon finden.
Bis zum Hotel ist es ja nicht weit», sagte Robert
Kerstings zu dem alten Herrn, mit dem er in
geschäftlichen Beziehungen stand und der ihn für
den Abend eingeladen hatte. Nach herzlichem
Abschied trat er in den Regen hinaus, während sich
hinter ihm die Haustür der kleinen Villa schloss.

Es war schon spät in der Nacht, und die kleine
Stadt war ihm unbekannt. Nur wenige Laternen
brannten und warfen ein düsteres Licht auf das

nasse Pflaster, den Nebel kaum durchdringend.
Ein kalter Regen nieselte vom Himmel. Den
Mantelkragen hochgeschlagen, stapfte Kerstings drauf¬

los, seinem Hotel zu. Musste er hier nicht abbiegen?

Natürlich ja. Robert wandte sich nach rechts,
aber nach einer Weile entdeckte er, dass er sich
hoffnungslos verlaufen hatte. Vergebens spähte er
nach jemand aus, der ihn hätte zurechtweisen
können, aber leer und tot lagen die Strassen. Er
war in ein Gewirr von kleinen, dunklen Gassen

geraten und ging unsicher weiter. Zu dumm, sich
so zu verlaufen. Endlich gelangte er an einen kleinen

Platz, der von niedrigen Häusern umgeben
war. Sie machten einen unheimlichen und fasl
mittelalterlichen Eindruck. Eine einsame Laterne
stand an einer Ecke und verbreitete trübes Licht.
Verschwommen hob sich die Silhouette eines kahlen

Baumes ab, der in der Mitte des Platzes stand.

Robert Kerstings fror. Er sehnte sich nach Licht
und Wärme. In der Nähe der Laterne fand er ein
Schild, auf dem in altertümlichen Lettern «Waagplatz»

stand. Lleberlegend, welche Richtung er nun
einschlagen sollte, wandte er sich um und sah auf
der andern Seite des Platzes Licht schimmern.
Froh darüber, vielleicht ein lebendes Wesen zu
finden, das ihm Bescheid sagen könne, eilte er
auf das Licht zu und stand gleich darauf vor einem
niedrigen Gebäude. Er hatte sich nicht geirrt, das
Licht kam aus einem offenen Fenster im ersten
Stock des Hauses.

«Hallo, hallo, ist dort jemand», rief er hinauf.
Niemand antwortete. Irgendwo schrie eine Katze.

Noch einmal rief er, und endlich erschien ein
schattenhaftes Wesen in der Fensteröffnung, das

Kersting undeutlich an den langen Haaren als
weibliche Gestalt erkannte, die zu ihm hinabsah.

«Bitte, können Sie mir sagen, wie ich zum Hotel
Post komme», rief er.

Die Gestalt antwortete nicht, sondern winkte
ihn zu sich hinauf. Was sollte das heissen? War
sie stumm oder war sie ein Mädchen von der
Strasse, das ihn auf diese Weise zu sich lockte?
Wie dem auch sein mochte, Kerstings war zu allem
bereit, um endlich zu erfahren, wo er sich befand.
Er fand die Haustür, über der ein Schild mit der
Nummer elf angebracht war. Einen Augenblick
zögerte er, da hörte er, wie das Fenster geschlossen
wurde und drückte auf die Klinke. Die Tür gab
nach, und er betrat einen dunklen Gang.

Eine plötzliche Furcht befiel ihn, wie er sie
noch nie verspürt hatte. Eine namenlose Angst vor
dem Unbekannten hatte ihn ergriffen, als berge
das Haus unheimliche Wesen, die sich im nächsten

Augenblick auf ihn stürzen würden. Es roch
süsslich nach Fäulnis und Verwesung. Hastig griff

338



Die Festmusikanten haben sich zu Ehren des Festes mit Tigerfellen geschmückt. Flöten und Pauken sind die

Hauptinstrumente. «Kenacho» nennen sich diese kostümierten Indios. Photo M. von Szepesy
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er in die Tasche nach Streichhölzern. Mit dem

Licht verschwand auch seine Angst, und er schalt
sich einen Narren. Nicht weit entdeckte er eine
steinerne Wendeltreppe, und langsam begann er die

ausgetretenen Stufen nach oben zu klettern. Das
Haus schien alt und vernachlässigt zu sein, denn

nirgends gab es eine Spur von Lichtleitungen oder

Beleuchtungskörpern. Das Streichholz erlosch, und
abermals befiel ihn dies seltsame Gefühl des

Grauens. Er fühlte sich von unsichtbaren Gestalten

umgeben, die ihn flüchtig berührten. Ein zweites
Streichholz flammte auf, er kletterte weiter und
stand plötzlich auf einem kleinen Vorplatz, auf
den mehrere Türen mündeten.

In einer der Türen stand, im hocherhobenen
Arm einen Kerzenleuchter haltend, ein Mädchen

von einer so wilden und schrecklichen Schönheit,
dass er betroffen stehenblieb. Das war das Haupt
der Meduse, um das sich die Haare wie Schlangen
ringelten. Er sah den entblössten Arm, der ruhig
und sicher den Leuchter hielt. Der Anblick dieses

Mädchens verwirrte ihn, und er hatte Mühe, sich

zu fassen.
«Verzeihen Sie vielmals», begann er unsicher,

«ich habe mich ..»
Er hielt inne. Mit einer winkenden Bewegung

des Kopfes hatte sie sich umgedreht und schritt
mit wiegenden Hüften in das Dunkel eines Ganges
hinein. Ein plötzliches Begehren zwang Kerstings,
ihr zu folgen. Sie öffnete eine Tür, und er betrat
nach ihr ein Zimmer, das durch viele Kerzen in
silbernen Leuchtern erhellt wurde. Ein dicker Teppich

bedeckte den Boden. An der einen Wand stand
ein altertümliches Bett und auf der andern Seite

ein Toilettentisch. Es war sehr warm, und die Luft
war schwer von Wohlgerüchen.

Das Mädchen war in der Mitte des Raumes
stehengeblieben, stellte den Leuchter beiseite und
wandte sich um. Erst jetzt sah Kerstings, dass sie

nur ein langes Nachthemd trug, unter dem er ihren
üppigen Körper mehr ahnen als sehen könnte. Er
war von der Wärme und dem betäubenden Duft
wie benommen und starrte schweigend in dieses

schreckliche Gesicht, das in seiner grauenhaften
Schönheit eine unwiderstehliche Anziehungskraft
auf ihn ausübte. Die schwarzen Locken ringelten
sich um einen schneeweissen Hals, und ihre Augen
glühten wie im Fieber.

«Küsse mich», befahl sie mit dunkler, heiserer
Stimme.

Hatte es bisher noch irgendwelche Hemmungen
bei Kerstings gegeben, so fielen sie nun ab, wie

dürres Laub. Er warf Hut und Mantel in einen
Sessel, umfasste sie und presste seinen Mund auf
ihre heissen Lippen, doch ein seltsam dumpfes
Geräusch, das aus dem Nebenzimmer zu kommen

schien, liess ihn zusammenzucken. Es klang wie
das Stöhnen eines Sterbenden.

«Was ist das?» fragte er ernüchtert und

beruhigt.

«Nichts. Küsse mich», ihn an sich pressend. Sie

riss sein Hemd auseinander und biss ihn schmerzhaft

in die Brust. Ihre dämonischen Augen leuchteten,

und sie schien durchdrungen von einer
diabolischen Freude, als Kerstings sie nun zum Bett

trug. Mitten im Taumel aber hielt er abermals
inne. Wieder, und diesmal stärker als zuvor, hörte

er das qualvolle Stöhnen aus dem Nebenraum.

«Mein Gott, was ist denn das?»

Erschreckt wich er zurück, denn das Medusenhaupt

begann unvermutet zu lachen. Es war ein

heiseres, teuflisches Gelächter, und wieder befiel
Kerstings das unheimliche Grauen, das er bereits
beim Betreten des Hauses verspürt hatte. Abscheu
und Widerwillen stiegen in ihm auf.

«Es ist gelungen, es ist gelungen», schrie sie,

noch immer lachend, «er hat alles gehört, und

jetzt wird er es spüren.»

Ihr Gesicht wurde plötzlich ernst und schien

von grässlichen Qualen durchzogen. Ihre lodernden

Augen bohrten sich in die seinen.

«Du sollst erfahren, was gelungen ist», flüsterte
sie, «komm.»

Vor diesen Augen wurde Kerstings willenlos,
und er liess sich ohne Widerstreben von ihr
mitziehen. Dicht neben dem Bett öffnete sie eine
Tapetentür. Der Raum, der dahinter lag, sah
verwüstet aus, als habe hier ein furchtbarer Kampf
stattgefunden. Umgestürzte Sessel, eine zerbrochene

Vitrine, umgefallene Gläser, rote Spritzer
überall. War das nicht Blut? Kerstings wandte
den Kopf, und diesmal war es ihm, als presse eine
eiskalte Faust sein Herz zusammen, und nur mit
Mühe unterdrückte er einen Schrei.

Dicht an der Wand stand ein langer Tisch. Ein
halbnackter Jüngling lag darauf, mit Stricken an
den Tisch gefesselt. Zu seinem Haupt und seinen
Füssen brannten Kerzen. Sein Körper war mit Blut
besudelt, und aus seiner Brust ragte ein Dolch.
Er war tot. Der Kopf war zurückgefallen, aber
noch immer tropfte das Blut vom Tisch herab
auf den Boden. Entsetzt wich Kerstings zurück,
doch das Mädchen hielt ihn fest.
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«Siehst du ihn», flüsterte sie heiser, «ich habe
seine Untreue bestraft. Er sollte alles hören, was
zwischen uns vorging, damit er die gleiche Eifersucht

empfand, wie sie mich verzehrt hat. Jetzt
ist er tot, aber ich werde sein Herz aus dem Leibe
schneiden und es aufheben für alle Zeiten, und
du wirst mir dabei helfen und wirst mein Geliebter

sein.

Kerstings zitterte vor Grauen. Sie musste
wahnsinnig sein. Panik befiel ihn, mit einem Ruck riss

er sich los, rannte in das Nebenzimmer, ergriff
Hut und Mantel, und von dem heiseren Gelächter
des Mädchens verfolgt, lief er auf den Vorplatz,
stolperte halb fallend die Treppe hinab und
erreichte mehr tot als lebendig den Platz. Wie von
Furien verfolgt, rannte er durch die Nacht.

Schweissüberströmt gelangte er schliesslich in
hellerleuchtete Strassen, aber noch immer lief er,
bis er ein Transparent mit dem Wort «Polizeirevier»

fand. Er riss die Tür auf, kam in einen

Gang, riss eine zweite Tür auf und stand gleich
darauf, nur durch eine Schranke getrennt, vor
einem uniformierten Polizisten, der an einem Tisch

sass und ihn erstaunt betrachtete.
«Kommen Sie rasch, es ist ein Mord geschehen»,

schrie Kerstings.
«Was ist los?» fragte der Polizist, sich ruhig

erhebend, «ein Mord? Na nun beruhigen Sie sich

erst mal.»
«Ja, ein Mord, ein grauenhafter Mord», stöhnte

Kerstings.
«Setzen Sie sich, Herr», meinte der Polizist,

«ich werde den Wachtmeister holen.»

Kerstings Hess sich erschöpft nieder und zündete

mit zitternden Händen eine Zigarette an. Das nüchterne

Bürozimmer beruhigte ihn etwas, und als
der Wachtmeister kam, war er fähig, zusammenhängend

zu denken.
«Was sagen Sie, es ist ein Mord geschehen?»

fragte der Wachtmeister. «Wer sind Sie denn?»

Kerstings gab seinen Namen und seine Adresse

an und erzählte in hastigen Worten sein Erlebnis.
«Und wo ist der Mord nun geschehen?»
«Im Hause Waagplatz elf.»
«Waagplatz elf?» der Wachtmeister sah den

Polizisten an, «Waagplatz elf gibt es gar nicht.
Vielleicht haben Sie sich in der Nummer geirrt?»

«Das kann natürlich möglich sein», gab
Kerstings zweifelnd zu.

«Na ja», meinte der Wachtmeister, «also Huber,
gehen Sie mal mit Herrn Kerstings und sehen Sie

nach, was los ist.»

Der Polizist zog sich den Mantel an, schnallte
den Riemen um, und sie betraten die Strasse. Grau
und trüb war die Morgendämmerung gekommen,
und ein fahles Licht erhellte die Strassen. Schweigend

gingen die beiden Männer nebeneinander
her, bis sie an das Ziel gelangten.

«Hier ist der Waagplatz», sagte der Polizist,
«wo ist nun das Haus?»

Kerstings sah sich um. Ohne Zweifel war dies
der Platz, auf dem er heute nacht gewesen war.
Da stand die Laterne und in der Mitte der kahle
Baum, aber wo war das Haus? Die hier stehenden
Häuser machten keineswegs einen unheimlichen
Eindruck, und dort, wo seiner Meinung nach das

Haus Nr. elf stehen musste, gab es nur einen
verwilderten Garten.

«Nun, wo ist das Haus?» fragte der Polizist
abermals.

«Ich hätte schwören mögen, dass es dort stand,
wo jetzt der Garten ist», antwortete Kerstings,
«aber das kann natürlich nicht sein, es muss eines
der Häuser daneben sein.»

Sie schritten über den Platz. Zu der Haustür
des einen Hauses führten drei Stufen, das konnte
es also nicht sein, aber das andere Haus war es

auch nicht. Verzweifelt ging Kerstings von einem
Haus zum andern, suchte den ganzen Platz ab,
aber er fand das Haus Nr. elf nicht wieder.

«Mein Gott, kann man sich denn so irren? Es

war ein Haus auf diesem Platz mit der Nummer
elf. Ich erkenne doch den Platz, und das Haus

ist fort.»
«Na gehen wir mal zurück», befahl der Polizist

brummig.
Kerstings folgte ihm schweigend. Jede Szene

der Nacht war in ihm lebendig, und doch hatte
er das Haus nicht gefunden. Sie erreichten das

Revier, und der Polizist erstattete Bericht.

«Haben Sie vorher etwas getrunken?» fragte
der Wachtmeister ruhig.

«Mein Gott, ja, mit Herrn Kramer ein paar
Flaschen Wein, aber doch nicht so viel, dass ich
nicht mehr weiss, was ich getan habe», sagte
Kerstings.

«Na ja, Herr Kerstings, nach Ihrer Aussage
sind Sie eine Zeitlang in den Strassen herumgeirrt.
Sie waren müde. Vielleicht haben Sie sich irgendwo

hingesetzt, sind eingeschlafen und haben
geträumt. Es gibt da einen Paragraphen wegen
Irreführung der Polizei, aber davon will ich Abstand
nehmen. Es kann jedem mal passieren, dass er so
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was Komisches erlebt. Gehen Sie also erst mal
ruhig ins Hotel und schlafen Sie sich aus.»

Völlig verzweifelt gelangte Kerstings schliesslich
in sein Hotelzimmer. Er begriff das Ganze nicht.
Müde zog er sich aus und trat an den Waschtisch,
und nun weitete sich sein Blick, er hatte den
Beweis. dass er nicht geträumt hatte. Er sah im Spiegel

auf seiner Brust eine blutunterlaufene Stelle.
Dorthin hatte ihn das Mädchen gebissen, und dieser

Biss liess sich nicht wegleugnen. Aber wo war
das Haus. Kerstings schauerte zusammen, er war
jedoch zu müde, um noch denken zu können und

fiel in sein Bett.

Erst am Nachmittag erwachte er, und sein
Erlebnis fiel ihm wieder ein. Er zog sich hastig an,
ass eine Kleinigkeit und machte sich auf den Weg.
Zwar fand er den Waagplatz, aber er fand das

Haus nicht, und es war sinnlos, weiter danach zu
suchen.

Am Abend traf er Herrn Kramer, und auf die

Erage. ob er gut nach Hause gekommen sei,
erzählte Kerstings seine Geschichte.

«Die Polizei glaubt mir natürlich nicht», schloss

er endlich, «aber ich habe Ihnen ja gesagt, dass

ich den Beweis an mir trage.»
«Ich glaube Ihnen», sagte der alte Herr, «denn

Sie sind nicht der Erste, der dieses merkwürdige
Abenteuer erlebt hat.»

«Was wollen Sie damit sagen V» fragte Kerstings
erstaunt.

«Ich bin ein alter Mann, Kerstings, und beschäftige

mich mit allerlei Merkwürdigkeiten», antwortete

Kramer nachdenklich. «Das Haus Waagplatz
elf hat einmal existiert bis zum Jahre 1859. Dann
wurde es abgerissen, aber warten Sie einen Augenblick.»

Kramer erhob sich und entnahm seinem
Bücherschrank einen Aktendeckel, bevor er es sich in
seinem Sessel wieder bequem machte.

«Ich habe diese Notizen gesammelt, weil mich
der Fall von Anfang an interessierte. Also hören
Sie zu. Am 23. November 1946, also kurz nach
dem Krieg, fand ein Polizist einen anscheinend
betrunkenen Mann in der Langegasse. Es war der
Bäckermeister Ernst Heuser. Er wurde ins
Krankenhaus gebracht, aber offenbar war er irrsinnig
geworden, denn er behauptete immer wieder, dass

er im Hause Waagplatz elf Zeuge eines Mordes

gewesen sei. Das Haus existiert jedoch nicht, und
alle unternommenen Nachforschungen der Polizei
blieben erfolglos.

Am 23. November 1936 erschien auf der
Polizeiwache der Viehhändler Franz Fürgel und sagte
aus, es sei im Haus Waagplatz elf ein Mann von
einer Frau ermordet worden. Am 23. November
1926 war es der Landwirt Birkelbach, am 23.
November 1916 war es der Lederhändler Bruno
Mader, 1906 war es der Freiherr von Bruntzen, 1896

Georg Haberling, und so gehl das weiter bis zum
Jahre 1866. Sie sehen daraus, dass alle zehn Jahre
ein Mann das gleiche Abenteuer erlebt hat, wie
Sie. Jetzt kommt eine Notiz aus dem Jahre 1859,
eine Zeitungsnotiz, in der es heisst: Das Haus

Waagplatz elf, das seil einigen Jahren leer steht,
weil niemand wegen des unheimlichen Spukes,
der dort umgeht, darin wohnen will, ist auf
Anordnung des Magistraten abgerissen worden. Und
mm zum Schluss ein Ausschnitt aus dem Jahre
1856, der den Schlüssel zu dem Rätsel gibt,
mit der Ueberschrift: Scheussliches Verbrechen
am Waagplatz. In der Nacht vom 23. November
hat sich in unserer Stadt ein scheussliches
Verbrechen ereignet, das von dem Brauereibesitzer
Gustav Jungnickel gemeldet wurde. Der Zeuge
Jungnickel hatte sich in der Dunkelheit verirrt,
sah im ersten Stock des Hauses Waagplatz elf Licht
und wollte sich nach dem Wege erkundigen. Er
wurde von der unverehelichten Ludmilla Karel in
ein Zimmer geführt, in dem er zu seinem Entsetzen
die Leiche eines jungen Manes fand, der in furchtbarer

Weise verstümmelt und ermordet worden

war, wie die Karel ihm selbst gestand. Die Polizei,
die sofort den Tatort aufsuchte, fand seine Aussage

bestätigt. Der Ermordete ist der jüngste Sohn
des Grafen X. Die Mörderin Ludmilla Karel ist
verschwunden und konnte bisher trotz aller
Nachforschungen nicht eruiert werden.

Das ist die Geschichte des Hauses Waagplatz
elf.»

Robert Kerstings fuhr am nächsten Tage nach
Hause zurück, aber das Erlebnis jener Nacht blieb
in ihm haften, wie ein unverlöschliches Mal, und
immer wieder sah er das schrecklich schöne
Gesicht jenes Mädchens vor sich.

*

Monate später erhielt er einen Brief seines
Freundes Kramer. Kramer hatte dem Brief einen
Zusatz beigefügt und schrieb:

«Etwas wird Sie interessieren, mein lieber
Kerstings. Im Zuge des allgemeinen Aufbaues ist auch
der Waagplatz umgestaltet worden. Bei den

Ausschachtungsarbeiten zur Errichtung neuer Häuser
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hat man an der Stelle, wo ehemals das Haus Waagplatz

elf stand, einen seltsamen Fund gemacht.
Die Arbeiter gruben einen völlig verrosteten,
schmiedeisernen Kasten aus, in dem sich die Ueber-
reste eines vertrockneten Herzens befanden.
Niemand hat sich den Fund erklären können, doch
ich gehe wohl in der Annahme nicht fehl, dass

Sie wissen, um wessen Herz es sich handelt. Meinen

eifrigen Bemühungen gelang es, den Pfarrer zu
bewegen, das Herz mit den Einsegnungen der Kirche

auf dem Friedhof zu begraben. Damit dürfte
dem Spuk ein Ende bereitet sein und eine irrende
Seele Frieden gefunden haben.» (NPA)

K D I S O N D K H Z W K I T K

Kürzlich machte in einer Gesellschaft jemand
die Anregung, gleichsam als unterhaltendes Spiel,
ein jeder möchte einen originellen Menschen schildern,

dem er einmal begegnet sei. Hui, da war
ich gleich Feuer und Flamme, denn ich hatte schon

längst ein Original präsent. Ond da ich ihn am

Tag vorher zufällig wieder im Tram getroffen
hatte, stand «Edison der Zweite» noch sehr frisch
in meiner Erinnerung. In Wirklichkeit hiess er
natürlich nicht so. Als «Danzi Romano» war er
eines Tages im Redaktionsbüro unserer Zeitung
aufgetaucht und hatte seine Mitarbeit angeboten.

«Sind Sie Journalist von Beruf?» erkundigte ich
mich.

«Nein, Maurer.»
Natürlich musste ich ein wenig lachen, doch war

mir der Mann durchaus sympathisch. Er mochte

etwas mehr als zwanzig Jahre alt sein, ein vifer
Kerl, an dem mir besonders seine unsteten Augen
auffielen. Unentwegt schoss sein Blick im Zimmer
hin und her, und ich hatte den Eindruck, er
vermöchte in einer einzigen Sekunde alle Gegenstände
in seinem Hirn zu registrieren und zu photogra-
phieren.

«In meiner Freizeit bin ich Erfinder», erzählte

er, «ich habe einen Konservenbüchsenöffner
konstruiert, einen neuartigen Kleiderbügel und ein

Mittel, um abstehende Ohren anzukleben. Daneben
schreibe ich zu meinem Vergnügen. Können Sie

etwas brauchen?»

«Worüber schreiben Sie denn?» wollte ich wissen,

denn ich trachtete darnach, allmählich zum
Kern seines Besuches zu kommen.

«Was Sie wollen», antwortete Romano.
«Gedichte, Stimmungsfeuilletons, Gedenkartikel über
berühmte Leute. Ausserdem mache ich
Humorzeichnungen.»

«So? Zeichner sind Sie auch?» fragte ich über-

lascht, denn der junge Mann musste ja wirklicli
ein besonderes Genie sein.

«Ja, ich kann alles», sagte Romano. «Das ist
ja eigentlich mein Unglück, dass ich zu vielseitig
begabt bin. Es gibt nichts, was mich nicht
interessiert, und nichts, was mir nicht gelingt.» Gleichsam

zum Beweis dieser grossen Worte zog er aus
seiner Mappe vier Blätter und hielt mir ein paar
Witzzeichnungen hin, recht laienhafte und dürftige

Skizzen, wie ich sogleich sah.

«Nein, das kann ich leider nicht brauchen»,
winkte ich deutlich ah, doch liess sich Romano
nicht abschrecken.

«Das macht gar nichts — geben Sie mir ganz
einfach einen anderen Aultrag. Ich richte mich

gern nach Ihren Wünschen.»
Mir wurde immer klarer, dass ich es da mit

einem ausgesprochenen Sonderling zu tun hatte.
«Sehen Sie», suchte ich ihm zu erklären, «wenn
Sie mir gesagt hätten, Sie seien Spezialist für
Handorgelmusik, oder gar ein guter Vogelkenner,
oder Sie interessierten sich von Jugend auf für
Schulhausbauten, dann hätte ich Ihnen gewiss
irgendeinen Auftrag probeweise geben können.
Aber ein Universalgenie ist bei einer Tageszeitung
schwer zu beschäftigen, auch für einen Erfinder
ist hier kein Platz. Es tut mir leid.» Ganz zum
Schluss hielt er mir noch einen Aufsatz über die

Ausbildung von Infanteristen hin sowie ein
Herbstgedicht, das von Orthographiefehlern wimmelte
und das ich natürlich auch nicht brauchen konnte.
Dann verschwand sein roter Hemdkragen hinter
der Tür, und ich sann noch ein Weilchen seiner

ungewöhnlichen Erscheinung nach.

*

Zwei Jahre sind nach diesem seltsamen Besuch

vorübergegangen. Nur ganz von weitem habe ich
Romano einmal gesehen, sein brauner Lockenkopf
ist mir sofort aufgefallen. Er trug drei dicke
Bücher unter dem Arm und verschwand eilig in
der Menge. Aber ein Vierteljahr später gab es ein
neues Wiedersehen mit ihm, und zwar daheim in
unserem grossen Miethause. Unsere langjährige
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