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aber mit dir kann man nicht diskutieren. Du ver-
wirrst einen absichtlich und machst einen krank
mit deiner Sturheit.» Und eine Trine verdiinnte
wahrhaftig den Festtagswein. Das erschiitterte den
Mann dermassen, dass er vorschlug, zur Beilegung
in Giite ein Lexikon zu konsultieren. «Haben nie
eins gehabt», schluchzte sie.

Dann eben ein Rechtschreibebuch, den Duden.
Bis er ihn zuhinterst im Biicherbord zwischen «Nie
mehr krank sein» und den Memoiren des Tinzers
Nijinski fand, hatte sie Zeit, ihre Trinen zu trock-
nen. Erwartungsvoll schaute sie ihm entgegen, als
er blatternd daherkam, den Schenkel lissig hob
und sich auf die Armlehne ihres Sessels nieder-
Smolensk ... smorzando ...
aha, da haben wir’s: Snob: «vornehm tuender,
eingebildeter Mensch, Gecks.

Nachdem er langsam und deutlich und laut ge-
lesen, legte er das Buch aufgeschlagen auf den
Tisch, ergriff sein Glas und hob es ihr entgegen:
«Prost Liebling. Lass uns noch oft solche kleinen
Streite mit happy-end haben.»

Diesmal stiessen sie an. Und es war, wie es an
einem fiinfzehnten Hochzeitstag sein muss: der
Mann zirtlich beschwichtigt im Bewusstsein seiner
Ueberlegenheit, die Frau ohnmichtig gemacht
durch den toten Buchstaben, im Innern aber um
seine — des Dudens — Unzulédnglichkeit wissend.

liess. «Lass sehen:

WAAGPLATZ 11

Line unheimliche Geschichte von Bill Behm

«Schénen Dank, aber ich werde schon finden.
Bis zum Hotel ist es ja nicht weity, sagte Robert
Kerstings zu dem alten Herrn, mit dem er in ge-
schiftlichen Beziehungen stand und der ihn fiir
den Abend eingeladen hatte. Nach herzlichem Ab.
schied trat er in den Regen hinaus, wihrend sich
hinter ihm die Haustiir der kleinen Villa schloss.

Es war schon spit in der Nacht, und die kleine
Stadt war ihm unbekannt. Nur wenige Laternen
brannten und warfen ein diisteres Licht auf das
nasse Pflaster, den Nebel kaum durchdringend.
Ein kalter Regen nieselte vom Himmel. Den Man-
telkragen hochgeschlagen, stapfte Kerstings drauf-
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los, seinem Hotel zu. Musste er hier nicht abbie-
gen? Natiirlich ja. Robert wandte sich nach rechts,
aber nach einer Weile entdeckte er, dass er sich
hoffnungslos verlaufen hatte. Vergebens spihte er
nach jemand aus, der ihn hitte zurechtweisen
konnen, aber leer und tot lagen die Strassen. Er
war in ein Gewirr von kleinen, dunklen Gassen
geraten und ging unsicher weiter. Zu dumm, sich
so zu verlaufen. Endlich gelangte er an einen klei-
nen Platz, der von niedrigen Hdusern umgeben
war. Sie machten einen unheimlichen und fast
mittelalterlichen Eindruck. Fine einsame Laterne
stand an einer Ecke und verbreitete triibes Licht.
Verschwommen hob sich die Silhouette eines kah-
len Baumes ab, der in der Mitte des Platzes stand.

Robert Kerstings fror. Er sehnte sich nach Licht
und Wiarme. In der Nihe der Laterne fand er ein
Schild, auf dem in altertiimlichen Lettern «Waag-
platzy stand. Ueberlegend, welche Richtung er nun
einschlagen sollte, wandte er sich um und sah auf
der andern Seite des Platzes Licht schimmern.
Froh dariiber, vielleicht ein lebendes Wesen zu
finden, das ihm Bescheid sagen konne, eilte er
auf das Licht zu und stand gleich darauf vor einem
niedrigen Gebdude. Er hatte sich nicht geirrt, das
Licht kam aus einem offenen Fenster im ersten
Stock des Hauses.

«Hallo, hallo, ist dort jemand», rief er hinauf.

Niemand antwortete. Irgendwo schrie eine Katze.
Noch einmal rief er, und endlich erschien ein
schattenhaftes Wesen in der Fensteroffnung, das
Kersting undeutlich an den langen Haaren als
weibliche Gestalt erkannte, die zu ihm hinabsah.

«Bitte, konnen Sie mir sagen, wie ich zum Hotel
Post komme», rief er.

Die Gestalt antwortete nicht, sondern winkte
ihn zu sich hinauf. Was sollte das heissen? War
sie stumm oder war sie ein Madchen von der
Strasse, das ihn auf diese Weise zu sich lockte?
Wie dem auch sein mochte, Kerstings war zu allem
bereit, um endlich zu erfahren, wo er sich befand.
Er fand die Haustiir, iiber der ein Schild mit der
Nummer elf angebracht war. Einen Augenblick
zogerte er, da horte er, wie das Fenster geschlossen
wurde und driickte auf die Klinke. Die Tiir gab
nach, und er betrat einen dunklen Gang,

Eine plétzliche Furcht befiel ihn, wie er sie
noch nie verspiirt hatte. Eine namenlose Angst vor
dem Unbekannten hatte ihn ergriffen, als berge
das Haus unheimliche Wesen, die sich im né#ch-
sten Augenblick auf ihn stiirzen wiirden. Es roch
siisslich nach Fiulnis und Verwesung. Hastig griff



Die Festmusikanten haben sich zu Ehren des Festes mit Tigerfellen geschmiicks, Floten und Pauken sind die
Hauptinstrumente, «Kenacho» nennen sich diese kostiimierten Indios. Photo M. ven Szepesy
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er in die Tasche nach Streichholzern. Mit dem
Licht verschwand auch seine Angst, und er schalt
sich einen Narren. Nicht weit entdeckte er eine stei-
nerne Wendeltreppe, und langsam begann er die
ausgetretenen Stufen nach oben zu klettern, Das
Haus schien alt und vernachléssigt zu sein, denn
nirgends gab es eine Spur von Lichtleitungen oder
Beleuchtungskorpern, Das Streichholz erlosch, und
abermals befiel ihn dies seltsame Gefiihl des
Grauens. Er fihlte sich von unsichtbaren Gestalten
umgeben, die ihn fliichtig beriihrten. Ein zweites
Streichholz flammte auf, er kletterte weiter und
stand plotzlich auf einem kleinen Vorplatz, auf
den mehrere Tiiren miindeten.

In einer der Tiiren stand, im hocherhobenen
Arm einen Kerzenleuchter haltend, ein Méadchen
von einer so wilden und schrecklichen Schonheit,
dass er betroffen stehenblieb. Das war das Haupt
der Meduse, um das sich die Haare wie Schlangen
ringelten. Er sah den entblgssten Arm, der ruhig
und sicher den Leuchter hielt, Der Anblick dieses
Médchens verwirrte ihn, und er hatte Miihe, sich
zu fassen.

«Verzeihen Sie vielmalsy, begann er unsicher,
«ich habe mich ...»

Er hielt inne. Mit einer winkenden Bewegung
des Kopfes hatte sie sich umgedreht und schritt
mit wiegenden Hiiften in das Dunkel eines Ganges
hinein. Ein plotzliches Begehren zwang Kerstings,
ihr zu folgen. Sie 6ffnete eine Tiir, und er betrat
nach ihr ein Zimmer, das durch viele Kerzen in
silbernen Leuchtern erhellt wurde. Ein dicker Tep-
pich bedeckte den Boden. An der einen Wand stand
ein altertiimliches Bett und auf der andern Seite
ein Toilettentisch. Es war sehr warm, und die Luft
war schwer von Wohlgeriichen.

Das Méadchen war in der Mitte des Raumes ste-
hengeblieben, stellte den Leuchter beiseite und
wandte sich um. Erst jetzt sah Kerstings, dass sie
nur ein langes Nachthemd trug, unter dem er ihren
lippigen Koérper mehr ahnen als sehen konnte. Er
war von der Wiarme und dem betdubenden Duft
wie benommen und starrte schweigend in dieses
schreckliche Gesicht, das in seiner grauenhaften
Schonheit eine unwiderstehliche Anziehungskraft
auf ihn ausiibte. Die schwarzen Locken ringelten
sich um einen schneeweissen Hals, und ihre Augen
glihten wie im Fieber,

«Kiisse mich», befahl sie mit dunkler, heiserer
Stimme,

Hatte es bisher noch irgendwelche Hemmungen
bei Kerstings gegeben, so fielen sie nun ab, wie
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diirres Laub. Er warf Hut und Mantel in einen
Sessel, umfasste sie und presste seinen Mund auf
ihre heissen Lippen, doch ein seltsam dumpfes
Gerdusch, das aus dem Nebenzimmer zu kommen
schien, liess ihn zusammenzucken. Es klang wie
das Stohnen eines Sterbenden.

«Was ist das?» fragte er erniichtert und be-
ruhigt.

«Nichts. Kiisse michy, ihn an sich pressend. Sie
riss sein Hemd auseinander und biss ihn schmerz-
haft in die Brust. Thre ddmonischen Augen leuch-
teten, und sie schien durchdrungen von einer dia-
bolischen Freude, als Kerstings sie nun zum Bett
trug. Mitten im Taumel aber hielt er abermals
inne. Wieder, und diesmal stiarker als zuvor, horte
er das qualvolle Stohnen aus dem Nebenraum.

«Mein Gott, was ist denn das?»

Erschreckt wich er zuriick, denn das Medusen-
haupt begann unvermutet zu lachen. Es war ein
heiseres, teuflisches Geldchter, und wieder befiel
Kerstings das unheimliche Grauen, das er bereits
beim Betreten des Hauses verspiirt hatte. Abscheu
und Widerwillen stiegen in ihm auf,

«Es ist gelungen, es ist gelungens, schrie sie,
noch immer lachend, «er hat alles gehort, und
jetzt wird er es spiiren.»

Thr Gesicht wurde plétzlich ernst und schien
von grésslichen Qualen durchzogen. Thre lodern-
den Augen bohrten sich in die seinen.

«Du sollst erfahren, was gelungen isty, fliisterte
sie, «komm.»

Vor diesen Augen wurde Kerstings willenlos,
und er liess sich ohne Widerstreben von ihr mit-
ziehen. Dicht neben dem Bett 6ffnete sie eine Ta-
petentiir. Der Raum, der dahinter lag, sah ver-
wiistet aus, als habe hier ein furchtbarer Kampf
stattgefunden. Umgestiirzte Sessel, eine zerbro-
chene Vitrine, umgefallene Gliser, rote Spritzer
tiberall. War das nicht Blut? Kerstings wandte
den Kopf, und diesmal war es ihm, als presse eine
eiskalte Faust sein Herz zusammen, und nur mit
Miihe unterdriickte er einen Schrei.

Dicht an der Wand stand ein langer Tisch. Ein
halbnackter Jingling lag darauf, mit Stricken an
den Tisch gefesselt. Zu seinem Haupt und seinen
Ilissen brannten Kerzen. Sein Kérper war mit Blut
besudelt, und aus seiner Brust ragte ein Dolch.
Er war tot. Der Kopf war zuriickgefallen, aber
noch immer tropfte das Blut vom Tisch herab
auf den Boden. Entsetzt wich Kerstings zuriick,
doch das Médchen hielt ihn fest.



«Siehst du ihny, fliisterte sie heiser, «ich habe
seine Untreue bestraft. Er sollte alles horen, was
zwischen uns vorging, damit er die gleiche Eifer-
sucht empfand, wie sie mich verzehrt hat. Jetzt
ist er tot, aber ich werde sein Herz aus dem Leibe
schneiden und es aufheben fiir alle Zeiten, und
du wirst mir dabei helfen und wirst mein Gelieb-
ter sein.

Kerstings zitterte vor Grauen. Sie musste wahn-
sinnig sein. Panik befiel ihn, mit einem Ruck riss
er sich los, rannte in das Nebenzimmer, ergriff
Hut und Mantel, und von dem heiseren Gelachter
des Madchens verfolgt, lief er auf den Vorplatz,
stolperte halb fallend die Treppe hinab und er-
reichte mehr tot als lebendig den Platz. Wie von
Furien verfolgt, rannte er durch die Nacht.

Schweisstiberstromt gelangte er schliesslich in
hellerleuchtete Strassen, aber noch immer lief er,
bis er ein Transparent mit dem Wort «Polizei-
reviery fand. Er riss die Tir auf, kam in einen
Gang, riss eine zweite Tir auf und stand gleich
darauf, nur durch eine Schranke getrennt, vor
einem uniformierten Polizisten, der an einem Tisch
sass und ihn erstaunt betrachtete.

«Kommen Sie rasch, es ist ein Mord gescheheny,
schrie Kerstings.

«Was ist los?» fragte der Polizist, sich ruhig
erhebend, «ein Mord? Na nun beruhigen Sie sich
erst mal.»

«Ja, ein Mord, ein grauenhafter Mord», stéhnte
Kerstings.

«Setzen Sie sich, Herrs, meinte der Polizist,
«ich werde den Wachtmeister holen.»

Kerstings liess sich erschopft nieder und ziindete
mit zitternden Hénden eine Zigarette an. Das niich-
terne Biirozimmer beruhigte ihn etwas, und als
der Wachtmeister kam, war er fdhig, zusammen-
hiangend zu denken.

«Was sagen Sie, es ist ein Mord geschehen?s»
fragte der Wachtmeister. «Wer sind Sie denn?»

Kerstings gab seinen Namen und seine Adresse
an und erzihlte in hastigen Worten sein Erlebnis.

«Und wo ist der Mord nun geschehen ?»

«Im Hause Waagplatz elf.»

«Waagplatz elf?» der Wachtmeister sah den
Polizisten an, «Waagplatz elf gibt es gar nicht.
Vielleicht haben Sie sich in der Nummer geirrt?»

«Das kann natiirlich méglich sein», gab Ker-
stings zweifelnd zu.

«Na ja», meinte der Wachtmeister, «also Huber,
gehen Sie mal mit Herrn Kerstings und sehen Sie
nach, was los ist.»

Der Polizist zog sich den Mantel an, schnallte
den Riemen um, und sie betraten die Strasse. Grau
und triilb war die Morgendimmerung gekommen,
und ein fahles Licht erhellte die Strassen. Schwei-
gend gingen die beiden Ménner nebeneinander
her, bis sie an das Ziel gelangten.

«Hier ist der Waagplatz», sagte der Polizist,
«wo ist nun das Haus?»

Kerstings sah sich um. Ohne Zweifel war dies
der Platz, auf dem er heute nacht gewesen war.
Da stand die Laterne und in der Mitte der kahle
Baum, aber wo war das Haus? Die hier stehenden
Héuser machten keineswegs einen unheimlichen
Eindruck, und dort, wo seiner Meinung nach das
Haus Nr. elf stehen musste, gab es nur einen ver-
wilderten Garten.

«Nun, wo ist das Haus?» fragte der Polizist
abermals.

«Ich hétte schworen mogen, dass es dort stand,
wo jetzt der Garten ist», antwortete Kerstings,
«aber das kann natiirlich nicht sein, es muss eines
der Hauser daneben sein.»

Sie schritten iiber den Platz. Zu der Haustiir
des einen Hauses fithrten drei Stufen, das konnte
es also nicht sein, aber das andere Haus war es
auch nicht, Verzweifelt ging Kerstings von einem
Haus zum andern, suchte den ganzen Platz ab,
aber er fand das Haus Nr. elf nicht wieder.

«Mein Gott, kann man sich denn so irren? Es
war ein Haus auf diesem Platz mit der Nummer
elf. Ich erkenne doch den Platz, und das Haus
ist fort.»

«Na gehen wir mal zuriick», befahl der Polizist
brummig.

Kerstings folgte ihm schweigend. Jede Szene
der Nacht war in ihm lebendig, und doch hatte
er das Haus nicht gefunden. Sie erreichten das
Revier, und der Polizist erstattete Bericht.

«Haben Sie vorher etwas getrunken?» fragte
der Wachtmeister ruhig.

«Mein Gott, ja, mit Herrn Kramer ein paar
Flaschen Wein, aber doch nicht so viel, dass ich
nicht mehr weiss, was ich getan habes, sagte Ker-
stings.

«Na ja, Herr Kerstings, nach Ihrer Aussage
sind Sie eine zeitlang in den Strassen herumgeirrt.
Sie waren miide. Vielleicht haben Sie sich irgend-
wo hingesetzt, sind eingeschlafen und haben ge-
trdumt. Es gibt da einen Paragraphen wegen Irre-
fihrung der Polizei, aber davon will ich Abstand
nehmen. Es kann jedem mal passieren, dass er so
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was Komisches erlebt. Gehen Sie also erst mal
ruhig ins Hotel und schlafen Sie sich aus.»

Villig verzweifelt gelangte Kerstings schliesslich
in sein Hotelzimmer. Er begriff das Ganze nicht.
Mide zog er sich aus und trat an den Waschtisch,
und nun weitete sich sein Blick, er hatte den Be-
weis, dass er nicht getrumt hatte. Er sah im Spie-
gel auf seiner Brust eine blutunterlaufene Stelle.
Dorthin hatte ihn das Médchen gebissen, und die-
ser Biss liess sich nicht wegleugnen. Aber wo war
das Haus, Kerstings schauerte zusammen, er war
jedoch zu miide, um noch denken zu kénnen und
fiel in sein Bett.

Erst am Nachmittag erwachte er, und sein Er-
lebnis fiel ihm wieder ein. Er zog sich hastig an,
ass eine Kleinigkeit und machte sich auf den Weg.
Zwar fand er den Waagplatz, aber er fand das
Haus nicht, und es war sinnlos, weiter danach zu
suchen.

Am Abend traf er Herrn Kramer, und auf die
Frage, ob er gut nach Hause gekommen sei, er-
zihlte Kerstings seine Geschichte.

«Die Polizei glaubt mir natiirlich nicht», schloss
er endlich, «aber ich habe Thnen ja gesagt, dass
ich den Beweis an mir trage.»

«Ich glaube Ihnen», sagte der alte Herr, «denn
Sie sind nicht der Erste, der dieses merkwiirdige
Abenteuer erlebt hat.»

«Was wollen Sie damit sagen?» fragte Kerstings
erstaunt,

«lch bin ein alter Mann, Kerstings, und beschéf-
tige mich mit allerlei Merkwiirdigkeitens, antwor-
tete Kramer nachdenklich. «Das Haus Waagplatz
elf hat einmal existiert bis zum Jahre 1859. Dann
wurde es abgerissen, aber warten Sie einen Augen-
blick.s
" Kramer erhob sich und entnahm seinem Biicher-
schrank einen Aktendeckel, bevor er es sich in
seinem Sessel wieder bequem machte.

«Ich habe diese Notizen gesammelt, weil mich
der Fall von Anfang an interessierte. Also horen
Sie zu. Am 23. November 1946, also kurz nach
dem Krieg, fand ein Polizist einen anscheinend
betrunkenen Mann in der Langegasse. Es war der
- Backermeister Ernst Heuser. Er wurde ins Kran-
kenhaus gebracht, aber offenbar war er irrsinnig
geworden, denn er behauptete immer wieder, dass
er im Hause Waagplatz elf Zeuge eines Mordes
gewesen sei, Das Haus existiert jedoch nicht, und
alle unternommenen Nachforschungen der Polizei
blieben erfolglos.
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Am 23. November 1936 erschien auf der Poli-
zeiwache der Viehhéndler Franz Fiirgel und sagte
aus, es sei im Haus Waagplatz elf ein Mann von
einer Frau ermordet worden. Am 23. November
1926 war es der Landwirt Birkelbach, am 23. No-
vember 1916 war es der Lederhindler Bruno Ma-
der, 1906 war es der Freiherr von Bruntzen, 1896
Georg Haberling, und so geht das weiter bis zum
Jahre 18606. Sie sehen daraus, dass alle zehn Jahre
ein Mann das gleiche Abenteuer erlebt hat, wie
Sie. Jetzt kommt eine Notiz aus dem Jahre 1859,
eine Zeitungsnotiz, in der es heisst: Das Haus
Waagplatz elf, das seit einigen Jahren leer steht.
weil niemand wegen des unheimlichen Spukes,
der dort umgeht, darin wohnen will, ist auf An-
ordnung des Magistraten ahgerissen worden. Und
nun zum Schluss ein Ausschnitt aus dem Jahre
1856, der den Schliissel zu dem Ratsel gibt,
mit der Ueberschrift: Scheussliches Verbrechen
am Waagplatz. In der Nacht vom 23. November
hat sich in unserer Stadt ein scheussliches Ver-
brechen ereignel, das von dem Brauereibesitzer
Gustav  Jungnickel gemeldet wurde. Der Zeuge
Jungnickel hatte sich in der Dunkelheit verirrt,
sah im ersten Stock des Hauses Waagplaiz elf Licht
und wollte sich nach dem Wege erkundigen. Er
wurde von der unverehelichten Ludmilla Karel in
ein Zimmer gefithrt, in dem er zu seinem Entsetzen
die Leiche eines jungen Manes fand, der in furcht-
barer Weise verstimmelt und ermordet worden
war, wie die Karel ihm selbst gestand. Die Polizei,
die sofort den Tatort aufsuchte, fand seine Aus-
sage bestdtigt. Der Ermordete ist der jiingste Sohn
des Grafen X. Die Morderin Ludmilla Karel ist
verschwunden und konnte bisher trotz aller Nach-
forschungen nicht eruiert werden.

Das ist die Geschichte des Hauses Waagplatz
elf.»

Robert Kerstings fuhr am néchsten Tage nach
Hause zuriick, aber das Erlebnis jener Nacht blieb
in ihm haften, wie ein unverldschliches Mal, und
immer wieder sah er das schrecklich schéne Ge-
sicht jenes Madchens vor sich.

*

Monate spéter erhielt er einen Brief seines
Freundes Kramer. Kramer hatte dem Brief einen
Zusatz beigefiigt und schrieb:

«Etwas wird Sie interessieren, mein lieber Ker-
stings. Im Zuge des allgemeinen Aufbaues ist auch
der Waagplatz umgestaltet worden. Bei den Aus-
schachtungsarbeiten zur Errichtung neuer Hauser



hat man an der Stelle, wo ehemals das Haus Waag-
platz elf stand, einen seltsamen Fund gemacht.
Die Arbeiter gruben einen vollig verrosteten,
schmiedeisernen Kasten aus, in dem sich die Ueber-
reste eines vertrockneten Herzens befanden, Nie-
mand hat sich den Fund erkldaren konnen, doch
ich gehe wohl in der Annahme nicht fehl, dass
Sie wissen, um wessen Herz es sich handelt, Meinen
cifrigen Bemithungen gelang es, den Pfarrer zu
bewegen, das Herz mit den Einsegnungen der Kir-
che auf dem Friedhof zu begraben. Damit diirfte
dem Spuk ein Ende bereitet sein und eine irrende

Seele Frieden gefunden haben.» (NPA)

EDIS ON DER ZWEITE

Kirzlich machte in einer Gesellschaft jemand
die Anregung, gleichsam als unterhaltendes Spiel,
ein jeder mochte einen originellen Menschen schil-
dern, dem er einmal begegnet sei. Hui, da war
ich gleich Feuer und IFlamme, denn ich hatte schon
langst ein Original prisent. Und da ich ihn am
Tag vorher zufdllig wieder im Tram getroffen
hatte, stand «Edison der Zweitey noch sehr frisch
in meiner Erinnerung. In Wirklichkeit hiess er
natiirlich nicht so. Als «Danzi Romanoy war er
eines Tages im Redaktionsbiiro unserer Zeitung
aufgetaucht und hatte seine Mitarbeit angeboten.

«Sind Sie Journalist von Beruf?» erkundigte ich
mich.

«Nein, Maurer.»

Natiirlich musste ich ein wenig lachen, doch war
mir der Mann durchaus sympathisch. Er mochte
etwas mehr als zwanzig Jahre alt sein, ein vifer
Kerl, an dem mir besonders seine unsteten Augen
auffielen. Unentwegt schoss sein Blick im Zimmer
hin und her, und ich hatte den Eindruck, er ver-
mochte in einer einzigen Sekunde alle Gegenstinde
in seinem Hirn zu registrieren und zu photogra-
phieren.

«In meiner Freizeit bin ich Erfinders, erzahlte
er, «ich habe einen Konservenbiichsenoffner kon-
struiert, einen neuartigen Kleiderbiigel und ein
Mittel, um abstehende Ohren anzukleben. Daneben
schreibe ich zu meinem Vergniigen. K6nnen Sie
etwas brauchen?s

«Woriiber schreiben Sie denn?» wollte ich wis-
sen, denn ich trachtete darnach, allmahlich zum
Kern seines Besuches zu kommen.

«Was Sie wollen», antwortete Romano. «Ge-
dichte, Stimmungsfeuilletons, Gedenkartikel iiber
berthmte Leute. Ausserdem mache ich Humor-
zeichnungen.»

«So? Zeichner sind Sie auch?» fragte ich iiber-
rascht, denn der junge Mann musste ja wirklich
ein besonderes Genie sein.

«Ja, ich kann allesy, sagte Romano. «Das ist
ja eigentlich mein Ungliick, dass ich zu vielseitig
begabt bin. Es gibt nichts, was mich nicht inter-
essiert, und nichts, was mir nicht gelingt.» Gleich-
sam zum Beweis dieser grossen Worte zog er aus
seiner Mappe vier Blatter und hielt mir ein paar
Witzzeichnungen hin, recht laienhafte und dirf-
tige Skizzen, wie ich sogleich sah.

«Nein, das kann ich leider nicht brauchen»,
winkte ich deutlich ab, doch liess sich Romano
nicht abschrecken.

«Das macht gar nichts — geben Sie mir ganz
einfach einen anderen Auftrag. Ich richte mich
gern nach Thren Wiinschen.»

Mir wurde Immer klarer, dass ich es da mit
einem ausgesprochenen Sonderling zu tun hatte.
«Sehen Sie», suchte ich ihm zu erklaren, «wenn
Sie mir gesagt hitten, Sie seien Spezialist fiir
Handorgelmusik, oder gar ein guter Vogelkenner,
oder Sie interessierten sich von Jugend auf fiir
Schulhausbauten, dann héatte ich -Thnen gewiss
irgendeinen Auftrag probeweise geben konnen.
Aber ein Universalgenie ist bei einer Tageszeitung
schwer zu beschiftigen, auch fir einen Erfinder
ist hier kein Platz. Es tut mir leid.» Ganz zum
Schluss hielt er mir noch einen Aufsatz iber die
Ausbildung von Infanteristen hin sowie ein Herbst-
gedicht, das von Orthographiefehlern wimmelte
und das ich natiirlich auch nicht brauchen konnte.
Dann verschwand sein roter Hemdkragen hinter
der Tir, und ich sann noch ein Weilchen seiner
ungewohnlichen Erscheinung nach.

*

Zwel Jahre sind nach diesem seltsamen Besuch
voriibergegangen. Nur ganz von weitem habe ich
Romano einmal gesehen, sein brauner Lockenkopf
ist mir sofort aufgefallen. Er trug drei dicke
Biicher unter dem Arm und verschwand eilig in
der Menge. Aber ein Vierteljahr spéter gab es ein
neues Wiedersehen mit ihm, und zwar daheim in
unserem grossen Miethause. Unsere langjahrige
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