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1 ARMUT

Und das währte wochenlang. Einen Tag um den

anderen lag ich nur schwach und fadendünn unter
der Decke, unsäglich müde und so still, dass die
Mutter oft erschrocken auffuhr und nach meinem
Atem horchte.

Jeden Abend besuchte uns der Vater. Er ging
dann eine Weile in der Stube hin und her und
schnaufte und sah kummervoll nach mir hin, aber
alles, was er mir zuliebe tun wollte, missglückte
ihm. Er verschob das Bett und streifte das Wasserglas

vom Tisch, nein, das war nichts für den Vater,
dieses ganze zwielichtige Wesen im Spital, er
machte es lieber kurz und ging wieder. Dafür kam
der alte Pfarrer mit der Wegzehrung für meine

Himmelsreise, er brachte mir auch eine Traube von
seinem Weinstock, und darüber wunderte ich mich
sehr. War es denn schon Herbst geworden? Ja

freilich, Herbst! Worauf wartete ich eigentlich noch?
Aber dann geschah es, dass der Engel Johanna

leibhaftig in das Zimmer trat. Vielleicht erschien

er ungeheissen, vielleicht bestand auch längst ein
heimliches Einverständnis zwischen den Frauen.

Weissgekleidet und himmelschön schwebte der Engel

heran, ich sah seine Augen über mir und dann
küsste er mich sogar. Es ging schnell vorüber. Die

Mutter, aufrecht, wie sie sich immer hielt, meine
Mutter nahm den weinenden Engel an sich und

führte ihn wieder hinaus. Nein, erklärte sie später
auf mein ängstliches Fragen, sie kommt nicht wieder.

Gott straft den Leichtsinn, sagte sie ernst.

15. Kapitel

Bald darauf wurden wir aus dem Spital entlassen.

Der Vater in seiner Freude trug mich selber

auf den Armen die Treppe hinunter und ins Leben

zurück. Er hatte einen ganzen Gulden für ein zwei-

spänniges Fuhrwerk verschwendet, und auch der
Doktor meinte, das sei redlich verdient, ein
Begräbnis wäre schliesslich weitaus teurer zu stehen

gekommen.
Unterwegs war der Vater merkwürdig gesprächig.

Wir würden staunen, sagte er, und unsere
Stube gar nicht mehr wiedererkennen, blitzsauber
alles und frisch ausgeweisst! — Wieso denn, fragte
die Mutter argwöhnisch dazwischen, warum neu
gemalt? Nun, das hing mit dem Herd zusammen,
mit dem Ofenrohr eigentlich. Es war nämlich
herausgefallen, aber gleich zu Anfang, später nie mehr.
Elisabeth habe das Aufräumen besorgt, der Vater
selber die Küche, diese Einteilung bewährte sich

grossartig. In der ersten Zeit hatte es sogar Krapfen
gegeben, manchmal Butternocken, aber das war
eine zu üppige Kost gewesen. In den letzten
Wochen habe der Vater nur noch Mus gekocht, weil
man es auch gleich aus der Pfanne essen konnte,
als es keine Teller mehr gab.

Darauf sagle die Mutter nichts mehr. Du lieber
Himmel, was mochte mit ihrem Hauswesen
geschehen sein? Wie würde überhaupt die Welt
aussehen, wenn es nur Mannsleute darin gäbe — die
Halbscheid genügte ja schon, sie in einen Zustand

zu bringen, dem Gott mit seiner ganzen Allmacht
nicht mehr abzuhelfen wusste.

Der ganze Winter ging noch vorüber, ehe ich
wieder ein wenig zu Kräften kam. Ich gefiel mir
dabei sehr wohl in meiner Hinfälligkeit. Je schwächer

ich mich zeigte, desto höher häuften sich die
milden Gaben der Nachbarinnen um mein Lager,
Äpfel und Zuckerzeug, und nachts, wenn alles

schlief, zehrte ich behaglich von meinen Vorräten.
Am liebsten wollte ich lebenslang sterbenskrank

sein, nur immer so liegenbleiben, so warm und

wohlig unter meiner Decke. Gegenüber brannte das

ewige Licht in einem roten Glas zu Füssen der

Mutter Gottes, die in ihrer Nische aus Muscheln
und Tuffsteinen stand.

Mitunter, wenn mir in der friedvollen Stille ein
Laut des Behagens entschlüpfte, stand die Mutter
auf und kam an mein Bett, um mich zu trösten. Es

ging ihr sehr nahe, dass ich immer so schlaflos lag
und duldete, und das ohne ein Wort der Klage,
weil ich den Mund voll Rosinen halte. Ihre heimliche

Sorge war, es möchte sich vielleicht ein
unheilvoller Rest der Krankheit in mir festgesetzt
haben, dort, wo ich nach ihrer Meinung schon von
jeher nicht ganz heil gewesen war, nämlich in meinem

Kopf.

Otto Müller Verlag, Salzburg
Presserechte:
Neue Presse Agentur, Zurich
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Aber der Doktor wollte das nicht gelten lassen.

Im ersten Frühjahr, als es ein wenig wärmer
wurde, holte er mich unbarmherzig aus dem Bett.
Ich war selber meines Siechtums schon überdrüssig
und dachte die Mutter mit einem Auferstehungswunder

zu überraschen, gleichsam die Krücken von
mir zu werfen und davonzuhüpfen wie der Jüngling

in der Schrift. Aber das misslang mir völlig.
Zu meinem Schrecken merkte ich, dass ich wirklich

lahm war und nicht mehr auf den Beinen
stehen konnte.

Jetzt vergalt Elisabeth, was sie mir an Werken
geschwisterlicher Liebe schuldete. Während des

Winters waren meine Gliedmassen ungeheuer in
die Länge gewachsen. Wenn sich nun Elisabeth mit
ihrer käferartigen Rundlichkeit vor den Leiterwagen

spannte, um mich durch den Garten zu
ziehen, sah es aus als schleppte sie einen riesigen
Weberknecht hinter sich her. Wie ich mit ihr in
vergangenen Tagen, so mühte sie sich nun ab, mir
wieder das Gehen beizubringen. Aber wenn ich zu
schwanken begann, weil mir plötzlich die Schwäche
schwarz in die Augen stieg, dann lief auch sie
davon und liess mich irgendwo im Kartoffelkraut
liegen, bis ich von selber wieder aus meiner
Ohnmacht erwachte. So jämmerlich sah ich aus, dass

sich einer von unseren Vettern erbot, er wolle mich
den Sommer über auf seiner Alm halten, nur
damit ich den Leuten aus den Augen käme. Es sei ja
eine Schande, sagte er, ein derartiges Gespenst in
der Verwandtschaft zu haben.

Sogar die Sennin bekreuzigte sich fürs erste,
als mich der Vater vor der Hütte von den Schultern

lud. Aber dann erbarmte sie sich doch und
nahm mich getrost in ihre Pflege, wie sonst ein
missratenes Kalb.

Die Sennin hiess Martha, sie war ein ungefüges
Frauenzimmer, nicht eben hässlich, nur übermässig
gross und grob gewachsen. So vorsichtig sie ihre
Knochen bewegte, es geriet ihr wider Willen alles

ins Ungeheure, und auch was sie sagte, jedes
freundliche «Helf Gott» kam ihr mit dem Gepolter
eines Bergsturzes von den Lippen. In ihrer Jugend
mochte sie ein stattliches Mädchen gewesen sein,
und noch nicht so ganz unzugänglich. Jedenfalls
hatte irgendein Waghals das Herz besessen, ihr
etwas Menschliches zuzutrauen, aber das Kind war
ihr im letzten Winter plötzlich gestorben. Ein Mädchen

in meinem Alter und im übrigen genau so

schwach, so verdächtig durchscheinend wie ich.
Aber das, meinte sie, sollte ihr kein zweites Mal
zustossen, dass ihr jemand unter den Händen an

der Auszehrung stürbe. Von der ersten Stunde an
warf sie sich mit einer gewaltsamen Zärtlichkeit
auf mich, niemals durfte ich ihr anders als kauend
und schluckend begegnen.

Unsere Alm war freilich keine von den fetten,
die von Milch und Honig Überflossen. Die Hütte
stand inmitten einer winzigen eingezäunten Wiese
und rundherum war nichts als blaue Luft über
nackten Felsen, die Tiere mussten wie Gemswild
in die Wände klettern, um sich ihr Futter aus dem
Geröll zu rupfen. Es gab auch nur ein einziges Bett,
eigens für Martha in die Wand gezimmert und so

geräumig, dass es die ganze Kammer ausfüllte. Der
alte Knecht Andreas schlief auf einem Heusack
über dem Stall, manchmal auch auf dem Herd unter

dem Käsekessel, wenn die Nächte gar zu kalt
waren. Mich selber nahm die Sennin zu sich in
ihre Kammer.

Abends beteten wir ein Vaterunser zusammen,
während sie in ihrem groben Hemd vor dem Talglicht

stand und die fadendünnen Zöpfe einflocht,
und dann schob sie sich in die ächzende Bettlade
behutsam an meine Seite. Anfangs scheute ich
mich ein wenig vor ihr, aber ich kam bald dahinter,

wie behaglich und warm man sich in den
weitläufigen Buchten und Mulden ihres Leibes einrichten

konnte. Ihr Atem wiegte mich sanft in den

Schlaf, und weil sie so gut nach Milch und Heu
roch, träumte mir auch von lauter friedvollen Dingen,

dass ich irgendwo auf der Halde im rauhen
Grase läge, und die Schafe trügen alle schnee-

weisse Hemden und ich flöchte ihnen Zöpfchen in
ihre Wolle.

Arbeit gab es für mich so wenig wie für den
alten Andreas. Sobald er eine Mistgabel in die
Hand nehmen wollte, gleich kam die Sennin gelaufen

und tauschte sie gegen ein Butterbrot ein, sie

konnte das nicht sehen, Werkzeug in anderer Leute
Händen. Andreas schneuzte sich dann über seinen
Bart weg durch die Finger, als habe ihn ein widriger

Wind in der Nase gekitzelt. Wir suchten uns
einen Sack und stiegen den Hang hinauf, um
nach Wurzeln zu graben.

Es war die Zeit, in der die ganze Alm blühte,
unabsehbar, mit einer dunkel glühenden Röte, es

quoll durch den Fels und floss die Hänge herab, als
blute der Berg aus allen Klüften. Was wir suchten,
war die Wurzel vom gelben Enzian. Dieses
köstliche Kraut wuchs da und dort verstreut im
niedrigen Gestrüpp und wer sich darauf verstand,
konnte den blassen Schimmer seiner Blüten schon

von weitem gewahren. Man musste sorgsam gra-

323



ben und so viel von der fingerstarken Wurzel in
der Erde lassen, dass es der Pflanze nicht ans
Leben ging. Das ganze Gewächs roch und schmeckte

würgend bitter, es liess sich damit jede Krankheit
aus den Eingeweiden jagen, sogar die Pest.

Manchmal stieg ich mit dem Alten bis auf den

Kamm des Berges hinauf, dort rasteten wir im
Windschatten und hatten unsere Kurzweil mit den

närrischen Dohlen, die in den Wänden nisteten.
Auch die Schafe kamen herbei und bettelten um
Salz. Nebenher rupften sie ein wenig von dem
kümmerlichen Gras und kauten lange daran, oder sie

vergassen gleich wieder, dass sie es kauen wollten,
weil sie so viel nachzudenken hatten. Lauter
Schafsgedanken natürlich, aber freundlich gemeint, ihr
verträumtes Geblöke.

Ach, es war ja so überaus einfach zu leben, hier
in der guten Sonne, in dieser geräumigen Welt.
Der alte Andreas konnte mir alle Berge bei Namen

nennen. In der Nähe hatten sie noch deutliche
Gestalt, aber es gab ihrer unzählige in der Runde,
immer noch höhere und fernere, bis sie in der
flimmernden Weite verdämmerten. Und dennoch, sagte
Andreas, ganz draussen am Himmelsrand gab es

keine Berge mehr, dort lag das Land flach
ausgebreitet.

Das konnte ich gar nicht begreifen, ebene Erde.
Musste da nicht der Himmel einfallen, worauf
stützte er sich denn? Und was sah man, wenn man
umherblickte — nichts? Aber dann konnte man
doch auch nirgends sagen, man sei daheim, es war
ja einerlei, ob man hier oder dort blieb oder immerfort

weiterlief, und was dann?

Ja dann! sagte Andreas. Das sei schon richtig,
es werde einem bald traurig zumute in dieser
Gegend. Einmal war er selber draussen, in seiner
Jugend, man hatte ihn zu den Soldaten geholt. Nicht,
dass er klagen durfte, sie hielten ihn grossartig mit
der Kost und dem Quartier. Aber die Luft, oder

was es sonst sein mochte, jedenfalls war er nach
etlichen Wochen irr im Kopf wie ein versprengter
Hirsch. Und dann lief er einfach davon und rannte
Tag und Nacht, bis er wieder auf seinem Strohlager

liegen konnte.

Es half aber nichts, sie holten ihn noch einmal
zurück. Und das nicht etwa, weil sie ihn brauchten,
sondern sie sperrten ihn nur ein, damit er zur
Vernunft käme, wie sie meinten. Es traf sich dann
nach Jahr und Tag, dass der Kaiser einen Krieg
anfangen musste, und da liessen sie ihn gnadenhalber
mitlaufen. Krieg ist ein wunderliches Geschäft,

sagte Andreas. Es war so, dass sie ein paar Monate

lang in einem fremden Land hin- und herzogen und
Höfe niederbrannten und das Korn zertraten. Ab
und zu schössen sie wohl ein wenig, aber auch das

ohne Verstand. Dort rührte sich nichts, wohin sie

zielten, oder es war viel Zeit für ein sicheres
Abkommen.

Einmal trafen sie dann auf einen Haufen Leute
in einem Dorf, die sollten der Feind sein. Es gab
ein Gedränge wie auf einem Kirchtag, kein Mensch

wusste, wohin er eigentlich wollte, hinein oder hinaus.

Andreas geriet an einen baumlangen Kerl,
aber mit dem war auch nicht zu reden, der schlug
ihn nur auf den Kopf und lief davon. In der ersten
Wut rannte Andreas hinterher und immer weiter
über die Felder. Nach einer guten Weile erwischte

er ihn auch und beglich den Handel, aber dann
konnten sie beide weit und breit keine Menschenseele

mehr finden.
Ersl am andern Tag stand er wieder vor seinem

Hauptmann. Er führte den Gefangenen hinter sich

an einem Riemen und dachte, dass man ihn jetzt
gleich wieder einsperren würde, weil er doch abermals

davongelaufen war. Aber weit gefehlt! Dieses

Mal hatte er auf seiner Fahnenflucht einen Oberst

gefangen und das ganze Gefecht entschieden. Dafür

machte ihn der Hauptmann auf der Stelle zum

Korporal und später wurde ihm noch eine goldene
Medaille an die Brust geheftet. Andreas trug sie

immer noch, so oft die Veteranen ihren Jahrestag
feierten.

Aber der Krieg? Hatte ihn der Kaiser gewonnen?

Das wusste Andreas nicht, wahrscheinlich. Er
selber war nur froh gewesen, als er den blauen
Rock wieder ausziehen durfte. Zwölf Gulden hatte

er sich erspart, beinahe eine Kuh. Er hätte gut bei
den Kaiserlichen bleiben können, man trug es ihm

sogar an. Aber die Stadt, erklärte Andreas, du
verstehst das vielleicht noch zu wenig. Diese himmelhohen

Häuser, und nicht so viel Land dazwischen,
dass nur einer aus dem ganzen Leutehaufen seinen

Laib Brot davon haben könnte. Alles unnütz.

Das sagte die leibhaftige Armut neben mir, in
ihrem geflickten Rock, dieser alte Knecht, der mühselig

sein Gnadenbrot kaute.

Ein wenig verachtete ich ihn darum, denn
damals flog mein Herz noch hoch hinaus. Oh, ich
wollte ja selber das Glück versuchen und den Rock

der Ehren nicht vorzeitig für einen Brotlaib
eintauschen wie er!

Es gelang mir nachher wohl einiges, aber auch
das nur beinahe. Schliesslich bin ich doch auch

wieder heimgekehrt. Seither habe ich meine Freude
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und mein Genügen an jedem grünen Halm, der in
der wüsten Welt noch wachsen mag, und nehme

mein Almosen dankbar aus Gottes Hand.

16. Kapitel

An jedem Sonntagmorgen durfte ich die Sennin
zum Kirchgang in das Dorf begleiten. Sie steckte
mir eine Nelke an den Hut und sich selber eine ans
Mieder, und in ihr Kopftuch mit der Wegzehrung
knüpfte sie einen blanken Gulden, nur des
Ansehens halber, nicht um ihn auszugeben. Für diesen
Zweck hatte ich etliche Kreuzer in meiner Hosentasche

zu verwahren, denn es gehörte zum Anstand,
dass der Bursche im Wirtshaus die Zeche bezahlte.

Jedesmal kehrten wir zuerst bei mir zu Hause
ein. Martha hielt darauf, dass ich anklopfte und im
Vorangehen artig den Hut abnahm, als träten wir
bei ganz fremden Leuten ein. Eine Weile sassen
wir ernst und gesittet nebeinander auf der Bank,
bis uns Kaffee und Milchbrot vorgesetzt wurden.

Es kostete mich jedesmal einige Ueberwindung,
einen Schluck in der Tasse und das halbe Brot auf
dem Teller zurückzulassen, damit niemand denken
sollte, wir seien hungrig wie Bettelleute auf der
Wanderschaft, und auch das Kupferstück reute
mich bitter, das ich der Schwester Elisabeth als

Gastgeschenk überreichen musste. Dann brachen
wir auf, wir waren ja schon viel zu lange geblieben.
Martha beteuerte zum Abschied noch, dass Gott die

genossenen Wohltaten vergelten müsse, wir
vermöchten es nie, und so vornehm hielten wir uns,
dass mir die Mutter wirklich nicht die Hand geben
wollte, ohne sie vorher an der Schürze abzuwischen.

Wir hörten Messe und Predigt in der ersten
Bank, als sei das alles eigens für uns bestellt. Beim
Krämer kaufte die Sennin ein Wachslicht, ein

wenig Tabak für Andreas und einen Lebkuchen
für mich, ich überschlug die Rechnung und holte

widerwillig die Kreuzer dafür aus der Tasche, wie
das bei den Mannsleuten Brauch ist.

Nachher besuchten wir das Grab des Kindes auf
dem Friedhof. Wir gingen durch die Reihen und
lasen die Namen der Toten von den Tafeln, es war
immerhin ein Trost, dass auch andere Leute hatten

vorzeitig sterben müssen. Bei einem der Gräber
verhielt Martha jedesmal ein wenig länger, dort lag
ein Mann mit Namen Christof, Forstgehilfe bei
Lebzeiten. Sie gab ihm Weihwasser und dann
ordnete sie irgend etwas auf dem Hügel mit heftigen
Griffen, als sei dieser Mensch noch in der Grube
für unverlässlich und liederlich zu halten.

Um so sauberer war aber das Kind gebettet. Es

hatte auch Martha geheissen — mit zwölf Jahren,
stand auf dem Kreuz zu lesen, im Engelsalter rief
es Gott zu sich in den Himmel. Das schmale
Geviert war mit grünen Flaschenböden eingefasst und

ganz von einem blau blühenden Rasen aus Gedenke-

mein überwachsen. Martha zündete das Licht an,
sie steckte unsere beiden Nelken davor in ein Glas

und dann weinte sie auch ein wenig in ihre
Schürze, aber nur die gemessene Zeit.

Sie erzählte mir, dass sie vorhätte, ihr Erspartes
für einen Grabstein aufzuwenden. Es sollte eine

Engelsgestalt in Marmor sein, die an einer geknickten
Säule lehnte, und darunter der Name und ein Vers

in vergoldeten Buchstaben.

Dieser Gedanke entzückte mich sehr. Ich entwarf
ein solches Grabmal auf dem Kalenderdeckel und

sparte nicht mit köstlichen Einfällen, nach und nach

wurde eine Art Tempel daraus, ein weitläufiges
Monument, ähnlich dem, das für den Kaiser auf
der Promenade stand, aber noch viel grossartiger,
weil ich auch ein Türmchen mit einer Glocke

angebracht hatte.

Und was den Vers betraf, so sollte es auch daran

nicht fehlen. Ich hatte mich freilich vorher nie in
dieser Kunst versucht. EÜiches an Reimen konnte

ich aus dem Kopf hersagen, das Lied vom
Wildschützen und das andere vom braven Mann, aber

nichts darin eignete sich für einen Grabvers. Nein,
ich musste etwas ganz Neues erfinden, und dabei
stiess ich auf eine Schwierigkeit, die mich später
noch oft erschreckte, dass nämlich fast immer nur
der Unsinn gut zusammenklang. Offenbar dachte

der Schöpfer anfangs nicht daran, es könnte jemals
einem Menschen einfallen, Verse zu machen. Sonst

hätte er es, als er Adam die Sprache eingab, in
seiner Güte gewiss so eingerichtet, dass sich die Dinge,
die zusammengehörten, auch gleich von selber

reimten.
So aber reimte sich durchaus nichts in meinem

Gedicht, wohin ich mich auch wenden mochte. Das

dehnte sich nur formlos wie zäher Teig und zerfloss

mir wieder. Ich fühlte wohl, worauf es ankam,
etwas Schwebendes lag mir im Ohr, ein köstliches

Auf und Ab im Fluss der Worte. Eine Blume wollte
ich schildern, eine zarte Menschenblüte, die der

Reif versengt hat oder ein Sturm geknickt, und die

aus Himmelshöhen verklärt herniederblickt, so

ungefähr.

Was mir in solcher Art zuflog, schrieb ich hastig
und mit pochendem Herzen auf meinen Zettel, aber

wenn ich später die Zeilen wieder überflog, dann
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fand ich in meinen Worten nichts mehr von dem
berückenden Glanz, der mich vorher so überwältigt
hatte. Ich geriet in eine unsägliche Verwirrung,
was war das nur, was geschah mit mir?

Damit ich doch nicht ganz zuschanden käme, las

ich mein Machwerk einmal abends am Herdfeuer
vor und da erlebte ich ein anderes Wunder: dass

schon ein schwacher Funke genügt, um eine
Flamme zu entzünden. Martha fing sofort zu
schluchzen an — ach, es war ihr alles aus der Seele

gesprochen, genau wie sie es empfand! Und selbst
Andreas konnte seine Rührung nicht ganz verbergen,

es sei eine seltene Gabe, sagte er, wenn einer
die Worte so zu setzen vermöchte. Dergleichen
Leute hätten es mitunter weit gebracht, in früheren
Zeiten wenigstens. Bei lebendigem Leibe hatte er
nie einen angetroffen, sondern nur gestorben und
gleichsam versteinert, so stünden ihrer etliche auf
den Plätzen in der Stadt.

Nun, das Grabmal hat Martha nicht bauen können,

und deshalb blieb mir der Ruhm versagt, dass

schon mein erster Vers in Marmor gehauen
überliefert wurde. Es war freilich auch nachher keiner
mehr dieser Ehre wert. Aber damals klang mir wie
eine Verheissung, was der alte Andreas sagte, und
obwohl ich seither nicht viel geschickter in meiner
Kunst wurde, nur erfahrener, hoffe ich noch

immer unverdrossen, dass es gelingen möchte, die
geheimnisvolle Kluft zwischen mir und der Welt zu

überbrücken und das befreiende Wort zu finden,
vor dem die Mauern fallen. Vielleicht wird es wohl

erst das allerletzte sein, jenes dunkle Siegelwort,
das jedes Menschen Mund verschliesst.

17. Kapitel

Es kam ein früher Herbst. Vom Schnee
überrascht zogen wir vorzeitig zu Tal und gleich darauf

wurde ich von neuem krank. Ein ganzes Jahr
oder mehr verdämmerte mir nur so in Fieber und
Schwäche. Der Doktor meinte in seinem Aerger, er
wolle eher einen ganz neuen Menschen machen, als

mit einer so jämmerlichen Flickarbeit zurechtkommen,

aber er gab es doch nicht auf und versuchte

immer wieder seine Kunst an mir. Zuweilen brachte

er seinen Sohn mit sich, einen stillen Knaben. Es

tat mir seltsam wohl, wenn er, dieses grossäugige
Wesen, an meinem Bett stand und versonnen auf
mich niederblickte. Nie sagte er ein Wort, aber
manchmal schob er mir beim Abschied schnell

etwas Wunderliches in die Hand, eine Vogelfeder
oder eine Scherbe von buntem Glas.

Wider Erwarten genas ich dann doch allmählich
und der Doktor nahm mich für eine Weile ganz zu
sich in sein Haus, dem Sohn zu Gefallen, wie er
sagte, damit er einen Gefährten habe. Mein neuer
Freund hing mir innig an, obwohl er meine
bäurische Sprache schlecht verstand, und bei allem,

was wir unternahmen, durch sein Ungeschick zu
Schaden kam. Aber er vertraute mir dennoch blind
und seine scheue Zuneigung brach oft unerwartet
hervor, mit einem LIngestüm, das mich sehr

erschreckte, weil ich nicht daran gewöhnt war, plötzlich

umarmt zu werden.

Auch sonst begegneten mir allerlei Anfechtungen
in diesem Hause. Es gab eine Magd, die offenbar
eigens dazu bestellt war, mich den ganzen Tag und
bis ins Bett hinein mit Seife und Handtuch zu
verfolgen. Ich fror vor Sauberkeit und trotzdem
glaubte man mir nie, dass ich eben erst gewaschen
worden sei. Mein Gefährte ertrug dergleichen mit
unwandelbarer Geduld. In unserer Stube standen
breite Truhen voll mit Spielzeug, wie ich es nie
zuvor gesehen hatte. Er liess mich ungerührt die
wunderbarsten Dinge herauskramen, Baukästen und
eine Eisenbahn oder ein ganzes Puppentheater —
gefällt dir das?, fragte er wohl, willst du es haben?

Aber als ich einmal zufällig im Garten darauf
verfiel, eine Weidenpfeife zu schneiden, eine von
denen, die höher oder tiefer klingen, wenn man das
Kernholz verschiebt, da geriet er ausser sich vor
Entzücken. Ich sah ihn glückselig auf dem Rasen

liegen und vernahm mit Staunen, wie er sogleich
ein ganzes Liedchen auf der Pfeife zu blasen
verstand, jedes, das ich zu hören wünschte. Sogleich
lief ich und schnitt noch andere Pfeifen, dicke und
dünne, damit er nur immer wieder bliese. Es war
mir unbegreiflich, wie es zuging, dass meinem
Gespielen mit einem Ding, das ich eben nur machen
konnte, so zauberische Künste gelangen.

Dreimal in der Woche kam des Abends ein
spitzbärtiger Herr und holte meinen Freund an den Flügel

im Salon. Ich durfte auch danebenstehen, um
zuzuhören. Was die beiden spielten, gefiel mir übel,
das war nur ein endloses Auf und Ab von Tönen,
ein Geplälscher und Geriesel, keine Musik. Oft griffen

sie beide mit breiten Händen aus und hatten
ihre Freude an dem grossartigen Lärm, den sie
zustande brachten, und wiederum Ländelte nur einer
ein wenig mit den Tasten und der andere lauerte
listig und lief dann mit schnellen Fingern hinterher.
Es war rätselhaft, wie sie es anstellten, einander nie
zu verfehlen, und ich wollte gar nicht glauben, dass

sie das wirklich aus dem Notenblatt lesen konnten.
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Im Umzug geht's durch das Dorf auf die «Plaza de Armas» (Dorfplatz).

Wundervoll bestickte Kostüme leuchten zwischen den Alltags-Ponchos heraus.

Hauptsache: es wird getanzt, gegessen und getrunken.
Photo M. von Szepes)



Manchmal kam auch die Mutter des Knaben zu
uns herein. Der Meister sprang dann auf und
verbeugte sich tief — ja, ausgezeichnet, antwortete er.
Es war ein Vergnügen mit dem jungen Herrn zu
üben. Auch mich fragte die Dame, wie es mir
gefiele und ob ich denn noch immer nichts lernen
könne, ich kleiner Tölpel? — Gottlob, dass sie
mich wenigstens nicht auf die Stirn küsste wie ihren
Sohn. Ein Weilchen verhielt sie noch zögernd, um
irgend etwas zurechtzurücken, die Decke auf dem

Flügel oder den Lorbeerzweig an der Wand, unter
dem marmornen Gesicht eines düsteren Mannes,
und dann raffte sie ihr Kleid und schwebte
raschelnd hinaus, nur ein duftender Hauch von Flieder

wehte noch zu uns zurück. Es lag etwas ungemein

Erhabenes und Weihevolles in ihrer Art, das

empfand auch der Meister. Er verbeugte sich immer
erst zum letztenmal, wenn sie schon aus der Tür
gegangen war.

Zu den Mahlzeiten versammelte sich die ganze
Familie im Esszimmer. Ich hätte mich zwar, wie
der Schweinehirt im Märchenschloss, bei den

Dienstleuten in der Küche viel wohler gefühlt, aber
da halfen keine Schliche, ich wurde jedesmal
unerbittlich zur genauen Stunde herbeigeholt. Die Hausfrau

setzte mich neben sich, das wünschte der Doktor

so, und ihm zuliebe wandte sie auch wirklich
viel Geduld an den wilden Schössling, der ich war.

Es galt, mir eine Unzahl von Regeln und Bräuchen

beizubringen, wie sie niemand hätte wunderlicher

erfinden können. Daheim am Tisch des

Vaters handhabte man Messer und Gabel wie irgendein

anderes Werkzeug nach der Gelegenheit und
seinem natürlichen Nutzen. So würde jedermann,
wenn er zum erstenmal Zuckererbsen vorgesetzt
bekäme, selbstverständlich nach dem Löffel greifen.
Aber nein, das war nicht erlaubt, ich musste das

grüne Quecksilber mühsam mit der Gabel

zusammenfangen, und wenn ich Anstalten machte, einer

entsprungenen Erbse unter den Tisch hinein
nachzukriechen, dann galt auch das wieder für ungehörig

— lass es jetzt, meinte der Doktor. Vielleicht
setzen wir uns nachher alle auf den Teppich!

Von einem Gericht zum anderen wurde einem
etwas aus der Hand genommen oder zugereicht,
eine zweite Gabel für den Fisch, eine Zange, um
den Zucker damit anzufassen. Es war schon viel,
dass man überhaupt den blossen Mund zum Schlukken

benützte, und nicht etwa einen silbernen Trichter.

Aber ein anderes Mal griff man doch wieder
mit blossen Fingern zu, nach dem schlüpfrigen
Zeug, das sie Spargel nannten. In diesem Fall lag

die Schwierigkeit wieder darin, dass keinerlei
Geräusch laut werden durfte.

So hilflos und verzweifelt fühlte ich mich manchmal

in meiner Unbeholfenheit, dass ich noch das

letzte Kuchenstück von der Gabel fallen liess und
in Tränen ausbrach. Dann erbarmte sich der Doktor

und tröstete mich auf seine Weise. Heule nicht,
sagte er wohl, du musst das lernen, so sicher wie
das Einmaleins. Die Leute nehmen es genau damit,
solang du sonst nichts kannst. Später einmal darfst
du dir den Hühnerknochen auch hinters Ohr stekken,

wenn es dir so bequemer ist.
So weit konnte mein Selbstbewusstsein allerdings

nie gedeihen, weil das Herkommen dem Menschen

so untilgbar anhaftet wie die Hautfarbe. Was einer
auch anwenden mag an Schminke und Verkleidung,
in jedem lässigen Augenblick schlägt es doch wieder

durch. Aber trotzdem wurde mir die handfeste
Lehre im Haus des Doktors später zu einer
unschätzbaren Hilfe und noch heutzutage, wenn ich

genötigt bin, mich mit einer Teeschale in der Hand
für wohlerzogen auszugeben, fällt mir jedesmal die

schreckliche Geschichte von dem Manne ein, der

an einem verschluckten Löffel ersticken musste,
weil er ihn nicht rechtzeitig aus der Tasse genommen

hatte.

Der Doktor mochte mich gut leiden. Wahrscheinlich

hatte er sich wohl selber in Verdacht, er sei

für sein vornehmes Haus ein wenig zu laut und zu

grob geartet, und deshalb kam es ihm gelegen, dass

er nun nicht mehr ganz allein über alle Steine des

Anstosses stolpern musste.

Die Dienstboten nannten ihn unter sich einfach
den Doktor, während sie von der Hausfrau nur
scheu zu flüstern wagten, es klang wie ein Stoss-

gebet, ein Gott-sei-uns-gnädig, wenn von ihr die
Rede war. Immer gut gelaunt und selbstvergessen,
konnte sich der Doktor nun einmal nicht abgewöhnen,

laut auf den Treppen und hinter gewissen Türen

zu singen oder plötzlich gleich einem

fehlgegangenen Ball in ein Zimmer zu prellen. Wenn er
aber sah, dass der Sohn schmerzlich zusammenzuckte,

und die Hausfrau, um ihre Qualen
anzudeuten, die Hände an die Ohren drückte, dann
entwich der Uebermut plötzlich aus ihm mit einem
knurrenden Laut, wie die Luft aus einer angestochenen

Blase, er zog den Kopf ein und schlich auf
Zehenspitzen wieder hinaus.

Gleichwohl liebte der Doktor seine schöne Frau
mit einer unermüdlichen Zärtlichkeit, es missriet
ihm nur leider alles durch sein bärenhaftes
Ungeschick. Jedermann im Hause wusste, dass keine
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Rosen im Garten blühen durften, weil die Gnädige
den Duft nicht vertrug. Nur der Doktor wusste das

nicht. Er brachte der Hausfrau jeden Morgen Rosen

zum Angebinde und hielt es noch für ein Musterstück

an Aufmerksamkeit, herausgefunden zu
haben, dass es die einzigen Blumen waren, die nicht
in ihrem eigenen Garten gediehen. Und wie
überhaupt, was der Mensch auf den Allären opfert, den

Göttern eher eine Verlegenheit als ein Wohlgefallen

bereiten mag, so hatte auch der Doktor nicht
viel Erfolg damit, dass er manchmal seiner Dame

vor Tisch heimlich etwas unter das Mundtuch
schob, ein Armband oder eine Busennadel. Sie

dankte ihm wohl dafür durch ein zwiespältiges
Lächeln und trug das Ding beim Essen, aber man
sah es nachher kein zweites Mal.

An bestimmten Festtagen fuhren wir zweispän-

nig in einem schwarzglänzenden Wagen zur Kirche
und auch ich durfte neben dem Kutscher auf dem

Bock sitzen. Die Frau des Doktors war in ihrer
Jugend eine weitbekannte Sängerin gewesen, aber

jetzt hatte sie nur noch selten Laune, auf dem Chor

zur Messe zu singen. Der Pfarrer empfing die
Herrschaften vor dem Tor, um seinen berühmten Gast

selber auf die Empore zu geleiten, und auch wir
anderen nahmen nicht wie das gemeine Volk in
einem der Kirchenstühle Platz, sondern als
auserlesene Gäste im Hause des Herrn ganz allein vor
dem Speisgitter. Der Doktor fühlte sich dort sehr

unbehaglich. Weil er keine Nachbarn hatte, an die

er sich halten konnte, wenn es galt, ein Kreuz zu

schlagen oder an die Brust zu klopfen, stellte er
mich vor sich hin, und indem er mein Beispiel auf
das getreueste nachahmte, benahm auch er sich wie
ein vorbildlicher Christenmensch.

Dieser sonderbare Mann war es auch, der meinen
Vater auf den Gedanken brachte, es könne sich

vielleicht lohnen, mich in der Stadt zur Schule zu
schicken. Vorher galt es für ausgemacht, dass ich
Handwerker werden sollte. Ich war völlig zufrieden,

als der Pate entschied, ich müsste die Uhr-
macherei erlernen, eine leichte Arbeit für meine

geringen Kräfte und zugleich etwas Dämpfendes
für meinen unruhigen Kopf.

Aber der Doktor wollte keine Bedenken gelten
lassen. Vielleicht konnte ich später einmal die
Heilkunst betreiben, meinte er, und sein eigenes
Geschäft übernehmen, nichts leichter als das. Damit
ich keine Zeit verlöre, nahm er mich fürs erste

gleich selber in die Lehre. Frühmorgens, wenn er
seine Kranken empfing und Zähne zog oder schwärende

Finger aufschnitt, musste ich ihm als Gehilfe

an die Hand gehen. Der Doktor verstand sich auf
sein Handwerk und, was mehr war, er wusste auch

die Leute nach ihrer Art zu nehmen.
Wenn also ein harthäutiger Bauer kam, weil er

sich bei der Holzarbeit den Daumen zerhackt hatte,
so wurde er ohne kostspielige Redensarten auf den

nächstbesten Stuhl gesetzt. Ich musste hinter ihn
treten und seinen schweissnassen Kopf an mich

pressen, während der Doktor mit schnellen Griffen
die Wunde säuberte und vernähte. Fertig, erklärte

er, noch ehe dem schwerfälligen Menschen einfallen
konnte, dass er nun doch ein wenig jammern
müsste. Mir wurde anfangs oft sterbensübel dabei,
ich half mir dann, indem ich die Augen schloss,

aber das liess der Doktor nicht zu. Sieh nur her,

sagte er, und setzte mir die Sache genau auseinander,

es fehlte nicht viel, dass er Messer und Schere

gleich mir selber in die Hand drückte.

Einträglicher, aber auch um vieles umständlicher,
war die Arbeit bei den verzärtelten Kurgästen.
Solche Leute empfing der Doktor nur in einer
wunderlichen Verkleidung, er band sich einen runden

Spiegel vor den Kopf und stellte eine Unmenge von
Geräten zurecht, die gefährlich summen und
funkeln konnten, aber die Hauptsache blieb doch, die

Leidenden mit einem Schwall von Worten so zu
betäuben, dass sie sich die Einbildung, mit der sie

gekommen waren, gegen eine andere eintauschen Hessen.

Hernach gingen sie beglückt und fühlten sich

wie neu geboren. Es ist zweierlei, erklärte mir der

Doktor, ob du eine Heugabel auszubessern hast

oder einen Spitzenfächer.
Allmählich gewöhnten sich auch die Leute an

mich und scheuten sich kaum noch, ihre Gebrechen

vor mir zu zeigen. Ich durfte tief in entzündete
Llälse schauen und dem Schlag des Herzens
nachhorchen, den vielerlei Geräuschen im brüchigen
Gehäuse einer Menschenseele. Was ist es also?,

fragte der Doktor, was würdest du dagegen tun?
Und so oft ich falsch geraten hatte, setzte er mir
den Menschen für gestorben auf meine Rechnung.

Am wunderlichsten war, dass der Doktor fürchtete,

selber von einer unheilbaren Krankheit befallen

zu sein, er konnte nur nicht herausfinden, wo
sie sass. Oft liess er beim Essen plötzlich den Löffel
fallen und fühlte ängstlich nach seinem Puls, oder

er stand irgendwo im Hause vor einem Spiegel und
zeigte sich die Zunge. Insgeheim glaubte der Doktor,

dass der Tod, weil er ihm so häufig frevelhaft
in den Arm fiel, ein besonders schreckliches Ende

für ihn vorbereitete, und deshalb hasste er ihn, wie

man einen übermächtigen und grausamen Feind
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hasst. Seine Kranken scharte der Doktor wie eine
Leibwache um sich und kämpfte erbittert um jeden
Menschen, der ihm wegzusterben drohte, als sei es

ausgemacht, dass sein jenseitiger Gegner, erst nachdem

er den letzten Schwindsüchtigen ringsum aus
dem Bett geholt hatte, den Doktor anfassen dürfe.

Aber so umständlich verfuhr der Tod gar nicht.
Etliche Jahre später stach er ihn auf der Kegelbahn
nur ein wenig mit einem Nagel in die Hand und
daran starb der Doktor, weil er Angst vor dem
Schneiden hatte und sich lieber mit Salben heilen
wollte.

Mir freilich glückte es nicht, sein Erbe anzutreten.

Ich bin kein Arzt geworden, oder doch nur
etwas dergleichen, denn die gütige Hand meines
Gönners erlahmte zu früh. Aber was er mich lehrte,
blieb unvergessen, und ich habe meine geringe
Kunst noch oft angewendet, obwohl sie mir nicht
eben \iel einbrachte, ausser, dass ich nach Jahr
und Tag einmal wegen Kurpfuscherei vor dem
Richter stand.

18. Kapitel

Immerhin, damals kam wirklich der Tag, an dem
ich in die Fremde gehen sollte. Es wurde mir doch
recht unbehaglich zumute, als ich sah, wie die Mutter

anfing, mein Wanderzeug zusammenzusuchen.
Der Vater schenkte mir eine kleine Truhe, die

er aus seiner Soldatenzeit besass, sein Name stand
noch draufgemalt, und dass er als Vormeister bei
den Kanonieren gedient hatte. Da hinein schlichtete
die Mutter alles, was für mein Besitztum gelten
konnte, Hemden und Strümpfe und einen neuen
Mantel, den sie mir aus meiner Decke genäht hatte,
als würde ich wohl ohnehin niemals wieder in
meine alte Bettstatt schlüpfen dürfen. Traurig war
das. Und bei jedem Stück musste ich vielerlei
Schwüre leisten, was die Knöpfe betraf oder meine
Gewohnheil, mit dem Ellbogen durch die Aermel
zu bohren.

Alles miteinander bedeckte immer noch kaum
den Boden, aber ich versprach mir etliches davon,
dass ich bei unserer Freundschaft von Haus zu
Haus gehen und Abschied nehmen wollte. Zu
diesem Zweck, damit ich hinreichend gerüstet wäre,
bat ich mir bei der Mutter noch einmal unseren
Korbwagen aus, und Elisabeth durfte mit mir gehen,
um die Beute auf der Strasse zu hüten, während ich
in den Stuben vorsprach und die Leute mit meinen
klug gesetzten Worten zu rühren trachtete.

Ich begann die Wallfahrt bei meinem Paten, in
der Meinung, dass mein vornehmster Gönner für

die andern ein Beispiel abgeben werde. Aber da
kam ich übel an. Er wollte meiner Vermessenheil
nicht auch noch Vorschub leisten, sagte der Pate
gewichtig, und ich würde bald genug erfahren, wohin

es führe, wenn unseresgleichen nicht masszu-
halten und in seinen Schranken zu bleiben wüsste.

Nun. auch dieses Wort mochte Goldes wert sein.
Ich steckte es also ein und ging und schob meinen
Karren vor das Haus des Pfarrers. Auch der alle
Herr geriet sogleich ausser sich, als er mein Anliegen

hörte. Fürs erste und nötigste knüpfte er mir
einen silbernen Muttergottespfennig um den Hals,
hochgeweiht und kräftig gegen jede Art Unbill.
Hernach öffnete er Truhen und Kasten in seiner
Stube und zog heraus, was er irgend besass.

Er streifte mir Hemden über den Kopf und liess
mich in seine pfarrherrlichen Hosen schlüpfen, in
ein Paar Schaftstiefel sogar, aber das alles fruchtete

nichts, wir hatten nur der Breite nach ungefähr

die gleichen Masse, nicht in der Länge.
Zuletzt, nachdem wir eine gute Weile ratlos vor seinem
Zeug gesessen hatten, schliesslich hiess er mich
warten. Er bohrte ein Schlüsselchen aus seinem
Hosensack, und dann lief er damit in die Kirche
und stahl für mich eine grosse Handvoll Kreuzer
aus dem Opferstoek. es war mehr als ein Gulden
alles in allem.

Einiges fand sich ausserdem noch dazu, das

Tintenzeug vom Schreibtisch, nur wenig beschädigt,
und ein Türkenkopf aus bemaltem Ton. Der Pfarrer

verwahrte sonst seinen Tabak unter dem
abnehmbaren Turban, aber jetzt musste ihn die
Köchin auf sein inständiges Bitten für mich mit Honig
füllen.

Dieses Mohrenhaupt wirkte in der Folge noch
Wunder, Ich trug es wie ehemals ein Kreuzfahrer
unter dem Arm und jedermann bestaunte mein
Schaustück, aber zugleich wurde die Freigiebigkeil
der Leute dadurch in falsche Bahnen gelenkt. Sie
beschenkten mich nämlich, um es dem Pfarrer
gleichzutun, mit allem, was sie an Zierat in ihren
Stuben entbehren konnten,- mit Wandtellern und
Bierkrügen. Am Ende meiner Wanderschaft hatte
ich eine Wagenladung solcher Kostbarkeiten zu
Hause abzuliefern und durfte mich doch in dem,
was ich eigentlich nötig hatte, nicht um vieles
reicher schätzen. Es war noch ein Glück, dass

wenigstens die ganz armen Verwandten nichts
Besseres zu geben wussten als ein paar Laibe Brot und
etliche Stücke Selchfleisch.

Vom Sohn des Doktors hatte ich mich schon
früher verabschieden müssen, er war auch in die
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Stadt gezogen, aber in eine andere, noch fernere,
dort wollte er Musiker werden. Ich hielt ihm heftig
vor, wie verwerflich dieser Beruf sei und liess mir
in die Hand versprechen, dass er sich mindestens
nicht auf die Kapellmeisterei einlassen wolle. Dieses

sein Wort, hat er auch treu gehalten, und ist
dennoch ein berühmter Mann geworden. Heute noch,

wenn ich in einer Stadt seinen Namen angeschlagen

finde, laufe ich hin, nur um ihn schnell ans
Herz zu drücken, nicht etwa, um sein Spiel am

Flügel zu hören. Dergleichen ist mir ein Greuel
geblieben.

Wir hatten keine Verwandten in der Stadt und
auch die Mutter war noch nie dort gewesen. Aber
es galt dennoch für ausgemacht, dass sie mich
begleiten würde und nicht der Vater. Denn es war
vorauszusehen, wie wenig Nutzen wir diesmal aus
seiner Gewohnheit ziehen konnten, sich bei Gefahr
taub zu stellen. Die Mutter sah dem Abenteuer
überaus beherzt entgegen, sie meinte, wenn wir nur
erst die Reise mit der Eisenbahn heil überstünden
und wieder mit den gottgewollten Nöten des Lebens

zu tun hätten, dann würde sie schon Rat zu schaffen
wissen.

Es war ja auch alles gründlich bedacht und der
Nutzen jedes Bestandteils meiner Habe auf Jahre
vorausberechnet worden. Aber freilich, wer konnte
die Fährnisse des Stadtlebens bis ins einzelne
überblicken? Sollte mir mein Tauftaler als äusserster

Notpfennig mitgegeben werden, und wie, dass ihn
nicht der nächstbeste Gauner mühelos aus meiner
Tasche fingerte? Der Vater entschied zuletzt, es sei

vielleicht am sichersten, ihn in meinem Hosenboden

einzunähen, auf diese Weise musste ich doch

wenigstens, so oft ich zu sitzen kam, fühlbar daran

erinnert werden, dass ich ihn besass.

Während mir also jedermann mit Rat und Hilfe
beistand, sah die Schwester Elisabeth schweigsam
und ungerührt zu, wie ich nach und nach für den

letzten Abschied gerüstet wurde, sie hoffte wohl
im stillen, dass sie noch etliches von mir erben

könnte. Erst ganz zuletzt, schon in der Stunde des

Aufbruches, als sie ihre eigenen Fäustlinge in
meiner Manteltasche verschwinden sah, befiel sie

plötzlich wieder ihr altes Uebel. Ihretwegen blieb

uns kaum noch Zeit für eine Umarmung, unge-
tröstet musslen wir Sack und Pack zusammenraffen

und zur Bahn laufen.

Nachher zog es sich freilich noch eine Weile hin.
Ich sass verstört in meiner Ecke eingezwängt, nichts
wünschte ich, als dass endlich alles vorüber wäre,

so sehr würgten mich Kummer und Rührung im
Halse.

Ab und zu erschien das Gesicht des Vaters am
Fenster. Seine guten Augen glänzten feucht, aber

er gab sich ungemein aufgeräumt und rief immer
noch etwas durch die Scheibe herein, ein Scherzwort

wahrscheinlich, einen Rat und wir nickten dazu,

obwohl wir keine Silbe verstanden hatten. Und
als der Wagen schon zu rollen begann, lief er
nebenher und hob Elisabeth herauf, damit auch sie

noch einen letzten Blick auf den Bruder werfen
könnte.

Ach, und der Vater verschwand, die Schwester,
und alles Vertraute wichen zurück, mein ganzes
Leben blieb gleichsam hinter mir, ich begriff mit
einem Male völlig.

Aber die Mutter sah mich an und beugte sich

zu mir. In diesem bitteren Augenblick nahm sie

meine Hand fest in die ihre und behielt sie so, das

tat sie nur ganz selten. Liebte sie mich denn?

«Du wirst mir doch keine Schande machen?»,

sagte sie.

Nein, ich schwor es aus bedrängtem Herzen und

zwang mich, ihr ins Gesicht zu sehen.

Das hätte ich später nicht immer tun können,
nachdem sich ihre Hand aus meiner lösen musste.

Oft genug im Gedränge des Daseins war es nur
noch mein guter Stern, der mich den rechten Weg
wieder finden liess, oder doch auch das Wort der

Mutter, das geheimnisvoll nachklingend meinem
Gewissen Mass und Ordnung gab.

Indessen meine ich etliches hinter mich gebracht
zu haben, mindestens eine unabsehbare Zahl von
Stunden und Tagen. Allein, die Mutter beschämt
mich auch darin, sie flocht sich ja schon Zöpfe ein,
als eben die Schlacht bei Königsgrätz geschlagen
wurde. Mitunter, wenn Fremde zu ihr kommen und
etwas Lobendes über den Sohn zu berichten wissen,
dann gewinnen sie ihr wohl ein vorsichtiges
Lächeln ab. Aber so oft ich sie selber besuche, um
wieder eine Weile auf dem Schemel zu sitzen,

jedesmal muss ich es zulassen, dass sie mir einen
Geldschein oder ein paar Zuckerstücke heimlich
in die Tasche schiebt für den Fall, dass doch nur
alles Flunkerei wäre, was die Leute erzählen. Und
die Wahrheit zu sagen, es ist mir selber nicht
gewiss, ob ich das Versprechen für eingelöst halten

darf, das mir ihre gerechte Liebe damals abgefordert

hat.

— ENDE —
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