Zeitschrift: Am hauslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift
Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zurich

Band: 63 (1959-1960)

Heft: 9

Artikel: Frohliche Armut [Schluss]

Autor: Waggerl, Karl Heinrich

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-668537

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 06.08.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-668537
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

FROHLICHE

4

Otto Muller Verlag, Salzburg
Presserechte:
Neue Presse Agentur, Zirich

Erzdhlung von Karl Heinrich Waggerl

ARMUT

Und das withrte wochenlang. Einen Tag um den
anderen lag ich nur schwach und fadendiinn unter
der Decke, unsiglich miide und so still, dass die
Mutter oft erschrocken auffuhr und nach meinem
Atem horchte.

Jeden Abend besuchte uns der Vater. Er ging
dann eine Weile in der Stube hin und her und
schnaufte und sah kummervoll nach mir hin, aber
alles, was er mir zuliebe tun wollte, missgliickte
ihm. Er verschob das Bett und streifte das Wasser-
glas vom Tisch, nein, das war nichts {iir den Vater,
dieses ganze zwielichtige Wesen im Spital, er
machte es lieber kurz und ging wieder. Dafiir kam
der alte Pfarrer mit der Wegzehrung fiir meine
Himmelsreise, er brachte mir auch eine Traube von
seinem Weinstock, und dariiber wunderte ich mich
sehr. War es denn schon Herbst geworden? Ja frei-
lich, Herbst! Worauf wartete ich eigentlich noch?

Aber dann geschah es, dass der Engel Johanna
leibhaftie in das Zimmer trat. Vielleicht erschien
er ungeheissen, vielleicht bestand auch lingst ein
heimliches Einverstindnis zwischen den Frauen.
Weissgekleidet und himmelschon schwebte der En-
gel heran, ich sah seine Augen iiber mir und dann
kiisste er mich sogar. Es ging schnell voriiber. Die
Mutter, aufrecht, wie sie sich immer hielt, meine
Mutter nahm den weinenden Engel an sich und
fithrte ihn wieder hinaus. Nein, erkldrte sie spater
auf mein dngstliches Fragen, sie kommt nicht wie-
der. Gott straft den Leichtsinn, sagte sie ernst.

15. Kapitel

Bald darauf wurden wir aus dem Spital entlas-
sen. Der Vater in seiner Freude trug mich selber
auf den Armen die Treppe hinunter und ins Leben
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zuriick. Er hatte einen ganzen Gulden fir ein zwei-
spianniges IFuhrwerk verschwendet, und auch der
Doktor meinte, das sei redlich verdient, ein Be-
gribnis wiére schliesslich weitaus teurer zu stehen
gekommen.

Unterwegs war der Vater merkwiirdig gespré-
chig. Wir wiirden staunen, sagte er, und unsere
Stube gar nicht mehr wiedererkennen, blitzsauber
alles und frisch ausgeweisst! — Wieso denn, fragte
die Mutter argwohnisch dazwischen, warum neu
gemalt? Nun, das hing mit dem Herd zusammen,
mit dem Ofenrohr eigentlich. Es war némlich her-
ausgefallen, aber gleich zu Anfang, spater nie mehr.
Elisabeth habe das Aufrdumen besorgt, der Vater
selber die Kiiche, diese Einteilung bewé&hrte sich
grossartig. In der ersten Zeit hatte es sogar Krapfen
cegeben, manchmal Butternocken, aber das war
eine zu iippige Kost gewesen. In den letzten Wo-
chen habe der Vater nur noch Mus gekocht, weil
man es auch gleich aus der Pfanne essen konnte,
als es keine Teller mehr gab.

Darauf sagte die Mutter nichts mehr. Du lieber
Himmel, was mochte mit ihrem Hauswesen ge-
schehen sein? Wie wiirde iiberhaupt die Welt aus-
sehen, wenn es nur Mannsleute darin giibe — die
Halbscheid geniigte ja schon, sie in einen Zustand
zu bringen, dem Gott mit seiner ganzen Allmacht
nicht mehr abzuhelfen wusste.

Der ganze Winter ging noch voriiber, ehe ich
wieder ein wenig zu Kréften kam. Ich gefiel mir
dabei sehr wohl in meiner Hinfélligkeit. Je schwi-
cher ich mich zeigte, desto hoher hauften sich die
milden Gaben der Nachbarinnen um mein Lager,
Apfel und Zuckerzeug, und nachts, wenn alles
schlief, zehrte ich behaglich von meinen Vorriten.
Am liebsten wollte ich lebenslang sterbenskrank
sein, nur immer so liegenbleiben, so warm und
wohlig unter meiner Decke. Gegeniiber brannte das
ewige Licht in einem roten Glas zu Fiissen der
Mutter Gottes, die in ihrer Nische aus Muscheln
und Tuffsteinen stand.

Mitunter, wenn mir in der friedvollen Stille ein
Laut des Behagens entschliipfte, stand die Mutter
auf und kam an mein Bett, um mich zu trosten, Es
ging ihr sehr nahe, dass ich immer so schlaflos lag
und duldete, und das ohne ein Wort der Klage,
weil ich den Mund voll Rosinen hatte. Thre heim-
liche Sorge war, es mochte sich vielleicht ein un-
heilvoller Rest der Krankheit in mir festgesetzt ha-
ben, dort, wo ich nach ihrer Meinung schon von
jeher nicht ganz heil gewesen war, ndmlich in mei-
nem Kopf.



Aber der Doktor wollte das nicht gelten lassen.
Im ersten Frithjahr, als es ein wenig wirmer
wurde, holte er mich unbarmherzig aus dem Bett.
Ich war selber meines Siechtums schon iiberdriissig
und dachte die Mutter mit einem Auferstehungs-
wunder zu iiberraschen, gleichsam die Kriicken von
mir zu werfen und davonzuhiipfen wie der Jing-
ling in der Schrift. Aber das misslang mir vollig.
Zu meinem Schrecken merkte ich, dass ich wirk-
lich lahm war und nicht mehr auf den Beinen
stehen konnte.

Jetzt vergalt Elisabeth, was sie mir an Werken
geschwisterlicher Liebe schuldete. Wihrend des
Winters waren meine Gliedmassen ungeheuer in
die Ldnge gewachsen. Wenn sich nun Elisabeth mit
ihrer kaferartigen Rundlichkeit vor den Leiter-
wagen spannte, um mich durch den Garten zu zie-
hen, sah es aus als schleppte sie einen riesigen
Weberknecht hinter sich her, Wie ich mit ihr in
vergangenen Tagen, so miihte sie sich nun ab, mir
wieder das Gehen beizubringen. Aber wenn ich zu
schwanken begann, weil mir plotzlich die Schwiche
schwarz in die Augen stieg, dann lief auch sie da-
von und liess mich irgendwo im Kartoffelkraut
liegen, bis ich von selber wieder aus meiner Ohn-
macht erwachte. So jdmmerlich sah ich aus, dass
sich einer von unseren Vettern erbot, er wolle mich
den Sommer iiber auf seiner Alm halten, nur da-
mit ich den Leuten aus den Augen kéme. Es sei ja
eine Schande, sagte er, ein derartiges Gespenst in
der Verwandtschaft zu haben,

Sogar die Sennin bekreuzigte sich fiirs erste,
als mich der Vater vor der Hiitte von den Schul-
tern lud. Aber dann erbarmte sie sich doch und
nahm mich getrost in ihre Pflege, wie sonst ein
missratenes Kalb.

Die Sennin hiess Martha, sie war ein ungefiiges
Frauenzimmer, nicht eben hisslich, nur tibermassig
gross und grob gewachsen. So vorsichtig sie ihre
Knochen bewegte, es geriet ihr wider Willen alles
ins Ungeheure, und auch was sie sagte, jedes
freundliche «Helf Gotty kam ihr mit dem Gepolter
eines Bergsturzes von den Lippen. In ihrer Jugend
mochte sie ein stattliches Méadchen gewesen sein,
und noch nicht so ganz unzugiinglich. Jedenfalls
hatte irgendein Waghals das Herz besessen, ihr et-
was Menschliches zuzutrauen, aber das Kind war
ihr im letzten Winter plotzlich gestorben. Ein Mad-
chen in meinem Alter und im iibrigen genau so
schwach, so verdichtig durchscheinend wie ich.
Aber das, meinte sie, sollte ihr kein zweites Mal
zustossen, dass ihr jemand unter den Hénden an

der Auszehrung stiirbe. Von der ersten Stunde an
warf sie sich mit einer gewaltsamen Zartlichkeit
auf mich, niemals durfte ich ihr anders als kauend
und schluckend begegnen.

Unsere Alm war freilich keine von den fetten,
die von Milch und Honig iiberflossen. Die Hiitte
stand inmitten einer winzigen eingezdunten Wiese
und rundherum war nichts als blaue Luft iiber
nackten Felsen, die Tiere mussten wie Gemswild
in die Winde klettern, um sich ihr Futter aus dem
Gerdll zu rupfen. Es gab auch nur ein einziges Bett,
eigens fiir Martha in die Wand gezimmert und so
gerdumig, dass es die ganze Kammer ausfiillte. Der
alte Knecht Andreas schlief auf einem Heusack
Uber dem Stall, manchmal auch auf dem Herd un-
ter dem Kisekessel, wenn die Nachte gar zu kalt
waren. Mich selber nahm die Sennin zu sich in
ihre Kammer.

Abends beteten wir ein Vaterunser zusammen,
wihrend sie in ihrem groben Hemd vor dem Talg-
licht stand und die fadendiinnen Zopfe einflocht,
und dann schob sie sich in die dchzende Bettlade
behutsam an meine Seite. Anfangs scheute ich
mich ein wenig vor ihr, aber ich kam bald dahin-
ter, wie behaglich und warm man sich in den weit-
ldufigen Buchten und Mulden ihres Leibes einrich-
ten konnte. Thr Atem wiegte mich sanft in den
Schlaf, und weil sie so gut nach Milch und Heu
roch, trdumte mir auch von lauter friedvollen Din-
gen, dass ich irgendwo auf der Halde im rauhen
Grase ldge, und die Schafe triigen alle schnee-
weisse Hemden und ich flochte ihnen Zopfchen in
ihre Wolle.

Arbeit gab es fiir mich so wenig wie fiir den
alten Andreas. Sobald er eine Mistgabel in die
Hand nehmen wollte, gleich kam die Sennin gelau-
fen und tauschte sie gegen ein Butterbrot ein, sie
konnte das nicht sehen, Werkzeug in anderer Leute
Hinden. Andreas schneuzte sich dann iiber seinen
Bart weg durch die Finger, als habe ihn ein widri-
ger Wind in der Nase gekitzelt. Wir suchten uns
einen Sack und stiegen den Hang hinauf, um
nach Wurzeln zu graben.

Es war die Zeit, in der die ganze Alm bliihte,
unabsehbar, mit einer dunkel glithenden Rate, es
quoll durch den Fels und floss die Hinge herab, als
blute der Berg aus allen Kliften. Was wir suchten,
war die Wurzel vom gelben Enzian. Dieses kost-
liche Kraut wuchs da und dort verstreut im nie-
drigen Gestriipp und wer sich darauf verstand,
konnte den blassen Schimmer seiner Bliiten schon
von weitem gewahren. Man musste sorgsam gra-

323



ben und so viel von der fingerstarken Wurzel in
der Erde lassen, dass es der Pflanze nicht ans Le-
ben ging. Das ganze Gewiichs roch und schmeckte
wiirgend bitter, es liess sich damit jede Krankheit
aus den Eingeweiden jagen, sogar die Pest.

Manchmal stieg ich mit dem Alten bis auf den
Kamm des Berges hinauf, dort rasteten wir im
Windschatten und hatten unsere Kurzweil mit den
narrischen Dohlen, die in den Wanden nisteten.
Auch die Schafe kamen herbel und bettelten um
Salz. Nebenher rupften sie ein wenig von dem kiim-
merlichen Gras und kauten lange daran, oder sie
vergassen gleich wieder, dass sie es kauen wollten,
weil sie so viel nachzudenken hatten. Lauter Schafs-
gedanken natiirlich, aber freundlich gemeint, ihr
vertrdumtes Gebloke. -

Ach, es war ja so iiberaus einfach zu leben, hier
in der guten Sonne, in dieser gerdumigen Welt.
Der alte Andreas konnte mir alle Berge bei Namen
nennen. In der Nihe hatten sie noch deutliche Ge-
stalt, aber es gab ihrer unzihlige in der Runde,
immer noch hohere und fernere, bis sie in der flim-
mernden Weite verdimmerten. Und dennoch, sagte
Andreas, ganz draussen am Himmelsrand gab es
keine Berge mehr, dort lag das Land flach ausge-
breitet.

Das konnte ich gar nicht begreifen, ebene Erde.
Musste da nicht der Himmel einfallen, worauf
stiitzte er sich denn? Und was sah man, wenn man
umherblickte — nichts? Aber dann konnte man
doch auch nirgends sagen, man sei daheim, es war
ja einerlei, ob man hier oder dort blieb oder immer-
fort weiterlief, und was dann?

Ja dann! sagte Andreas. Das sei schon richtig,
es werde einem bald traurig zumute in dieser Ge-
gend. Einmal war er selber draussen, in seiner Ju-
gend, man hatte ihn zu den Soldaten geholt. Nicht,
dass er klagen durfte, sie hielten ihn grossartig mit
der Kost und dem Quartier. Aber die Luft, oder
was es sonst sein mochte, jedenfalls war er nach et-
lichen Wochen irr im Kopf wie ein versprengter
Hirsch. Und dann lief er einfach davon und rannte
Tag und Nacht, bis er wieder auf seinem Stroh-
lager liegen konnte.

Es half aber nichts, sie holten ihn noch einmal
zuriick. Und das nicht etwa, weil sie ihn brauchten,
sondern sie sperrten ihn nur ein, damit er zur Ver-
nunft kdme, wie sie meinten. Es traf sich dann
nach Jahr und Tag, dass der Kaiser einen Krieg an-
fangen musste, und da liessen sie ihn gnadenhalber
mitlaufen. Krieg ist ein wunderliches Geschift,
sagte Andreas, Es war so, dass sie ein paar Monate
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lang in einem fremden Land hin- und herzogen und
Hofe niederbrannten und das Korn zertraten. Ab
und zu schossen sie wohl ein wenig, aber auch das
ohne Verstand. Dort rithrte sich nichts, wohin sie
zielten, oder es war viel Zeit fiir ein sicheres Ab-
kommen.

Einmal trafen sie dann auf einen Haufen Leute
in einem Dorf, die sollten der Feind sein. Es gab
ein Gedridnge wie auf einem Kirchtag, kein Mensch
wusste, wohin er eigentlich wollte, hinein oder hin-
aus. Andreas geriet an einen baumlangen Kerl,
aber mit dem war auch nicht zu reden, der schlug
ihn nur auf den Kopf und lief davon. In der ersten
Wut rannte Andreas hinterher und immer weiter
iber die Felder. Nach einer guten Weile erwischte
er ihn auch und beglich den Handel, aber dann
konnten sie beide weit und breit keine Menschen-
seele mehr finden.

Erst am andern Tag stand er wieder vor seinem
Hauptmann. Er fiihrte den Gefangenen hinter sich
an einem Riemen und dachte, dass man ihn jetzt
gleich wieder einsperren wiirde, weil er doch aber-
mals davongelaufen war. Aber weit gefehlt! Dieses
Mal hatte er auf seiner Fahnenflucht einen Oberst
cefangen und das ganze Gefecht entschieden. Da-
fiir machte ihn der Hauptmann auf der Stelle zum
Korporal und spéter wurde ihm noch eine goldene
Medaille an die Brust geheftet. Andreas trug sie
immer noch, so oft die Veteranen ihren Jahrestag
feierten.

Aber der Krieg? Hatte ihn der Kaiser gewon-
nen? Das wusste Andreas nicht, wahrscheinlich. Er
selber war nur froh gewesen, als er den blauen
Rock wieder ausziehen durfte. Zwolf Gulden hatte
er sich erspart, beinahe eine Kuh. Er hitte gut bei
den Kaiserlichen bleiben konnen, man trug es ithm
sogar an. Aber die Stadt, erkldrte Andreas, du ver-
stehst das vielleicht noch zu wenig. Diese himmel-
hohen Hiuser, und nicht so viel Land dazwischen,
dass nur einer aus dem ganzen Leutehaufen seinen
Laib Brot davon haben konnte. Alles unniitz.

Das sagte die leibhaftige Armut neben mir, in
ihrem geflickten Rock, dieser alte Knecht, der miih-
selig sein Gnadenbrot kaute.

Ein wenig verachtete ich ihn darum, denn da-
mals flog mein Herz noch hoch hinaus. Oh, ich
wollte ja selber das Gliick versuchen und den Rock
der Ehren nicht vorzeitig fiir einen Brotlaib ein-
tauschen wie er!

Es gelang mir nachher wohl einiges, aber auch
das nur beinahe. Schliesslich bin ich doch auch
wieder heimgekehrt. Seither habe ich meine Freude



und mein Geniigen an jedem grinen Halm, der in
der wiisten Welt noch wachsen mag, und nehme
mein Almosen dankbar aus Gottes Hand.

16. Kapitel

An jedem Sonntagmorgen durfte ich die Sennin
zum Kirchgang in das Dorf begleiten. Sie steckte
mir eine Nelke an den Hut und sich selber eine ans
Mieder, und in ihr Kopftuch mit der Wegzehrung
kniipfte sie einen blanken Gulden, nur des An-
sehens halber, nicht um ihn auszugeben. Fiir diesen
Zweck hatte ich etliche Kreuzer in meiner Hosen-
tasche zu verwahren, denn es gehérte zum Anstand,
dass der Bursche im Wirtshaus die Zeche bezahlte.

Jedesmal kehrten wir zuerst bei mir zu Hause
ein. Martha hielt darauf, dass ich anklopfte und im
Vorangehen artig den Hut abnahm, als triten wir
bei ganz fremden Leuten ein. Eine Weile sassen
wir ernst und gesittet nebeinander auf der Bank,
bis uns Kaffee und Milchbrot vorgesetzt wurden.

Es kostete mich jedesmal einige Ueberwindung,
einen Schluck in der Tasse und das halbe Brot auf
dem Teller zuriickzulassen, damit niemand denken
sollte, wir seien hungrig wie Bettelleute auf der
Wanderschaft, und auch das Kupferstick reute
mich bitter, das ich der Schwester Elisabeth als
Gastgeschenk iiberreichen musste. Dann brachen
wir auf, wir waren ja schon viel zu lange geblieben.
Martha beteuerte zum Abschied noch, dass Gott die
genossenen Wohltaten vergelten miisse, wir ver-
mochten es nie, und so vornehm hielten wir uns,
dass mir die Mutter wirklich nicht die Hand geben
wollte, ohne sie vorher an der Schiirze abzuwischen.

Wir horten Messe und Predigt in der ersten
Bank, als sei das alles eigens fiir uns bestellt. Beim
Krimer kaufte die Sennin ein Wachslicht, ein
wenig Tabak fiir Andreas und einen Lebkuchen
fir mich, ich tiberschlug die Rechnung und holte
widerwillig die Kreuzer dafiir aus der Tasche, wie
das bei den Mannsleuten Brauch ist,

Nachher besuchten wir das Grab des Kindes auf
dem Friedhof. Wir gingen durch die Reihen und
lasen die Namen der Toten von den Tafeln, es war
immerhin ein Trost, dass auch andere Leute hatten
vorzeitig sterben miissen. Bei einem der Griber
verhielt Martha jedesmal ein wenig ldnger, dort lag
ein Mann mit Namen Christof, Forstgehilfe bei
Lebzeiten. Sie gab ihm Weihwasser und dann ord-
nete sie irgend etwas auf dem Hiigel mit heftigen
Griffen, als sei dieser Mensch noch in der Grube
fiir unverlésslich und liederlich zu halten.

Um so sauberer war aber das Kind gebettet. Es
hatte auch Martha geheissen — mit zw6lf Jahren,
stand auf dem Kreuz zu lesen, im Engelsalter rief
es Gott zu sich in den Himmel. Das schmale Ge-
viert war mit griinen Flaschenbdden eingefasst und
ganz von einem blau blithenden Rasen aus Gedenke-
mein iiberwachsen. Martha ziindete das Licht an,
sie steckte unsere beiden Nelken davor in ein Glas
und dann weinte sie auch ein wenig in ihre
Schiirze, aber nur die gemessene Zeit.

Sie erzihlte mir, dass sie vorhitte, ihr Erspartes
fiir einen Grabstein aufzuwenden. Es sollte eine En-
gelsgestalt in Marmor sein, die an einer geknickten
Sdule lehnte, und darunter der Name und ein Vers
in vergoldeten Buchstaben.

Dieser Gedanke entziickte mich sehr. Ich entwarf
ein solches Grabmal auf dem Kalenderdeckel und
sparte nicht mit kostlichen Einféllen, nach und nach
wurde eine Art Tempel daraus, ein weitlaufiges
Monument, dhnlich dem, das fiir den Kaiser auf
der Promenade stand, aber noch viel grossartiger,
weil ich auch ein Tiirmchen mit einer Glocke an-
gebracht hatte.

Und was den Vers betraf, so sollte es auch daran
nicht fehlen. Ich hatte mich freilich vorher nie in
dieser Kunst versucht. Etliches an Reimen konnte
ich aus dem Kopf hersagen, das Lied vom Wild-
schiitzen und das andere vom braven Mann, aber
nichts darin eignete sich fiir einen Grabvers. Nein,
ich musste etwas ganz Neues erfinden, und dabei
stiess ich auf eine Schwierigkeit, die mich spater
noch oft erschreckte, dass ndmlich fast immer nur
der Unsinn gut zusammenklang. Offenbar dachte
der Schopfer anfangs nicht daran, es konnte jemals
einem Menschen einfallen, Verse zu machen. Sonst
hitte er es, als er Adam die Sprache eingab, in sei-
ner Giite gewiss so eingerichtet, dass sich die Dinge,
die zusammengehorten, auch gleich von selber
reimten,

So aber reimte sich durchaus nichts in meinem
Gedicht, wohin ich mich auch wenden mochte. Das
dehnte sich nur formlos wie zéher Teig und zerfloss
mir wieder. Ich fiihlte wohl, worauf es ankam, et-
was Schwebendes lag mir im Ohr, ein kostliches
Auf und Ab im Fluss der Worte. Eine Blume wollte
ich schildern, eine zarte Menschenblite, die der
Reif versengt hat oder ein Sturm geknickt, und die
aus Himmelshohen verklart herniederblickt, so un-
gefdhr.

Was mir in solcher Art zuflog, schrieb ich hastig
und mit pochendem Herzen auf meinen Zettel, aber
wenn ich spater die Zeilen wieder iiberflog, dann
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fand ich in meinen Worten nichts mehr von dem
beriickenden Glanz, der mich vorher so tiberwéltigt
hatte. Ich geriet in eine unsdgliche Verwirrung,
was war das nur, was geschah mit mir?

Damit ich doch nicht ganz zuschanden kéme, las
ich mein Machwerk einmal abends am Herdfeuer
vor und da erlebte ich ein anderes Wunder: dass
schon ein schwacher Funke geniigt, um eine
Flamme zu entziinden. Martha fing sofort zu
schluchzen an — ach, es war ihr alles aus der Seele
gesprochen, genau wie sie es empfand! Und selbst
Andreas konnte seine Rithrung nicht ganz verber-
gen, es sei eine seltene Gabe, sagte er, wenn einer
die Worte so zu setzen vermdchte. Dergleichen
Leute hitten es mitunter weit gebracht, in fritheren
Zeiten wenigstens. Bei lebendigem Leibe hatte er
nie einen angetroffen, sondern nur gestorben und
gleichsam versteinert, so stiinden ihrer etliche auf
den Plédtzen in der Stadt.

Nun, das Grabmal hat Martha nicht bauen kon-
nen, und deshalb blieb mir der Ruhm versagt, dass
schon mein erster Vers in Marmor gehauen iber-
liefert wurde. Es war freilich auch nachher keiner
mehr dieser Ehre wert. Aber damals klang mir wie
eine Verheissung, was der alte Andreas sagte, und
obwohl ich seither nicht viel geschickter in meiner
Kunst wurde, nur erfahrener, hoffe ich noch im-
mer unverdrossen, dass es gelingen méchte, die ge-
heimnisvolle Kluft zwischen mir und der Welt zu
iiberbriicken und das befreiende Wort zu finden,
vor dem die Mauern fallen. Vielleicht wird es wohl
erst das allerletzte sein, jenes dunkle Siegelwort,
das jedes Menschen Mund verschliesst.

17. Kapitel

Es kam ein frither Herbst. Vom Schnee iiber-
rascht zogen wir vorzeitig zu Tal und gleich dar-
auf wurde ich von neuem krank. Ein ganzes Jahr
oder mehr verddmmerte mir nur so in Fieber und
Schwiche. Der Doktor meinte in seinem Aerger, er
wolle eher einen ganz neuen Menschen machen, als
mit einer so jammerlichen Flickarbeit zurechtkom-
men, aber er gab es doch nicht auf und versuchte
immer wieder seine Kunst an mir, Zuweilen brachte
er seinen Sohn mit sich, einen stillen Knaben. Es
tat mir seltsam wohl, wenn er, dieses grossidugige
Wesen, an meinem Bett stand und versonnen auf
mich niederblickte. Nie sagte er ein Wort, aber
manchmal schob er mir beim Abschied schnell et-
was Wunderliches in die Hand, eine Vogelfeder
oder eine Scherbe von buntem Glas.
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Wider Erwarten genas ich dann doch allméhlich
und der Doktor nahm mich fiir eine Weile ganz zu
sich in sein Haus, dem Sohn zu Gefallen, wie er
sagte, damit er einen Gefdhrten habe. Mein neuer
Freund hing mir innig an, obwohl er meine bdu-
rische Sprache schlecht verstand, und bei allem,
was wir unternahmen, durch sein Ungeschick zu
Schaden kam. Aber er vertraute mir dennoch blind
und seine scheue Zuneigung brach oft unerwartet
hervor, mit einem Ungestiim, das mich sehr er-
schreckte, weil ich nicht daran gewdhnt war, plétz-
lich umarmt zu werden.

Auch sonst begegneten mir allerlei Anfechtungen
in diesem Hause. Es gab eine Magd, die offenbar
eigens dazu bestellt war, mich den ganzen Tag und
bis ins Bett hinein mit Seife und Handtuch zu ver-
folgen. Ich fror vor Sauberkeit und trotzdem
glaubte man mir nie, dass ich eben erst gewaschen
worden sei. Mein Gefdhrte ertrug dergleichen mit
unwandelbarer Geduld. In unserer Stube standen
breite Truhen voll mit Spielzeug, wie ich es nie zu-
vor gesehen hatte. Er liess mich ungeriihrt die wun-
derbarsten Dinge herauskramen, Baukisten und
eine Eisenbahn oder ein ganzes Puppentheater —
gefallt dir das?, fragte er wohl, willst du es haben?

Aber als ich einmal zufillig im Garten darauf
verfiel, eine Weidenpfeife zu schneiden, eine von
denen, die hoher oder tiefer klingen, wenn man das
Kernholz verschiebt, da geriet er ausser sich vor
Entziicken. Ich sah ihn gliickselig auf dem Rasen
liegen und vernahm mit Staunen, wie er sogleich
ein ganzes Liedchen auf der Pfeife zu blasen ver-
stand, jedes, das ich zu héren wiinschte. Sogleich
lief ich und schnitt noch andere Pfeifen, dicke und
diinne, damit er nur immer wieder bliese. Es war
mir unbegreiflich, wie es zuging, dass meinem Ge-
spielen mit einem Ding, das ich eben nur machen
konnte, so zauberische Kiinste gelangen.

Dreimal in der Woche kam des Abends ein spitz-
birtiger Herr und holte meinen Freund an den Flii-
gel im Salon. Ich durfte auch danebenstehen, um
zuzuhoren. Was die beiden spielten, gefiel mir iibel,
das war nur ein endloses Auf und Ab von Ténen,
ein Gepldtscher und Geriesel, keine Musik. Oft grif-
fen sie beide mit breiten Handen aus und hatten
ihre Freude an dem grossartigen Larm, den sie zu-
stande brachten, und wiederum tindelte nur einer
ein wenig mit den Tasten und der andere lauerte
listig und lief dann mit schnellen Fingern hinterher.
Es war rétselhaft, wie sie es anstellten, einander nie
zu verfehlen, und ich wollte gar nicht glauben, dass
sie das wirklich aus dem Notenblatt lesen konnten.



Im Umzug geht’s durch das Dorf auf die «Plaza de Armas» (Dorfplatz).
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Manchmal kam auch die Mutter des Knaben zu
uns herein. Der Meister sprang dann auf und ver-
beugte sich tief — ja, ausgezeichnet, antwortete er.
Es war ein Vergniigen mit dem jungen Herrn zu
tiben. Auch mich fragte die Dame, wie es mir ge-
fiele und ob ich denn noch immer nichts lernen
konne, ich kleiner Tolpel? — Gottlob, dass sie
mich wenigstens nicht auf die Stirn kiisste wie ihren
Sohn. Ein Weilchen verhielt sie noch zégernd, um
irgend etwas zurechtzuriicken, die Decke auf dem
Fliigel oder den Lorbeerzweig an der Wand, unter
dem marmornen Gesicht eines diisteren Mannes,
und dann raffte sie ihr Kleid und schwebte ra-
schelnd hinaus, nur ein duftender Hauch von Flie-
der wehte noch zu uns zuriick. Es lag etwas unge-
mein Erhabenes und Weihevolles in ihrer Art, das
empfand auch der Meister. Er verbeugte sich immer
erst zum letztenmal, wenn sie schon aus der Tir
gegangen war.

Zu den Mahlzeiten versammelte sich die ganze
Familie im Esszimmer. Ich hdtte mich zwar, wie
der Schweinehirt im Marchenschloss, bei den
Dienstleuten in der Kiiche viel wohler gefiihlt, aber
da halfen keine Schliche, ich wurde jedesmal uner-
bittlich zur genauen Stunde herbeigeholt. Die Haus-
frau setzte mich neben sich, das wiinschte der Dok-
tor so, und ihm zuliebe wandte sie auch wirklich
viel Geduld an den wilden Schéssling, der ich war.

Es galt, mir eine Unzahl von Regeln und Briu-
chen beizubringen, wie sie niemand hitte wunder-
licher erfinden konnen. Daheim am Tisch des Va-
ters handhabte man Messer und Gabel wie irgend-
ein anderes Werkzeug nach der Gelegenheit und
seinem natiirlichen Nutzen. So wiirde jedermann,
wenn er zum erstenmal Zuckererbsen vorgesetzt be-
kime, selbstverstdndlich nach dem Loffel greifen.
Aber nein, das war nicht erlaubt, ich musste das
griine Quecksilber mithsam mit der Gabel zusam-
menfangen, und wenn ich Anstalten machte, einer
entsprungenen Erbse unter den Tisch hinein nach-
zukriechen, dann galt auch das wieder fiir ungeho-
rig — lass es jetzt, meinte der Doktor. Vielleicht
setzen wir uns nachher alle auf den Teppich!

Von einem Gericht zum anderen wurde einem
etwas aus der Hand genommen oder zugereicht,
eine zweite Gabel fiir den Fisch, eine Zange, um
den Zucker damit anzufassen. Es war schon viel,
dass man iiberhaupt den blossen Mund zum Schluk-
ken beniitzte, und nicht etwa einen silbernen Trich-
ter. Aber ein anderes Mal griff man doch wieder
mit blossen Fingern zu, nach dem schlipfrigen
Zeug, das sie Spargel nannten. In diesem Fall lag
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die Schwierigkeit wieder darin, dass keinerlei Ge-
rdusch laut werden durfte.

So hilflos und verzweifelt fithlte ich mich manch-
mal in meiner Unbeholfenheit, dass ich noch das
letzte Kuchenstiick von der Gabel fallen liess und
in Trénen ausbrach. Dann erbarmte sich der Dok-
tor und trostete mich auf seine Weise. Heule nicht,
sagte er wohl, du musst das lernen, so sicher wie
das Einmaleins, Die Leute nehmen es genau damit,
solang du sonst nichts kannst. Spéter einmal darfst
du dir den Hiihnerknochen auch hinters Ohr stek-
ken, wenn es dir so bequemer ist.

So weit konnte mein Selbstbewusstsein allerdings
nie gedeihen, weil das Herkommen dem Menschen
so untilgbar anhaftet wie die Hautfarbe. Was einer
auch anwenden mag an Schminke und Verkleidung,
in jedem lassigen Augenblick schldgt es doch wie-
der durch. Aber trotzdem wurde mir die handfeste
Lehre im Haus des Doktors spéter zu einer un-
schitzbaren Hilfe und noch heutzutage, wenn ich
genotigt bin, mich mit einer Teeschale in der Hand
fiir wohlerzogen auszugeben, féllt mir jedesmal die
schreckliche Geschichte von dem Manne ein, der
an einem verschluckten Loffel ersticken musste,
weil er ihn nicht rechizeitig aus der Tasse genom-
men hatte.

Der Doktor mochte mich gut leiden. Wahrschein-
lich hatte er sich wohl selber in Verdacht, er sei
fiir sein vornehmes Haus ein wenig zu laut und zu
erob geartet, und deshalb kam es ihm gelegen, dass
er nun nicht mehr ganz allein {iber alle Steine des
Anstosses stolpern musste.

Die Dienstboten nannten ihn unter sich einfach
den Doktor, wihrend sie von der Hausfrau nur
scheu zu {listern wagten, es klang wie ein Stoss-
gebet, ein Gott-sei-uns-gnddig, wenn von ihr die
Rede war. Immer gut gelaunt und selbstvergessen,
konnte sich der Doktor nun einmal nicht abgewéh-
nen, laut auf den Treppen und hinter gewissen Ti-
ren zu singen oder plotzlich gleich einem fehlge-
gangenen Ball in ein Zimmer zu prellen. Wenn er
aber sah, dass der Sohn schmerzlich zusammen-
zuckte, und die Hausfrau, um ihre Qualen anzu-
deuten, die Hande an die Ohren driickte, dann ent-
wich der Uebermut pl6tzlich aus ithm mit einem
knurrenden Laut, wie die Luft aus einer angesto-
chenen Blase, er zog den Kopf ein und schlich auf
Zehenspitzen wieder hinaus.

Gleichwohl liebte der Doktor seine schone Frau
mit einer unermiidlichen Zirtlichkeit, es missriet
ihm nur leider alles durch sein bérenhaftes Unge-
schick. Jedermann im Hause wusste, dass keine



Rosen im Garten blithen durften, weil die Gnédige
den Duft nicht vertrug. Nur der Doktor wusste das
nicht. Er brachte der Hausfrau jeden Morgen Rosen
zum Angebinde und hielt es noch fiir ein Muster-
stiick an Aufmerksamkeit, herausgefunden zu ha-
ben, dass es die einzigen Blumen waren, die nicht
in ihrem eigenen Garten gediehen. Und wie iiber-
haupt, was der Mensch auf den Altdren opfert, den
Gottern eher eine Verlegenheit als ein Wohlgefal-
len bereiten mag, so hatte auch der Doktor nicht
viel Erfolg damit, dass er manchmal seiner Dame
vor Tisch heimlich etwas unter das Mundtuch
schob, ein Armband oder eine Busennadel. Sie
dankte ihm wohl dafiir durch ein zwiespaltiges
Lacheln und trug das Ding beim Essen, aber man
sah es nachher kein zweites Mal.

An bestimmten Festtagen fuhren wir zweispén-
nig in einem schwarzglinzenden Wagen zur Kirche
und auch ich durfte neben dem Kutscher auf dem
Bock sitzen. Die Frau des Doktors war in ihrer Ju-
gend eine weitbekannte Séngerin gewesen, aber
jetzt hatte sie nur noch selten Laune, auf dem Chor
zur Messe zu singen. Der Pfarrer empfing die Herr-
schaften vor dem Tor, um seinen berithmten Gast
selber auf die Empore zu geleiten, und auch wir
anderen nahmen nicht wie das gemeine Volk in
einem der Kirchenstiihle Platz, sondern als auser-
lesene Gaste im Hause des Herrn ganz allein vor
dem Speisgitter. Der Doktor fiihlte sich dort sehr
unbehaglich. Weil er keine Nachbarn hatte, an die
er sich halten konnte, wenn es galt, ein Kreuz zu
schlagen oder an die Brust zu klopfen, stellte er
mich vor sich hin, und indem er mein Beispiel auf
das getreueste nachahmte, benahm auch er sich wie
ein vorbildlicher Christenmensch.

Dieser sonderbare Mann war es auch, der meinen
Vater auf den Gedanken brachte, es kionne sich
vielleicht lohnen, mich in der Stadt zur Schule zu
schicken. Vorher galt es fiir ausgemacht, dass ich
Handwerker werden sollte. Ich war vollig zufrie-
den, als der Pate entschied, ich miisste die Uhr-
macherei erlernen, eine leichte Arbeit fiir meine
geringen Krifte und zugleich etwas Dampfendes
fiir meinen unruhigen Kopf.

Aber der Doktor wollte keine Bedenken gelten
lassen. Vielleicht konnte ich spiter einmal die Heil-
kunst betreiben, meinte er, und sein eigenes Ge-
schéft iibernehmen, nichts leichter als das. Damit
ich keine Zeit verlore, nahm er mich fiirs erste
gleich selber in die Lehre. Frithmorgens, wenn er
seine Kranken empfing und Zihne zog oder schwi-
rende Finger aufschnitt, musste ich ihm als Gehilfe

an die Hand gehen. Der Doktor verstand sich auf
sein Handwerk und, was mehr war, er wusste auch
die Leute nach ihrer Art zu nehmen.

Wenn also ein harthdutiger Bauer kam, weil er
sich bei der Holzarbeit den Daumen zerhackt hatte,
so wurde er ohne kostspielige Redensarten auf den
néchstbesten Stuhl gesetzt. Ich musste hinter ihn
treten und seinen schweissnassen Kopf an mich
pressen, wihrend der Doktor mit schnellen Griffen
die Wunde sduberte und vernéhte. Fertig, erklirte
er, noch ehe dem schwerfilligen Menschen einfallen
konnte, dass er nun doch ein wenig jammern
miisste. Mir wurde anfangs oft sterbensiibel dabei,
ich half mir dann, indem ich die Augen schloss,
aber das liess der Doktor nicht zu. Sieh nur her,
sagte er, und setzte mir die Sache genau auseinan-
der, es fehlte nicht viel, dass er Messer und Schere
gleich mir selber in die Hand driickte.

Eintrdglicher, aber auch um vieles umsténdlicher,
war die Arbeit bei den verzdrtelten Kurgisten.
Solche Leute empfing der Doktor nur in einer wun-
derlichen Verkleidung, er band sich einen runden
Spiegel vor den Kopf und stellte eine Unmenge von
Geridten zurecht, die gefdhrlich summen und fun-
keln konnten, aber die Hauptsache blieb doch, die
Leidenden mit einem Schwall von Worten so zu be-
tiuben, dass sie sich die Einbildung, mit der sie ge-
kommen waren, gegen eine andere eintauschen lies-
sen. Hernach gingen sie begliickt und fiihlten sich
wie neu geboren. Es ist zweierlei, erkldrte mir der
Doktor, ob du eine Heugabel auszubessern hast
oder einen Spitzenfécher.

Allméhlich gewchnten sich auch die Leute an
mich und scheuten sich kaum noch, ihre Gebrechen
vor mir zu zeigen. Ich durfte tief in entziindete
Hilse schauen und dem Schlag des Herzens nach-
horchen, den vielerlei Gerduschen im briichigen
Gehduse einer Menschenseele. Was ist es also?,
fragte der Doktor, was wiirdest du dagegen tun?
Und so oft ich falsch geraten hatte, setzte er mir
den Menschen fiir gestorben auf meine Rechnung.

Am wunderlichsten war, dass der Doktor fiirch-
tete, selber von einer unheilbaren Krankheit befal-
len zu sein, er konnte nur nicht herausfinden, wo
sie sass. Oft liess er beim Essen plotzlich den Loffel
fallen und fiihlte &ngstlich nach seinem Puls, oder
er stand irgendwo im Hause vor einem Spiegel und
zeigte sich die Zunge. Insgeheim glaubte der Dok-
tor, dass der Tod, weil er ihm so haufig frevelhaft
in den Arm fiel, ein besonders schreckliches Ende
fiir ihn vorbereitete, und deshalb hasste er ihn, wie
man einen ibermichtigen und grausamen Feind
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hasst. Seine Kranken scharte der Doktor wie eine
Leibwache um sich und kdmpfte erbittert um jeden
Menschen, der ihm wegzusterben drohte, als sei es
ausgemacht, dass sein jenseitiger Gegner, erst nach-
dem er den letzten Schwindsiichtigen ringsum aus
dem Bett geholt hatte, den Doktor anfassen diirfe.

Aber so umstindlich verfuhr der Tod gar nicht.
Etliche Jahre spéter stach er ihn auf der Kegelbahn
nur ein wenig mit einem Nagel in die Hand und
daran starb der Doktor, weil er Angst vor dem
Schneiden hatte und sich lieber mit Salben heilen
wollte.

Mir freilich glickte es nicht, sein Erbe anzutre-
ten. [ch bin kein Arzt geworden, oder doch nur et-
was dergleichen, denn die giitige Hand meines
Gonners erlahmte zu frith. Aber was er mich lehrte,
blieb unvergessen, und ich habe meine geringe
Kunst noch oft angewendet, obwohl sie mir nicht
eben viel einbrachte, ausser, dass ich nach Jahr
und Tag einmal wegen Kurpfuscherei vor dem
Richter stand.

18. Kapitel

Immerhin, damals kam wirklich der Tag, an dem
ich in die Fremde gehen sollte. Es wurde mir doch
recht unbehaglich zumute, als ich sah, wie die Mut-
ter anfing, mein Wanderzeug zusammenzusuchen.

Der Vater schenkte mir eine kleine Truhe, die
er aus seiner Soldatenzeit besass, sein Name stand
noch draufgemalt, und dass er als Vormeister bei
den Kanonieren gedient hatte. Da hinein schlichtete
die Mutter alles, was fiir mein Besitztum gelten
konnte, Hemden und Striimpfe und einen neuen
Mantel, den sie mir aus meiner Decke geniht hatte,
als wirde ich wohl ohnehin niemals wieder in
meine alte Bettstatt schlupfen dirfen. Traurig war
das. Und bei. jedem Stiick musste ich vielerlei
Schwiire leisten, was die Knopfe betraf oder meine
Gewohnheit, mit dem Ellbogen durch die Aermel
zu bohren.

Alles miteinander bedeckie immer noch kaum
den Boden, aber ich versprach mir etliches davon,
dass ‘ich bei unserer Freundschaft von Haus zu
Haus gehen und Abschied nehmen wollte. Zu die-
seém Zweck, damit ich hinreichend geriistet wire,
bat ich mir bei der Mutter noch einmal unseren
Korbwagen aus, und Elisabeth durfte mit mir gehen,
um die Beute auf der Strasse zu hiiten, wihrend ich
in den Stuben vorsprach und die Leute mit meinen
klug gesetzten Worten zu rithren trachtete.

Ich begann die Wallfahrt bei meinem Paten, in
der Meinung, dass mein vornehmster Gonner fiir
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die andern ein Beispiel abgeben werde. Aber da
kam ich iibel an. Er wollte meiner Vermessenheit
nicht auch noch Vorschub leisten, sagte der Pate
gewichtig, und ich wiirde bald genug erfahren, wo-
hin es fiihre, wenn unseresgleichen nicht masszu-
halten und in seinen Schranken zu bleiben wiisste.

Nun, auch dieses Wort mochte Goldes wert sein.
Ich steckte es also ein und ging und schob meinen
Karren vor das Haus des Pfarrers. Auch der alte
Herr geriet sogleich ausser sich, als er mein Anlie-
gen horte. Firs erste und notigste kniipfte er mir
einen silbernen Muttergottespfennig um den Hals,
hochgeweiht und kriftig gegen jede Art Unbill.
Hernach o6ffnete er Truhen und Kasten in seiner
Stube und zog heraus, was er irgend besass.

Er streifte mir Hemden iiber den Kopf und liess
mich in seine pfarrherrlichen Hosen schliipfen, in
ein Paar Schaftstiefel sogar, aber das alles fruch-
tete nichts, wir hatten nur der Breite nach unge-
fahr die gleichen Masse, nicht in der Ldnge. Zu-
letzt, nachdem wir eine gute Weile ratlos vor seinem
Zeug gesessen hatten, schliesslich hiess er mich
warten. Er bohrte ein Schliisselchen aus seinem
Hosensack, und dann lief er damit in die Kirche
und stahl fiir mich eine grosse Handvoll Kreuzer
aus dem Opferstock, es war mehr als ein Gulden
alles in allem.

Einiges fand sich ausserdem noch dazu, das Tin-
tenzeug vom Schreibtisch, nur wenig beschidigt,
und ein Tiirkenkopf aus bemaltem Ton. Der Pfar-
rer verwahrte sonst seinen Tabak unter dem ab-
nehmbaren Turban, aber jetzt musste ihn die Ko-
chin auf sein instdndiges Bitten fiir mich mit Honig
fillen.

Dieses Mohrenhaupt wirkte in der Folge noch
Wunder, Ich trug es wie ehemals ein Kreuzfahrer
unter dem Arm und jedermann bestaunte mein
Schaustiick, aber zugleich wurde die Freigiebigkeit
der Leute dadurch in falsche Bahnen gelenkt. Sie
beschenkten mich niamlich, am es dem Pfarrer
gleichzutun, mit allem, was sie an Zierat in ihren
Stuben entbehren konnten.- mit Wandtellern und
Bierkriigen. Am Ende meiner Wanderschaft hatte
ich eine Wagenladung solcher Kostbarkeiten zu
Hause abzuliefern und durfte mich doch in dem,
was ich eigentlich nétig hatte, nicht um vieles
reicher schétzen. Es war noch ein Gliick, dass
wenigstens die ganz armen Verwandten nichts Bes-
seres zu geben wussten als ein paar Laibe Brot und
etliche Stiicke Selchfleisch.

Vom Sohn des Doktors hatte ich mich schon
frither verabschieden miissen, er war auch in die



Stadt gezogen, aber in eine andere, noch fernere,
dort wollte er Musiker werden. Ich hielt ihm heftig
vor, wie verwerflich dieser Beruf sei und liess mir
in die Hand versprechen, dass er sich mindestens
nicht auf die Kapellmeisterei einlassen wolle. Dieses
sein Wort, hat er auch treu gehalten, und ist den-
noch ein beriihmter Mann geworden. Heute noch,
wenn ich in einer Stadt seinen Namen angeschla-
gen finde, laufe ich hin, nur um ihn schnell ans
Herz zu driicken, nicht etwa, um sein Spiel am
Fliigel zu horen. Dergleichen ist mir ein Greuel ge-
blieben.

Wir hatten keine Verwandten in der Stadt und
auch die Mutter war noch nie dort gewesen. Aber
es galt dennoch fiir ausgemacht, dass sie mich be-
gleiten wiirde und nicht der Vater. Denn es war
vorauszusehen, wie wenig Nutzen wir diesmal aus
seiner Gewohnheit ziehen konnten, sich bei Gefahr
taub zu stellen. Die Mutter sah dem Abenteuer
iberaus beherzt entgegen, sie meinte, wenn wir nur
erst die Reise mit der Eisenbahn heil iiberstiinden
und wieder mit den gottgewollten Noten des Lebens
zu tun hitten, dann wiirde sie schon Rat zu schaffen
wissen.

Es war ja auch alles griindlich bedacht und der
Nutzen jedes Bestandteils meiner Habe auf Jahre
vorausberechnet worden. Aber freilich, wer konnte
die Fihrnisse des Stadtlebens bis ins einzelne iiber-
blicken? Sollte mir mein Tauftaler als &usserster
Notpfennig mitgegeben werden, und wie, dass ihn
nicht der nichstbeste Gauner mihelos aus meiner
Tasche fingerte? Der Vater entschied zuletzt, es sei
vielleicht am sichersten, ihn in meinem Hosenboden
einzundhen, auf diese Weise musste ich doch we-
nigstens, so oft ich zu sitzen kam, fithlbar daran
erinnert werden, dass ich ihn besass.

Wihrend mir also jedermann mit Rat und Hilfe
beistand, sah die Schwester Elisabeth schweigsam
und ungeriihrt zu, wie ich nach und nach fiir den
letzten Abschied geriistet wurde, sie hoffte wohl
im stillen, dass sie noch etliches von mir erben
konnte. Erst ganz zuletzt, schon in der Stunde des
Aufbruches, als sie ihre eigenen Fiustlinge in
meiner Manteltasche verschwinden sah, befiel sie
plotzlich wieder ihr altes Uebel. Thretwegen blieb
uns kaum noch Zeit fiir eine Umarmung, unge-
trostet mussten wir Sack und Pack zusammenraf-
fen und zur Bahn laufen.

Nachher zog es sich freilich noch eine Weile hin.
Ich sass verstort in meiner Ecke eingezwéngt, nichts
wiinschte ich, als dass endlich alles voriiber wére,

so sehr wiirgten mich Kummer und Rihrung im

Halse.

Ab und zu erschien das Gesicht des Vaters am
Fenster. Seine guten Augen glinzten feucht, aber
er gab sich ungemein aufgerdumt und rief immer
noch etwas durch die Scheibe herein, ein Scherz-
wort wahrscheinlich, einen Rat und wir nickten da-
zu, obwohl wir keine Silbe verstanden hatten. Und
als der Wagen schon zu rollen begann, lief er
nebenher und hob Elisabeth herauf, damit auch sie
noch einen letzten Blick auf den Bruder werfen
konnte.

Ach, und der Vater verschwand, die Schwester,
und alles Vertraute wichen zuriick, mein ganzes
Leben blieb gleichsam hinter mir, ich begriff mit
einem Male véllig.

Aber die Mutter sah mich an und beugte sich
zu mir. In diesem bitteren Augenblick nahm sie
meine Hand fest in die ithre und behielt sie so, das
tat sie nur ganz selten. Liebte sie mich denn?

«Du wirst mir doch keine Schande machen?s,
sagte sie.

Nein, ich schwor es aus bedringtem Herzen und
zwang mich, ihr ins Gesicht zu sehen.

Das hitte ich spéter nicht immer tun konnen,
nachdem sich ihre Hand aus meiner 16sen musste.
Oft genug im Gedringe des Daseins war es nur
noch mein guter Stern, der mich den rechten Weg
wieder finden liess, oder doch auch das Wort der
Mutter, das geheimnisvoll nachklingend meinem
Gewissen Mass und Ordnung gab. '

Indessen meine ich etliches hinter mich gebracht
zu haben, mindestens eine unabsehbare Zahl von
Stunden und Tagen. Allein, die Mutter beschdmt
mich auch darin, sie flocht sich ja schon Zopfe ein,
als eben die Schlacht bei Konigsgritz geschlagen
wurde. Mitunter, wenn Fremde zu ihr kommen und
etwas Lobendes iiber den Sohn zu berichten wissen,
dann gewinnen sie ihr wohl ein vorsichtiges Li-
cheln ab. Aber so oft ich sie selber besuche, um
wieder eine Weile auf dem Schemel zu sitzen,
jedesmal muss ich es zulassen, dass sie mir einen
Geldschein oder ein paar Zuckerstiicke heimlich
in die Tasche schiebt fiir den Fall, dass doch nur
alles Flunkerei wire, was die Leute erzahlen. Und
die Wahrheit zu sagen, es ist mir selber nicht ge-
wiss, ob ich das Versprechen fiir eingelost halten
darf, das mir ihre gerechte Liebe damals abgefor-
dert hat.

s BN

331



	Fröhliche Armut [Schluss]

