

**Zeitschrift:** Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift  
**Herausgeber:** Pestalozzigesellschaft Zürich  
**Band:** 63 (1959-1960)  
**Heft:** 8

**Artikel:** Pizzo di San Giacomo  
**Autor:** Heer, Heinrich  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-668391>

### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 26.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

## PIZZO DI SAN GIACOMO

Von weitem, beim Aufstieg, ist nur ein grauer Fleck sichtbar im zerklüfteten Fels des Steilhangs, den über dem Gletscher noch wenige Schneerunnen durchkerben. Der graue, viereckige Fleck glitzert, weil der Schnee in der Frühsonne zu schmelzen beginnt, gleich einem wachsamen Auge im harten Furchengesicht des Berges. So scheint er aus den granitenen Flächen herauszutreten und Halt zu gebieten, als bedeute er, dass hier etwas zu Ende gehe, als erreiche man hier den Bereich einer Grenze.

Endlich liegt der Gletscher hinter uns, und wirklich: nach den letzten Klettergriffen im wilden Steilhang am Pizzo di San Giacomo wächst jenseits des Grates die fremde Gebirgsweite empor, steigen die Höhenketten aus den Tälern und den graugrünen Bergseen, die bereits in den italienischen Alpen liegen.

Zackig und scharf schneidet der Grenzgrat durch die Kuppel des Himmels. Wenige Schritte hangeinwärts aber enthüllt der graue, viereckige Fleck sein Wesen, seinen menschlichen Sinn in der Einöde der Natur; es ist die Behausung eines ständigen Wachpostens zur Zeit des ersten Weltkrieges auf annähernd dreitausend Metern Höhe über Meer.

Eine Türe, eher nur eine Oeffnung zwischen aufgerauhitem Balkenwerk, lässt eine Herdstelle sehen, abgeschirmt gegen den Fels mit Zeltblachen und geschützt von Bretterwänden, die auch den kleinen Holzvorrat vor Schneetreiben bergen. Ein zweiter enger Durchlass führt über eine Schwelle in den Schlafraum, der, ausgerechnet bis in den dunkelsten Winkel, die Pritschenlager für vier Mann und einen Gefreiten enthält. Ueber dem

Sturzbalken, unter dem der Rücken beim Eintreten sich beugen muss, ist ein Notvorrat an Suppenkonserven, Tee, Tabak, Kerzen und sonst dem Allernötigsten in einen Hohlraum gestopft und bezeugt, dass hier die Bedürfnislosigkeit zur Lösung geworden wurde. Die ganze Behausung ist überdacht von einem Wellblech, und so klebt sie wahrhaftig im Gestein verklammert mit der Wildheit der Natur, wie ein Horst raubender Gebirgsvögel. Es könnte gar nicht anders sein, als dass ihre Bewohner diese mit den einfachsten Mitteln aufgebaute Felshöhle bezeichneten und tauften, wie es am Balkentor zu lesen steht: «Nido d'aquila».

So hausen fünf Mann — in Ablösungen, aber doch oft wochenlang dieselben — in Einsamkeit und stiller Gebirgwelt an der Grenze, Sommer und Winter, in der Hitze der Bergsonne, in der Eiskälte der Nächte, im Sturm föhniger Tage und im Schneegestöber unbarmherziger Wetterumsstürze. Während je zwei von ihnen Schildwachtposten beziehen, des Tags ihre Aufgabe des Beobachtens mit geschärftem Auge und des Nachts mit horchendem Ohr erfüllen, pflegen die anderen einer dürftigen Erholung und Ruhe. Doch sie wird unterbrochen durch die Sorge um der täglichen Bedürfnisse willen, die für alle gilt, für die Gemeinschaft, die hier so eng wie nirgends sich schliesst, sich schliessen muss.

Tief unten auf der Passhöhe San Giacomo liegt der Kommandoposten der Kompagnie. Täglich gegen Mittag wird von ihm die letzte Phase eines Verpflegungsnachsches besorgt. Zwei Mann bringen in Tragkesseln und Rucksäcken die Speisen in eine Furkel zwischen den Gipfeln empor. Dort übergeben sie das tägliche Brot des Soldaten den beiden Füsiliereien des Postens, die es über den Gletscher abholen und ins «Adlernest» hinaufschleppen. So ist der dreistündige Anmarsch wenigstens geteilt, und die schwere Nachschubarbeit, die auch den Holzvorrat ergänzen muss, auf doppelte Schultern abgewogen. Der Kamerad reicht dem Kameraden die Hand.

Ja, es geht überhaupt um die Kameradschaft auf diesem abgelegenen Posten! Zusammengedrängt auf knappstem Raum, nachts Leib an Leib in den Decken auf dem zweistöckigen Lager, und tagsüber am Feuer oder in den Felsen, nebeneinander zu leben, das umschrankt jeden Eigenwillen. Das engmaschige Gelände erlaubt keine grossen persönlichen Schritte, und da es auf keinen Fall ein Ausweichen nach links oder rechts, nach oben

oder unten gibt, findet auch die geringste menschliche Spannung kein Bewegungsfeld. Der bemessene Lebensraum fordert Anpassung, ob es nun leicht oder schwer fällt, und es wird zum Naturgesetz, dem Kameraden Verständnis entgegenzubringen, damit das Leben dieser kleinen, aber wichtigen militärischen Gemeinschaft nicht gestört wird.

Und dennoch: wo lauert es unberechenbarer, das Gespenst der Störung, als in der Enge dieses Gebälkes? Umsicht ist nicht nur vom Gebirgsposten nach aussen geboten — und eine Grenze, wie sie das Bergland durchscheidet, geht ebenfalls unsichtbar durch den Unterkunftsraum. Auch sie erfordert Wachsamkeit; denn auch hinter ihr liegt bei aller Vertraulichkeit fremdes Land.

Griff da neulich wieder einmal einer, der sonst zu den Verlässlichsten gehörte, nachdem er wohl eine Stunde schweigsam in einer Ecke gehockt und als der Augenblick seiner Ablösungspflicht gekommen war, statt nach dem Gewehr nach dem Tornister... Sinnlos begann er Wäsche hineinzustopfen und an den Riemen schlauend herumzufingern, als müsse er Marschbereitschaft erstellen. Um seine vom Wind verharschten Lippen fuhr ein Beben der Angst, und aus sturen Augen glänzte es nass.

Die beiden Kameraden, die neben ihm lagen, strafften unwillkürlich die Rücken und blickten sich in verdutzte Gesichter. Aber im Nu begriffen sie alles: den Verwirrten, eine gefährliche Anfechtung, die schmachvoll enden konnte und eine Notwendigkeit.

«Bergkoller... Postenkoller...»

Sie brauchten es nicht einmal zu sagen. Als hätten sich zwei Sanitäter mit einem Blick auf eine Behandlung geeinigt, stürzten sie sich auf den Kameraden, rissen ihn hoch und liessen die Fäuste auf ihn niedertrommeln.

Ein Wutschrei zerbrach dumpf am Wellblechdach. Dann schien ein bedrohliches Schweigen die Balken und das ganze Felsennest zu sprengen. Ein Keuchen noch und ein Fluch — und, als sei nichts geschehen, liess der gleichsam zu seinem Heil Wachgerüttelte den Tornister fahren und griff nach seiner Waffe.

Er drückte sich aus dem Nestloch und kletterte zum Gipfel hinauf, indes die beiden andern sich ruhig wieder hinlegten. Ja, Kameradschaft verlangte manchmal mehr und ganz anderes, als im «Nido d'aquila» die Brotrationen gerecht zu tei-

len und an Urlaubstagen drunten im Val Pedretta im Ospizio von All'aqua beim gleichen Fiascho zu sitzen...

Wenn der Morgen dämmert und die Spitzen und Schneekuppen des Westens erst graurot, dann immer feuriger emporsteigen, und wenn sie endlich im Licht der Sonne Glanz und Grösse offenbaren, erwacht um den Posten das Leben einer ungetrübten Gebirgsnatur. Die Schildwache auf dem Gipfel, das Gewehr im Arm und eingehüllt in die Ohrenkappe unterm Helm, die nur das Gesicht freigibt, kennt den Pfiff des Murmeltiers und lässt sich von ihm nicht ablenken. Kreisen als schwarze Segler die Bergdohlen mit ihrem krächzenden Schrei um die Felszacken, so folgt der Blick des Mannes wohl einen Atemzug lang sehnüchtig der Kreatur, die hier mit den Feldgrauen die Einsamkeit und das Schweigen der Berge teilt. Aber dann gleitet das beobachtende Schauen wieder südwärts ins fremde Land, bis die Tritte von Nagelschuhen über das Gestein ächzen und die Ablösung naht. Es ist ein ununterbrochener Wechsel, Stunden um Stunden, Tag um Tag, Nacht um Nacht im gewohnten, doch stets gespannten Einerlei...

Der Posten weiss um den Ernst seiner Pflicht Bescheid. Aus den bärtingen Gesichtern der Tessiner Soldaten, die Wache halten, redet es deutlich. Ihre Züge scheinen sich der Rauheit und der Härte der Berge angeglichen zu haben. Straff und ruhig prüft die Miene jede Bewegung ringsum, jede Veränderung in der Tiefe der Täler, zu denen die Wände senkrecht niederfallen. Aus den Augen ist, wie aus dem Reden, alles Weiche versikert, das vordem, zu Hause, am Herdfeuer der Familie den Alltag umsorgt haben mochte. Sie sind zu kargen Insassen ihres Adlernestes geworden — und wenn auch da und dort ein Frauenname unbeholfen mit dem Soldatenmesser in die Bretter geschnitten und in den Fels gekratzt, an unbeschwerete Stunden erinnert, so bedeutet er auch eine Mahnung, Land und Liebe unter allen Umständen, auch unter den widrigsten der Entzagung, zu schützen. Wie und in welch höherem Sinn sie das verstehen, diese Kameraden aus den Dörfern im Süden des Gotthards, bezeugen die Worte, die mehr sind als eine zwar unerschütterliche Formel, zwei Worte nur, die sie zwischen ihrem «Nido d'aquila» und einem Schweizerkreuz in den Torbalken eingruben:

«Dio... Patria!»