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Heinrich Heer

PIZZO DI SAN GIACOMO

Von weitem, beim Aufstieg, ist nur ein grauer
Fleck sichtbar im zerklüfteten Fels des Steilhangs,
den über dem Gletscher noch wenige Schneerun-

sen durchkerben. Der graue, viereckige Fleck

glitzert, weil der Schnee in der Frühsonne zu
schmelzen beginnt, gleich einem wachsamen Auge
im harten Furchengesicht des Berges. So scheint

er aus den granitenen Flächen herauszutreten und

Halt zu gebieten, als bedeute er, dass hier etwas

zu Ende gehe, als erreiche man hier den Bereich
einer Grenze.

Endlich liegt der Gletscher hinter uns, und
wirklich: nach den letzten Klettergriffen im wilden

Steilhang am Pizzo di San Giacomo wächst

jenseits des Grates die fremde Gebirgsweite empor,
steigen die Höhenketten aus den Tälern und den

graugrünen Bergseen, die bereits in den
italienischen Alpen liegen.

Zackig und scharf schneidet der Grenzgrat durch
die Kuppel des Himmels. Wenige Schritte hang-
einwärts aber enthüllt der graue, viereckige Fleck
sein Wesen, seinen menschlichen Sinn in der Einöde

der Natur; es ist die Behausung eines
ständigen Wachtpostens zur Zeit des ersten
Weltkrieges auf annähernd dreitausend Metern Höhe
über Meer.

Eine Türe, eher nur eine Oeffnung zwischen

aufgerauhtem Balkenwerk, lässt eine Herdstelle
sehen, abgeschirmt gegen den Fels mit Zeltblachen
und geschützt von Bretterwänden, die auch den

kleinen Holzvorrat vor Schneetreiben bergen. Ein
zweiter enger Durchlass führt über eine Schwelle
in den Schlafräum, der, ausgerechnet bis in den

dunkelsten Winkel, die Pritschenlager für vier
Mann und einen Gefreiten enthält. lieber dem

Sturzbalken, unter dem der Rücken beim Eintreten
sich beugen muss, ist ein Notvorrat an Suppenkonserven,

Tee, Tabak, Kerzen und sonst dem Aller-
nötigsten in einen Hohlraum gestopft und bezeugt,
dass hier die Bedürfnislosigkeit zur Losung geworden

wurde. Die ganze Behausung ist überdacht

von einem Wellblech, und so klebt sie wahrhaftig
im Gestein verklammert mit der Wildheit der

Natur, wie ein Horst raubender Gebirgsvögel. Es

könnte gar nicht anders sein, als dass ihre
Bewohner diese mit den einfachsten Mitteln aufgebaute

Felshöhle bezeichneten und tauften, wie
es am Balkentor zu lesen steht: «Nido d'aquila».

So hausen fünf Mann — in Ablösungen, aber
doch oft wochenlang dieselben — in Einsamkeit
und stiller Gebirgswelt an der Grenze, Sommer
und Winter, in der Hitze der Bergsonne, in der

Eiskälte der Nächte, im Sturm föhniger Tage und
im Schneegestöber unbarmherziger Wetterumstürze.

Während je zwei von ihnen Schildwachposten

beziehen, des Tags ihre Aufgabe des

Beobachtens mit geschärftem Auge und des Nachts

mit horchendem Ohr erfüllen, pflegen die anderen
einer dürftigen Erholung und Ruhe. Doch sie

wird unterbrochen durch die Sorge um der
täglichen Bedürfnisse willen, die für alle gilt, für die

Gemeinschaft, die hier so eng wie nirgends sich

schliesst, sich schliessen muss.

Tief unten auf der Passhöhe San Giacomo liegt
der Kommandoposten der Kompagnie. Täglich
gegen Mittag wird von ihm die letzte Phase eines

Verpflegungsnachschubes besorgt. Zwei Mann
bringen in Tragkesseln und Rucksäcken die Speisen

in eine Furkel zwischen den Gipfeln empor.
Dort übergeben sie das tägliche Brot des Soldaten
den beiden Füsilieren des Postens, die es über den

Gletscher abholen und ins «Adlernest»
hinaufschleppen. So ist der dreistündige Anmarsch

wenigstens geteilt, und die schwere Nachschubsarbeit,

die auch den Holzvorrat ergänzen muss,
auf doppelte Schultern abgewogen. Der Kamerad
reicht dem Kameraden die Hand.

Ja, es geht überhaupt um die Kameradschaft auf
diesem abgelegenen Posten! Zusammengedrängt
auf knappstem Raum, nachts Leib an Leib in den
Decken auf dem zweistöckigen Lager, und tagsüber

am Feuer oder in den Felsen, nebeneinander

zu leben, das umschrankt jeden Eigenwillen. Das

engmaschige Gelände erlaubt keine grossen
persönlichen Schritte, und da es auf keinen Fall ein
Ausweichen nach links oder rechts, nach oben
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oder unten gibt, findet auch die geringste menschliche

Spannung kein Bewegungsfeld. Der bemessene

Lebensraum fordert Anpassung, ob es nun
leicht oder schwer fällt, und es wird zum Naturgesetz,

dem Kameraden Verständnis entgegenzubringen,

damit das Leben dieser kleinen, aber

wichtigen militärischen Gemeinschaft nicht
gestört wird.

Und dennoch: wo lauert es unberechenbarer, das

Gespenst der Störung, als in der Enge dieses
Gebälkes? Umsicht ist nicht nur vom Gebirgsposten
nach aussen geboten — und eine Grenze, wie sie

das Bergland durchscheidet, geht ebenfalls
unsichtbar durch den Unterkunftsraum. Auch sie

erfordert Wachsamkeit; denn auch hinter ihr liegt
bei aller Vertraulichkeit fremdes Land.

Griff da neulich wieder einmal einer, der sonst

zu den Verlässlichsten gehörte, nachdem er wohl
eine Stunde schweigsam in einer Ecke gehockt und
als der Augenblick seiner Ablösungspflicht
gekommen war, statt nach dem Gewehr nach dem

Tornister Sinnlos begann er Wäsche

hineinzustopfen und an den Riemen schlaufend herum-

zufingern, als müsse er Marschbereitschaft erstellen.

Um seine vom Wind verharschten Lippen fuhr
ein Beben der Angst, und aus sturen Augen glänzte
es nass.

Die beiden Kameraden, die neben ihm lagen,
strafften unwillkürlich die Rücken und blickten
sich in verdutzte Gesichter. Aber im Nu begriffen
sie alles: den Verwirrten, eine gefährliche Anfechtung,

die schmachvoll enden konnte und eine

Notwendigkeit.

«Bergkoller Postenkoller .»

Sie brauchten es nicht einmal zu sagen. Als
hätten sich zwei Sanitäter mit einem Blick auf
eine Behandlung geeinigt, stürzten sie sich auf
den Kameraden, rissen ihn hoch und Hessen die
Fäuste auf ihn niedertrommeln.

Ein Wutschrei zerbrach dumpf am Wellblechdach.

Dann schien ein bedrohliches Schweigen die
Balken und das ganze Felsennest zu sprengen.
Ein Keuchen noch und ein Fluch — und, als sei

nichts geschehen, Hess der gleichsam zu seinem

Heil Wachgerüttelte den Tornister fahren und

griff nach seiner Waffe.

Er drückte sich aus dem Nestloch und kletterte
zum Gipfel hinauf, indes die beiden andern sich

ruhig wieder hinlegten. Ja, Kameradschaft
verlangte manchmal mehr und ganz anderes, als im
«Nido d'aquila» die Brotrationen gerecht zu tei¬

len und an Urlaubstagen drunten im Val Pedretta
im Ospizio von All'aqua beim gleichen Fiascho

zu sitzen

Wenn der Morgen dämmert und die SpiLzen
und Schneekuppen des Westens erst graurot, dann
immer feuriger emporsteigen, und wenn sie endlich

im Licht der Sonne Glanz und Grösse
offenbaren, erwacht um den Posten das Leben einer
ungetrübten Gebirgsnatur. Die Schildwache auf
dem Gipfel, das Gewehr im Arm und eingehüllt
in die Ohrenkappe unterm Helm, die nur das
Gesicht freigibt, kennt den Pfiff des Murmeltiers
und lässt sich von ihm nicht ablenken. Kreisen als
schwarze Segler die Bergdohlen mit ihrem
krächzenden Schrei um die Felszacken, so folgt der
Blick des Mannes wohl einen Atemzug lang
sehnsüchtig der Kreatur, die hier mit den Feldgrauen
die Einsamkeit und das Schweigen der Berge teilt.
Aber dann gleitet das beobachtende Schauen wieder

südwärts ins fremde Land, bis die Tritte von
Nägelschuhen über das Gestein ächzen und die
Ablösung naht. Es ist ein ununterbrochener Wechsel,
Stunden um Stunden, Tag um Tag, Nacht um
Nacht im gewohnten, doch stets gespannten Einerlei

Der Posten weiss um den Ernst seiner Pflicht
Bescheid. Aus den bärtigen Gesichtern der Tes-

siner Soldaten, die Wache halten, redet es deutlich.

Ihre Züge scheinen sich der Rauheit und der

Härte der Berge angeglichen zu haben. Straff und

ruhig prüft die Miene jede Bewegung ringsum,
jede Veränderung in der Tiefe der Täler, zu denen

die Wände senkrecht niederfallen. Aus den Augen

ist, wie aus dem Reden, alles Weiche versik-

kert, das vordem, zu Hause, am Herdfeuer der

Familie den Alltag umsorgt haben mochte. Sie

sind zu kargen Insassen ihres Adlernestes geworden

— und wenn auch da und dort ein Frauenname

unbeholfen mit dem Soldatenmesser in die

Bretter geschnitten und in den Fels gekratzt, an
unbeschwerte Stunden erinnert, so bedeutet er
auch eine Mahnung, Land und Liebe unter allen
Umständen, auch unter den widrigsten der

Entsagung, zu schützen. Wie und in welch höherem

Sinn sie das verstehen, diese Kameraden aus den

Dörfern im Süden des Gotthards, bezeugen die

Worte, die mehr sind als eine zwar unerschütterliche

Formel, zwei Worte nur, die sie zwischen

ihrem «Nido d'aquila» und einem Schweizerkreuz

in den Torbalken eingruben:

«Dio Patria!»
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