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Heinrich Heer

PIZZ0 DI SAN GIACOMO

Von weitem, beim Aufstieg, ist nur ein grauer
Fleck sichtbar im zerkliifteten Fels des Steilhangs,
den tber dem Gletscher noch wenige Schneerun-
sen durchkerben, Der graue, viereckige Fleck
glitzert, weil der Schnee in der Frithsonne zu
schmelzen beginnt, gleich einem wachsamen Auge
im harten Furchengesicht des Berges. So scheint
er aus den granitenen Fldchen herauszutreten und
Halt zu gebieten, als bedeute er, dass hier etwas
zu Ende gehe, als erreiche man hier den Bereich
einer Grenze.

Endlich liegt der Gletscher hinter uns, und
wirklich: nach den letzten Klettergriffen im wil-
den Steilhang am Pizzo di San Giacomo wichst
jenseits des Grates die fremde Gebirgsweite empor,
steigen die Hohenketten aus den Talern und den
graugrimen Bergseen, die bereits in den itali-
enischen Alpen liegen.

Zackig und scharf schneidet der Grenzgrat durch
die Kuppel des Himmels, Wenige Schritte hang-
einwirts aber enthiillt der graue, viereckige Fleck
sein Wesen, seinen menschlichen Sinn in der Ein-
ode der Natur; es ist die Behausung eines stan-
digen Wachtpostens zur Zeit des ersten Welt-
krieges auf annidhernd dreitausend Metern Hohe
iiber Meer.

Eine Tiire, eher nur eine Oeffnung zwischen
aufgerauhtem Balkenwerk, ldsst eine Herdstelle
sehen, abgeschirmt gegen den Fels mit Zeltblachen
und geschiitzt von Bretterwdnden, die auch den
kleinen Holzvorrat vor Schneetreiben bergen. Ein
zweiter enger Durchlass fithrt tiber eine Schwelle
in den Schlafraum, der, ausgerechnet bis in den
dunkelsten Winkel, die Pritschenlager fiir vier
Mann und einen Gefreiten enthalt. Ueber dem
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Sturzbalken, unter dem der Riicken beim Eintreten
sich beugen muss, ist ein Notvorrat an Suppenkon-
serven, Tee, Tabak, Kerzen und sonst dem Allex-
nétigsten in einen Hohlraum gestopft und bezeugt,
dass hier die Bediirfnislosigkeit zur Losung gewor-
den wurde. Die ganze Behausung ist iiberdacht
von einem ‘Wellblech, und so klebt sie wahrhaftig

- im Gestein verklammert mit der Wildheit der

Natur, wie ein Horst raubender Gebirgsvigel. Es
konnte gar nicht anders sein. als dass ihre Be-
wohner diese mit den einfachsten Mitteln aufge-
baute Felshohle bezeichneten und tauften, wie
es am Balkentor zu lesen steht: «Nido d’aquilax.

So hausen finf Mann — in AblGsungen, aber
doch oft wochenlang dieselben — in Einsamkeit
und stiller Gebirgswelt an der Grenze, Sommer
und Winter, in dev Hitze der Bergsonne, in der
Eiskiillte der Niachte, im Sturm fohniger Tage und
im Schneegestober unbarmherziger Wetterum-
stiirze. Wihrend je zwei von ihnen Schildwach-
posten beziehen, des Tags ihre Aufgabe des
Beobachtens mit geschdrftem Auge und des Nachts
mit horchendem Ohr erfiillen, pflegen die anderen
einer diirftigen Erholung und Ruhe. Doch sie
wird unterbrochen durch die Sorge um der tdg-
lichen Bediirfnisse willen, die fiir alle gilt, fiir die
Gemeinschaft, die hier so eng wie nirgends sich
schliesst, sich schliessen muss.

Tief unten auf der Passhohe San Giacomo liegt
der Kommandoposten der Kompagnie. Tiglich
gegen Mittag wird von ihm die letzte Phase eines
Verpflegungsnachschubes besorgt.” Zwei Mann
bringen in Tragkesseln und Rucksiicken die Spei-
sen in eine Furkel zwischen den Gipfeln empor.
Dort iibergeben sie das tidgliche Brot des Soldaten
den beiden Fiisilieren des Postens, die es iiber den
Gletscher abholen und ins «Adlernests hinauf-
schleppen. So ist der dreistiindige Anmarsch
wenigstens geteilt, und die schwere Nachschubs-
arbeit, die auch den Holzvorrat erginzen muss,
auf doppelte Schultern abgewogen. Der Kamerad
reicht dem Kameraden die Hand.

Ja, es geht iberhaupt um die Kameradschaft auf
diesem abgelegenen Posten! Zusammengedringt
auf knappstem Raum, nachts Leib an Leib in den
Decken auf dem zweistockigen Lager, und tags-
iiber am Feuer oder in den Felsen, nebeneinander
zu leben, das umschrankt jeden Eigenwillen, Das
engmaschige Geldnde erlaubt keine grossen per-
sonlichen Schritte, und da es auf keinen I‘all ein
Ausweichen nach links oder rechts, nach oben



oder unten gibt, findet auch die geringste mensch-
liche Spannung kein Bewegungsfeld. Der bemes-
sene Lebensraum fordert Anpassung, ob es nun
leicht oder schwer fillt, und es wird zum Natur-
gesetz, dem Kameraden Verstéindnis entgegenzu-
bringen, damit das leben dieser kleinen, aber
wichtigen militdrischen Gemeinschaft nicht ge-
stort wird.

Und dennoch: wo lauert es unbherechenbarer, das
Gespenst der Storung, als in der Enge dieses Ge-
balkes? Umsicht ist nicht nur vom Gebirgsposten
nach aussen geboten — und eine Grenze, wie sie
das Bergland durchscheidet, geht ebenfalls un-
sichtbar durch den Unterkunfisraum. Auch sie er-
fordert Wachsamkeit; denn auch hinter ihr liegt
bei aller Vertraulichkeit fremdes Land.

Griff da neulich wieder einmal einer, der sonst
zu den Verlassiichsten gehorte, nachdem er wohl
eine Stunde schweigsam in einer Ecke gehockt und
als der Augenblick seiner Abldsungspflicht ge-
kommen war, statt nach dem Gewehr nach dem
Tornister ... Sinnlos begann er Wische hinein-
zustopfen und an den Riemen schlaufend herum.
zufingern, als miisse er Marschbereitschaft erstel-
len. Um seine vom Wind verharschten Lippen fuhr
ein Beben der Angst, und aus sturen Augen glinzte
es nass.

Die beiden Kameraden, die neben ihm lagen,
strafften unwillkiirlich die Riicken und blickten
sich in verdutzte Gesichter. Aber im Nu begriffen
sie alles: den Verwirrten, eine gefihrliche Anfech-
tung, die schmachvoll enden konnte und eine Not-
wendigkeit.

«Bergkoller ... Postenkoller...s

Sie brauchten es nicht einmal zu sagen. Als
hitten sich zwei Sanititer mit einem Blick auf
eine Behandlung geeinigt, stiirzten sie sich auf
den Kameraden, rissen ihn hoch und liessen die
Fauste auf ihn niedertrommeln.

Ein Wutschrei zerbrach dumpf am Wellblech-
dach. Dann schien ein bedrohliches Schweigen die
Balken und das ganze Felsennest zu sprengen.
Ein Keuchen noch und ein Fluch — und, als sei
nichts geschehen, liess der gleichsam zu seinem
Heil Wachgeriittelte den Tornister fahren und
griff nach seiner Waffe.

Er driickte sich aus dem Nestloch und kletterte
zum Gipfel hinauf, indes die beiden andern sich
ruhig wieder hinlegten. Ja, Kameradschaft ver-
langte manchmal mehr und ganz anderes, als im
«Nido d’aquilay die Brotrationen gerecht zu tei-

len und an Urlaubstagen drunten im Val Pedretta
im Ospizio von All’aqua beim gleichen Fiascho
zu sitzen . ..

Wenn der Morgen diammert und die Spitzen
und Schneekuppen des Westens erst eraurot, dann
immer feuriger emporsteigen, und wenn sie end-
lich im Licht der Sonne Glanz und Grésse offen-
baren, erwacht um den Posten das Leben einer
ungetritbten Gebirgsnatur. Die Schildwache auf
dem Gipfel, das Gewehr im Arm und eingehillt
in die Ohrenkappe unterm Helm, die nur das Ge-
sicht freigibt, kennt den Pfiff des Murmeltiers
und lésst sich von ihm nicht ablenken. Kreisen als
schwarze Segler die Bergdohlen mit ihrem krach-
zenden Schrei um die Felszacken, so folgt der
Blick des Mannes wohl einen Atemzug lang sehn-
siichtig der Kreatur, die hier mit den Feldgrauen
die Einsamkeit und das Schweigen der Berge teilt.
Aber dann gleitet das beobachtende Schauen wie-
der siidwirts ins fremde Land, bis die Tritte von
Nagelschuhen tiber das Gestein dchzen und die Ab-
l6sung naht. Es ist ein ununterbrochener Wechsel,
Stunden um Stunden, Tag um Tag, Nacht um
Nacht im gewohnten, doch stets gespannten Einer-
leri:

Der Posten weiss um den Ernst seiner Pflicht
Bescheid. Aus den bértigen Gesichtern der Tes-
siner Soldaten, die Wache halten, redet es deut-
lich. Thre Ziige scheinen sich der Rauheit und der
Hérte der Berge angeglichen zu haben. Straff und
ruhig prift die Miene jede Bewegung ringsum.
jede Veriinderung in der Tiefe der Tiler, zu denen
die Winde senkrecht niederfallen. Aus den Au-
cen ist, wie aus dem Reden, alles Weiche versik-
kert, das vordem, zu Hause, am Herdfeuer der
Familie den Alltag umsorgt haben mochte. Sie
sind zu kargen Insassen ihres Adlernestes gewor-
den — und wenn auch da und dort ein Frauen-
name unbeholfen mit dem Soldatenmesser in die
Bretter geschnitten und in den Fels gekratzt, an
unbeschwerte Stunden erinnert, so bedeutet er
auch eine Mahnung, Land und Liebe unter allen
Umstéinden, auch unter den widrigsten der Ent-
sagung, zu schiitzen. Wie und in welch hoherem
Sinn sie das verstehen, diese Kameraden aus den
Dérfern im Siiden des Gotthards, bezeugen die
Worte, die mehr sind als eine zwar unerschiitter-
liche Formel, zwei Worte nur, die sie zwischen
ihrem «Nido d’aquila» und einem Schweizerkreuz
in den Torbalken eingruben:

«Dio ... Patria!»
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