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Ruth Blum

Bl N-Eo tK R 408 -G B

NACHT

Nach tropischer Maienhitze — bereits hatten
meine Stadtfreunde iiber unsere bauerliche Furcht
vor den tiickischen Eisheiligen gelacht — schlug

mit der «kalten Sophie» das Wetter um, und die

Temperatur sank und sank. Am frithen Samstag-
abend gab das Radio die ersten Frostwarnungen
durch. Die Gefahr wuchs mit jedem verlorenen
Warmegrad.

Sollten Trauben, Kirschen, Aepfel ein drittes
Mal erfrieren, unsere Weinbduerinnen wieder einen
traurigen Sommer lang in toten Reben stehen,
unsere Kinder unter leeren Bdumen sitzen? Ich
dachte an die furchtbaren Froste der beiden Vor-
jahre, und das Herz wurde mir schwer. Unruhe
trieb mich aus dem Hause, bekiimmert suchte ich
den Himmel ab. Gottlob, eine diinne Wolkenwand
stieg verheissungsvoll im Westen empor! Aber im
Osten blaute der Himmel sommerklar, und um
sechs "Uhr abends zeigte das Thermometer nur
noch sieben Grad Celsius an.

Auf der Landstrasse zu den Weinbergen ratter-
ten viele Fuhrwerke, mit Frostschirmen, Brenn-
materialien und Heizofen beladen. Vetter Hans
fihrte einen Wagen Briketts hinaus. «Alle sechs
Meter ein Kohlenfeuerlein», sagte er, «das haben
schon Vater und Grossvater ausprobiert, das gibt
die beste Rauchentwicklung. Aber denk mal, neun.
zig Feuerlein in einem einzigen kleinen Wein-
garten braucht’s!» Und da sind viel zu wenig
Hédnde, nachlegen zu helfen!s Ich verstand den
Wink und anerbot mich, einzuspringen und auf
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Mitternacht in den Hohlenberg hinauszukommen.
Nicht nur aus Nichsten. und Verwandtenliebe!
Vetter Hans war mein bewihrter Weinlieferant,
und nach zwei bosen Frostjahren sah sein Keller
so trostlos aus wie der meine.

Nach dem Abendbrot suchte ich meinen Garten
auf und bedeckte Gemiise und Beeren mit altem
Matratzendrillich. Die Rosen bereiteten
Schwierigkeiten, letztes Jahr hatte ich mit den
schweren Tiichern die schionsten Knospen abge-
driickt. Nach einigem Ueberlegen schleppte ich
eine Anzahl Zainen, Kisten und Schachteln her-
bei und stiilpte sie sorgsam iber die kleinen
Biische. Die grossen packte ich in Holzwolle und
Mobelwatte ein, Wunderlich verstellt und ver-
schandelt sah Garten Nur der
Apfelbaum stand da in unverhiillter Pracht, und
mit einem Stossseufzer blickte ich empor in seinen

mehr

nun mein aus.

weissen Bliitenschaum.

Beim Einnachten schritt ich den nahen Wein-
bergen entlang,
und Gehen war. Frauen und Kinder setzten die
letzten Frostschirme auf, Minner und Knaben
stellten die Wirmeofen bereit oder schichteten
Holz- und Kohlenstiicke aufeinander. Da und dort
waren die Anlagen gespritzt worden mit einem
neuen Mittel, das eine wéichserne Schutzschicht tiber
die jungen, zarten Schosse legen sollte. Ob es tat-
sdchlich wirken wiirde? So vieles hatte schon ver-
sagt, das Rduchern und kiinstliche Benebeln, so-
gar die Sechsmeterfeuerlein,

in denen noch ein reges Kommen

wenn ungunstige
Winde wehten. Das konnte auch heute geschehen,
das Radio hatte leichte Bise angekiindigl. Vorerst
schien sie noch zu schlafen im fernen Himmels-
schoss, und die rettende Wand im Weslen stieg
hoher und hoher. Allein ich traute ihr nicht recht.
Da war gerade iiber meinem Haupte ein so merk-
wiirdiges Wolkengerinsel, das auseinanderflockte
wie geronnene Milch, und in den Liicken tauch-
ten glitzernde Sterne auf. Den Dichtern und Ver-
liebten in den Stddten mochten sie willkommen
sein. Uns Landleuten jedoch leuchteten sie zu
Kummer und hellem Verdruss, Schlimmes dro-
hend . . . :

Wenigstens war leerer Mond, ein kleiner Trost,
und erfreulich auch das Unkenrufen am Weiher,
das Regen verhiess. Aber gleich danach drangen
aus dem Mihlegarten Schwille stisser Flieder-
difte zu mir her, und das war ein boses Omen, weil
die Miihle ostlich lag. Es wurde empfindlich kalt.
Ich fror an die Hédnde und strebte eilig heimzu.
Es war indessen vollig dunkel geworden, immer



mehr Sterne strahlten. Als ich vor unserm Hause
angekommen war, zeigte das Thermometer nur
noch drei Strichlein iiber dem kritischen Punkt.
Ich hatte keine Hoffnung mehr, stellte den Wek-
ker auf Mitternacht und legte mich in den Klei-
dern auf den Diwan der geheizten Stube . ..

Als ich erwachte, war es draussen seltsam hell,
und aus dem Garten herauf scholl lauter Amsel-
ruf. Meine Uhr zeigte vier, ich hatte mich griind-
lich verschlafen; wahrscheinlich hatte der Wecker
versagl. Ich eilte ans Fenster und spihte ins
Freie. Mit einem einzigen Ruck umfasste ich einen
dichten, grauen Wolkenhimmel und darunter eine
elanzlos unbereifte Wiese, Die Ritterspornstauden
im Garten standen aufrecht da, von keinem Kaélte-
hauch versehrt.

Aus der Nebenkammer tonte die Stimme der al-
ten Mutter «Ein Wunder ist gescheheny, sagte sie,
als ich zu ihr trat, «es ist tiber Nacht warm ge.
worden. Zwei- oder dreimal blickte ich zu den
Weinbergen hinaus, und weil dort alles dunkel
hlieb, liess ich dich ruhig weiterschlafen.»

Ich setzte mich, hellwach geworden, an ihre
Bettstatt, und sie erzidhlte mir von den schweren
Frosten der Vergangenheit, die mehr als ein halbes
Jahrhundert zuriicklagen. «Vier- und fiinfmal
hintereinandery, sagte sie, «sind unsere Reben er-
froren, und die Not war gross, dass die Base Holz-
vogtin dariiber schwermiitig wurde. Einmal — ich
war damals zehn Jahre alt und die Trauben bliih-
ten schon — ging an meinem Geburtstag im Juni
alles zugrunde, Getreide und Kartoffeln, Obst und
Wein. Damals halfen auch keine Sechsmeterfeuer-
lein, obschon wir an sie geglaubt hatten wie ans
liebe Evangelium. In den ersten Nachtstunden wa-
ren wir in den Hohlenberg hinausgefahren, um
Scheitlein und Kohlen aufzuschichten, Vater und
Mutter, Knecht und Magd, Grosseltern und Kin-
der. Hernach hatten wir uns noch einmal nach
Hause begeben und wartend um den grossen Fami-
lientisch gesetzt. Und meine Mutter las aus Hiob
und den Psalmen vor, und nach jedem Kapitel
antworteten wir im Chor: «Helf” uns Gott!» Da-
zwischen sangen wir Gesangbuchlieder: ,Harre
meine Seele ...” und: ,Aus tiefer Not schrei ich
zu dir... Unsiglich feierlich war’s, besonders,
als dann um Mitternacht die Kirchenglocken ge-
lautet wurden und uns hinausriefen in die
eisige, sternklare Nacht, zum Feuermachen. Stell’
dir vor, mit allen drei Glocken zusammen geldu-
tet haben sie, genau wie bei einer Brunst! Die
Alten bekamen nasse Augen dabei, und wir Kin.

der schlotterten vor Aufregung. Man hiillte uns in
warme Tiicher und setzte uns auf den grossen
Briickenwagen. Ach Gott, als wir im Hohlenberg
ankamen, da waren schon alle Schosse steifgefro-
ren und tot. Und die Kirchenglocken, die zu spit
gerufen, hatten die Reben zu Grabe geldutet.»

«Und was tatet ihr dann?» fragte ich er-
schauernd.

«Was wohl? Weinen und beten, klagen und
fluchen, je nach Alter, Geschlecht und Frommig-
keit. Das wurde ein uibles Jahr, Neue Schuhe be-
kam ich keine auf den Herbst, und an Weihnach.-
ten gab es statt des iiblichen Festbraten nur Ge-
rauchertes aus dem Kamin, Den ganzen Winter
iiber konnten wir kein Pfiindlein frisches Fleisch
kaufen, so arm waren wir, weil wir kein Wein-
geld hatten. Und Frostschadenvergiitungen gab es
damals noch keine, gottlob.»

«Gottlob sagst du, wie reimt sich das zum
andern?»

«lch meine es ist fiir den Menschen besser, Not
ertragen zu lernen als gegen alles Ungliick ver-
sichert zu sein. Wer sitzt denn heute in Stunden
der Gefahr noch mit Hiob und den Psalmen am
Stubentisch ?

Sie brach ab und verfiel in Nachdenklichkeit.
«Geh jetzt noch schlafen, bis es das erste Zeichen
ldutet», sagte sie endlich. «Ich will bis dahin im
Garten Ordnung machen, sonst kommst du noch
in die Narrenzeitung mit deinem Kisten- und
Schachtelnverlag . . .»

So geschah es denn auch. Als ich mich um acht
Uhr erhob, waren alle Beete abgerdumt. Ich ging
von einem Rosenbusch zum andern und iiberzeugte
mich, dass kein Zweiglein abgeknickt war. Freu-
dig und dankbar redete ich mit meinen Lieblin-
gen, mit «Madame Meilland», «Président Hoover»
und «Charles Mallerin», so wie einst vor vielen,
vielen Jahren Mutter, Grossmutter und Urgross-
mutter geredet hatten mit den Weinstocken im
Hohlenberg. Dann wanderten wir gemeinsam zum
Gottesdienst, und ich stellte mit Genugtuung fest,
dass sehr viele Manner und Frauen in der Kirche
waren. Ich konnte mir nicht versagen, Mutter ins
Ohr zu flustern: «Siehst du, so schlimm sind sie
alle trotz ihrer Frostvergiitungen nicht! Auch
wenn sie Hiob und die Psalmen nicht mehr ge-
meinsam am Stubentisch lesen, so sind sie im
innersten Herzen doch voll Dankbarkeit gegen
den, der ihre Weingéirten und Obstbdume zur rech-
ten Stunde mit einer warmen Wolkenschicht be-
deckt.»
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