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Richard Gerlach

D1 E MUTTER

Liebe stromte aus ihrem Blick, zértliche Sorge,
als ich am Fenster des Zuges, der nun schon an-
fuhr, noch einmal ihre Hand in meine nahm. lhre
Augen waren feucht, aber sie ldchelte tapfer, als
sie sagte: «Bleib gesund, mein Junge.» Sie blieb
zuriick, ich beugte mich hinaus und winkte, bis
der Zug sich in die Kurve legte. Wie oft hatten
wir schon Abschied auf diesem Bahnsteig genom-
men, damals, als ich ins Feld kam, und spater
dann, wenn ich fortreiste, weit manchmal, fiir ein
Jahr, und immer, wenn ich dachte, wie nahe ich
ihrem Herzen war, sah ich sie neben dem Zuge
stehen und die Tranen bekdmpfen, «Ich schreibe
morgen, es ist ja nicht lange bis Weihnachteny,
rief ich noch. Sie sagte nicht, dass sie Angst hétte,
ich kdnne einmal zu spét kommen.

Die Mutter sah in dem grossen, erwachsenen
Menschen immer noch das Kind. Sie hatte es mit
Schmerzen geboren, sie war des Nachts bei ihm
cewesen, wenn es schrie. Das erste Lacheln hatte
sie entzlickt, und den ersten Schritt hatte sie be-
hiitet. Um ihre Fiisse war man gekrabbelt und
¢ehiipft, und den Miiden und Schléfrigen trug sie
auf ihren Armen. lhre Worte waren es, die der
Knabe nachplapperte, sie war zu jeder Stunde da,
wenn man nach ihr rief. Sie trostete den ersten
Schmerz, und es tat ihr selbst sehr weh, wenn sie
dem storrigen kleinen Nichtsnutz einen Klaps ge-
ben musste. In ihrer Gegenwart war man gegen
alles Bose gefeit und konnte gliicklich sein.

Auch der Vater war da, duldend und wohlwol-
lend, doch ging er manche unbegreiflichen Wege
und neigte sich nur seltener zu den Spielen herab.
Die Freude und der Kummer der Mutter aber wa-
ren dasselbe wie unsere eigenen winzigen Note,
Ausgelassenheiten und Anfechtungen, die Welt
reichte nicht weiter als das Haus und der Garten,
und hier herrschte ihr Frohsinn, alles war hell,
giitig und einfach.

Eines Tages nahm meine Mutter mich bei der
Hand, ich durfte den Tornister auf den Riicken
schnallen und die Brottasche umhiéngen, ich war

ein Schuljunge. Jetzt hiess es stillsitzen und auf-
passen, das war anfangs gar nicht leicht, die un-
eelenken Finger spritzten Kleckse in das Heft, und
der Lehrer war streng und hatte einen Rohrstock.
Der Bub tat in der Schule nicht immer gut, er war
faul, widerspenstic und storte gelegentlich. Die
Mutter schalt kaum iiber die schlechten Zeugnisse,
sie verteidigte den Strafwiirdigen gegen die Vor-
wiirfe des Vaters, es wiirde schon noch werden,
man miisse nur Zeit lassen, der eine entwickle
sich frither, der andere spiéter.

Wie die Liebe der Mutter, so ist auch der Glaube
an die rechte Bahn ihres Kindes grenzenlos. Wenn
alles dagegen spricht, sie wird nicht irre. Ihr Ver-
trauen ist unerschopflich, zu ihr kann man immer
fliichten, und darum hilft keine Kraft den strau-
chelnden jungen Menschen so iiber Abgriinde und
Gefahren hinweg wie die lichte Zuversicht seiner
Mutter.

Man hat ja den Gedankenflug und die Heiter-
keit der Seele von ihr, man denkt, wie sie denken
wiirde und wie sie frither vielleicht gedacht hat,
man empfindet wie sie. Es ist schmerzlich fiir sie,
wie der Grosserwerdende ihrer schon weniger be-
darf, wie er sich loslosen muss von ihrem Kreise
und wie er selbstandig wird. Stolz zeigt der Jing-
ling den Anzug, den er selbst verdient hat, aber der
Mutter ist zwiespéltig dabei zumute, denn nun wird
er ihr wohl auch bald das Méddchen zufithren, mit
dem er den eigenen Hausstand begriindet. Ist es
noch nicht zu frith? Und miisste die Frau, die sie
ihm wiinscht, nicht mit den seltensten Tugenden
begnadet sein?

Aber wie das Leben auch verlduft, das Innige
und Zarte, das Band zwischen Mutter und Kind
kann nie zerrissen werden. Kaum in dem eigenen,
selbsterarbeiteten Haus wird man so heimisch wie
bei der Mutter, nirgends schmeckt das Essen wie
bei ihr, und Tisch und Stuhl erzahlen von schénen
vergangenen Zeiten, Ein Abglanz ihrer seligsten
Zeit leuchtet fiir die Mutter noch einmal auf, wenn
sie den Enkeln iiber das Haar streichelt, wenn die
Kinder wieder auf ihrem Knie reiten und tausend
I'ragen haben. Dann verschwendet ihr stiller ge-
wordenes Dasein wieder alle Liebeskraft.

Nie ist die Mutter iiberfliissig, auch der Greis
an der Schwelle des Grabes ruft noch nach ihr,
und nie bediirfen wir ihrer mehr, als wenn wir im
Fieber krank und zerbrochen daliegen. Dann wis-
sen wir wieder um die Hinde, die kithl auf unse-
rer Stirn Jagen und jeden schlimmen Traum ver-
scheuchten.
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Einmal ist es das letzte Mal gewesen, dass man
zu dem Bahnsteig zurtickwinkte, Und alles Leid
der Welt ist in dem Augenblick versammelt, wenn
eine Mutter stirbt. Aber auch wenn wir nun zu
ihrem Grabe gehen, nichts ist so stillwirkend alle
Tage und Néchte in unserem Sein wie unsere Mut-
ter. Sie ist bei allem Leben, bei jeder tiefen Not
und bei jedem Gliick liebend dabei, unsichtbar
wohl, aber dem Herzen nie ganz entriickt.

PEFINGSTLICHER BRIEF

lLieber Freund,

Sie fragen mich, was ich Pfingsten unternehmen
werde und fiigen gleich an, dass Sie etwas Grosses.
einen Ausflug mit einem Car, vorzubereiten hiit-
ten. Ob ich ... mit von der Partie sei... Werden
sie mir ziirnen, wenn ich nein sage? Ich habe
Ostern in Erinnerung: berfillte Strassen, iber-
fiillte Hotels, das Fieber der Touristen, ihre un-
glaubliche Neugierde auf allen 6ffentlichen Stit-
len, wo es «etwas zu sehn gibt»,

Nehmen Sie mir’s nicht iibel, wenn ich zuhause
bleibe. Zu Hause nicht in einem sehr strengen
Sinn, doch in seinem altviterlichen Verstand. Ich
machte Pfingsten hinter den letzten Hdusern unse-
res kleinen Ortes herwandern, méchte den kleinen
Hiigel im Siiden ersteigen — er ist mit jungen
Buchen Dbestanden und kennt nur ein paar Fuss-
wege —-, mochte moglichst jede grossere Verkehrs-
route vermeiden und einmal nichts sehen, was an
die schreckliche Hast, an ihr atemraubendes
Tempo erinnert, keinen Wagen, keine uberfillten
Strassen, nichts was das «Téagliche» heraufruft,
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Und auch héren mochte ich einmal wieder kein
Surren, Schnauben, Pfauchen, Knurren, Aechzen
von Motoren und Maschinen, sondern nur die zag-
haften Stimmen der Vogel, das plotzliche Aufflat-
tern eines Hahers im Tann, das Rauschen von
Bidumen.

Gewiss konnten Sie, lieber Freund, mit Recht
einwenden, Pfingsten ist eines der wenigen kirch-
lichen Feste, die weniger auf die Stille, auf die
Versenkung abgestellt sind. Der Heilige Geist
kommt «hernieders, begnadet die Apostel mit der
Gabe verschiedener Sprachen und schickte sie als
Bekenner in die Welt. Also Welt-Hinwendung. Das
stimmt. Aber wir sind aus diesem Stadium léangst
heraus. Aus der spirituellen Hinwendung ist eine
materielle ohne Schranke geworden. Der Mensch
ist «besessen» von der Welt, nicht vom pfingst-
lichen Geist. Und gerade dieser, scheint mir, kann
sich wohl {iberall ereignen, wird sich aber in
cinem Naturraum der Stille noch am chesten wie-
derholen. Denn Stille und Offenbarung gehen gern
Hand in Hand; wer im Larm und in der knattern-
den Welt unserer europiischen Strassen das alles
gleichwohl findet, ist begnadet — ich personlich
laufe Gefahr, nervos, unvertrdglich, schlecht ge-
stimmt dabei zu werden.

Natiirlich weiss ich um die Fragwiirdigkeit all
unserer Zufliichte, Bis vor kurzem schien uns die
Natur wohl unvollkommen, doch von der diaboli-
schen Wirkungszone der Bomben und Kriege mehr
oder weniger entriickt. Dieser Trost ist uns auch
genommen. Echte pfingstliche Besinnung kann
daher wohl nur darin bestehen, dass der Mensch
die wahren Quellen spiritueller Erneuerung wieder
sucht. Kraft also aus einer Welt gewinnt, die iiber
den Ausschnitt, den Zirkelschlag unserer Sinne

hinausbrandet. Solche Besinnung — wer wollte es
leugnen — tut uns vor allem not. Sie ist, darin

liegt unsere Chance, nach wie vor moglich, aber
sie geht nicht vor sich im «Betrieb», in diesem
verlogenen Bildungsfieber unserer Zeit, der es um
tiefere Werte bei all diesen Unternehmungen nicht
mehr geht, nicht mehr gehen kann.

Daher ... lieber Freund, lehne ich ab und ver-
suche einmal wieder da anzufangen, wo alles
echte Leben enltsteht, in der Stille, in der Beschei-
dung. in der Wiederentdeckung des Schlichten, in
der Anbetung des Schonen, das ja immer noch ge-
schieht.

Mit pfingstlichen Gedanken

Thr Georg Summermatter
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