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FROHLICHE

Otto Miiller Verlag, Salzburg
Presserechte:
Neue Presse Agentur, Ziirich

Erzahlung von Karl Heinrich Wagger!

ARMUT

Thm verdanke ich es, wenn ich noch heute jeden
Pilz und jedes Kraut beim Namen nennen kann,
obgleich mir vieles, was ich damals sah, spiter
nie wieder vor Augen kam, Denn der Pfarrer
besass obendrein die wunderbare Gabe, den Tieren
ihre Scheu zu nehmen. Er konnte Eidechsen dazu
bringen, dass sie in seine hingelegte Hand schliipf-
ten, und wenn wir im Beerenkraut lagen, geschah
es, dass sich plétzlich eine blaue Wolke auf ihn
herabsenkte, unzdhlige Schmetterlinge, die den
Schweiss seiner Stirne wie Nektar tranken. Ein-
mal, als wir noch iiber dem Wald an einem Quell-
timpel rasteten, rauschte es gewaltig zu Haupten
und ein Adler stand riittelnd iiber uns in der Luft,
so nahe, dass ich die rote Glut seiner Augen sehen
konnte, die furchtbaren Dolche an den Fangen. Er
tat uns aber nichts zuleide. Mit einem heiseren
Laut breitete er die Schwingen aus und warf sich
wieder in den Wind. Den Pfarrer kannte er wahr-
scheinlich, und ich mochte wohl iiberhaupt nicht
fiir eine konigliche Tafel taugen.

Geschopfe begegneten uns, die es nur noch vom
Hérensagen gab, einmal auch eines, das wie ein
riesiger Igel aussah. Es zottelte geruhsam iiber den
Weg und schniiffelte so lange nach dem Pfarrer
hin, bis er die Hand hob, um es zu segnen. Darauf
erst verschwand es befriedigt im Gestrduch und
der ganze Vorgang wire um nichts wunderbarer
gewesen, wenn sich das Tier auch noch bekreuzigt
hitte. Die Mutter wollte nicht glauben, dass ich
wirklich einen Dachs gesehen hatte, er war mir ja
auch inzwischen zur Grosse eines Biren heran-
gewachsen.

Ich dachte, der Pfarrer wisse vielleicht um
einen Zauber, mit dem er jedes Wesen an sich
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locken konnte. Aber wie immer ich es anstellen
mochte, etwas Lebendes zu beschwiren, es gelang
mir nicht, sogar die Hithner fliichteten Hals iiber
Kopf vor meinem Segen. Ich musste noch ein
halbes Leben daran wenden, um einzusehen, dass
sich die Waage des Daseins nur im Gleichgewicht

halten lédsst, wenn man zweierlei in die Schalen

legt: Geduld und Liebe.

12. Kapitel

Nun ging ein Gerticht in der Gemeinde um, und
schliesslich galt es fiir wahr und gewiss, dass der
Kaiser kommen wollte, um die Eisenbahn zu er-
offnen.

Seit Wochen schon iibten die Vereine auf den
gemihten Wiesengriinden. Hundertmal und wieder
senkten die Fahnriche das heilige Tuch ihrer seide-
nen Banner vor der noch unsichtbaren Majestat in
den Staub, und die Manner erstarrten zu Erz und
zitterten nur mehr ganz wenig mit den Schnurr-
bartspitzen, wenn das scharfe Kommando ihrer
Hauptleute erscholl.

Ueberall auf den Dachbidden und in den Scheu-
nen sassen die Musikanten von der Biirgerkapelle,
sie versuchten sich unermiidlich in Liufen und
Trillern, denn es haftet ja immer etwas Ungewisses,
Zufélliges an dieser Kunst. Unser Nachbar be-
diente die grosse Trommel und das Becken. Es
war schauerlich anzuhéren, wenn er ganz allein
in der Waschkiiche das Kaiserlied spielte, eine
geisterhafte Musik, aus lauter Blitz und Donner
gemacht. Oft sah ich ihn lange stehen und fliisternd
den Takt vom Notenblatt lesen, und plotzlich, wie
auf einen unhorbaren Anruf, holte er wieder aus
und hieb gewaltig in das Fell.

Sogar den Vater konnte man zu dieser Zeit vor
dem Spiegel tiberraschen, wie er seine glidnzenden
Stiefel in den richtigen Winkel brachte und ab
und zu blitzschnell die Hand hob, um sie an die
Krempe seines Federhutes zu legen.

Indessen aber ereilte mich selbst das Gedrénge.
Ich war ausersehen worden, einen Vers zu lernen
und vor dem Kaiser aufzusagen, um damit als
Vertreter der geringeren Untertanen, als Herold
des Volkes, wie der Lehrer meinte, das erhabene
Herz zu riihren.

Der Biirgermeister, dem ich deswegen gezeigt
wurde, der kaiserliche Rat meinte zwar, er habe
sich eigentlich etwas Gefélligeres vorgestellt, ein
hiibsches Kind. Aber einerlei, wenn ich nur sonst



meine Sache gut verrichte, wiirde man vielleicht
hoheren Oris keine Sommersprossen bemerken
wollen.

Was mich jedoch vor allem erregte, war der
Gedanke, meine Worte konnten den Kaiser derart
erschiittern, dass er sich auf der Stelle entschlsse,
mir eine besondere Gnade zuzuwenden. «Mein
Sohn», wiirde er vielleicht sagen, «sprich einen
Wunsch aus, er soll dir gewéhrt sein, und wenn
es die Hilfte meines Reiches wire!»

Aber nun kam es darauf an, sich beizeiten vorzu-
sehen, denn die Gunst des Augenblicks ist schnell
verscherzt, An Wiinschen fehlte es mir freilich
nicht, allein, welcher war der Macht des Kaisers
angemessen, der Kron- und Wurzelwunsch sozu-
sagen, durch den alle iibrigen von selber reiften?
Wenn ich meine Sorgen iiberschlug, so schien es
mir, als sei zuallerniichst an etwas Nahrhaftes zu
denken, an eine Leibrente von Wiirsten oder
Lebkuchen auf Lebzeit. Aber war es nicht etwa
kliiger, den Kaiser zu bitten, er moge seine Gnade
gar nicht mir, sondern dem Vater zuwenden und
ihm ein ansehnliches Amt verleihen, vielleicht die
Oberaufsicht iiber alle Brieftrdger und Postboten
in den Erblanden?

Jedenfalls, der grosse Morgen, der schlaflos ex-
wartete, brach an. Alles Volk war auf den Beinen,
noch im entlegensten Winkel wurde ein unziem-
licher Mauerfleck unter Krinzen verborgen oder
eine letzte Fahne aus dem Fenster geschoben, als
ob zu erwarten sei, dass der Kaiser auch in die
Hinterhofe laufen und nach jeder Dachluke schie-
len wiirde. Alle Strassen wurden noch einmal ge-
kehrt und gesprengt, durch Wasserlachen und
Staubgewolk marschierten schon die Vereine mit
hartem Tritt und klingendem Spiel, um ihr krie-
gerisches Heerlager auf dem Platz vor dem Bahn-
hof zu beziehen. Mannesmut gerét leicht von selbst
in Brand, wenn er sich in einem Haufen sammelt,
und so fehlte nicht viel, dass die Bruderschaften
gleich hitzig gegeneinander riickten und mit Waf-
fengewalt entschieden, wem der beste Platz zu-
stand, der Feuerwehr, weil sie gleichsam Tag und
Nacht fiir das gemeinsame Wohl unter Gewehr
stand, oder den Veteranen, deren etliche noch die
letzten Feldziige mitgemacht hatten und also ab-
warten konnten, dass sie ihr oberster Kriegsherr
sogar wiedererkennen wiirde, wenn er nachher die
Front abschritt. Im letzten Augenblick erst, als
sich die Hauptleute schon zum Zweikampf gegen-
tiberstanden, schlichtete der Kapellmeister den
Streit, indem er das Kaiserlied anstimmte, so dass

sie stillstehen und das letzte vernichtende Wort hin-
unterwurgen mussten.

Von der bekrinzten Pforte weg bis zu den Ge-
leisen hatte man einen roten Teppich ausgebreitet
und mit weissgekleideten Mddchen eingesaumt. Je-
des presste einen Arm voll Blumen an sich, damit
sie nachher dem Kaiser etwas vor die Fiisse zu
werfen hiitten. Ich selber aber stand in einem Ge-
holz von Tannenwipfeln verborgen. Im rechten
Augenblick, wenn der Lehrer gegeniiber mit dem
Taschentuch winkte, sollte ich hervortreten und un-
gescheut laut werden lassen, was mich im Innersten
bewegte.

Im Innersten — ach, der Lehrer ahnte ja nicht,
wie es deshalb mit mir bestellt war. Die Mutter
hatte mir noch schnell ein rohes Ei eingefldsst, da-
mit sich meine Kehle kldren sollte, und nun kam
der ungewohnte Bissen nicht zur Ruhe, er rumorte
vernehmlich in meinen Eingeweiden und stieg mir
immer wieder in den Hals herauf. Und nicht ge-
nug der Drangsal, obendrein entdeckte ich plétz-
lich, dass mir der Anfang des Gedichtes entfallen
war. Bisher konnte ich es jederzeit wie das Vater-
unser hersagen, schlafend oder wachend, nun aber
fand sich kein einziges Wort mehr in meinem
wirren Kopf., Wie, in allen Himmeln, hiess der
Heilige, der Nothelfer, der einem in solchen Fillen
beizuspringen vermochte? Denn ein Wunder musste
geschehen, anders war das Verhingnis nicht mehr
aufzuhalten. Ich sah mich schon stumm vor dem
Kaiser stehen — méglich, dass es mir wenigstens
gelang, das Ei irgendwo im Schlunde einzuklem-
men, aber auch dann wiirde die Majestit nichts
weiter vernehmen als ein unziemliches und auf-
rithrerisches Grollen aus der Tiefe meines Leibes.

Und schon krachten die Boller ringsum auf den
Hiigeln, von fernher liess sich ein seltsames
Schnauben und Stampfen héren. Die Musik schlug
ein mit aller Gewalt, die Leute schrien und
schwenkten Tiicher und Hiite, und hinein in die-
sen grossartigen Lirm rollte wirklich der bekrinzte
Zug und hielt mit einem alles iiberheulenden Pfiff.

Es gelang freilich nicht, das Eisenross genau an
der richtigen Stelle zum Stehen zu bringen und
deshalb entstand eine kleine Verwirrung im Ge-
folge des Biirgermeisters, weil man nicht wusste,
ob man nun den Kaiser zum Teppich oder den
Teppich zum Kaiser bringen sollte. Aber der giitige
Monarch, wohlerfahren in solchen Zufillen, ent-
schied sich ganz von selber fiir den richtigen Weg.

Ich erkannte ihn sofort, obwohl er keine Krone
trug, wie ich erwartet hatte, und keinen Hermelin,
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nur den gleichen Waffenrock, wie seine Begleiter
hinter ihm.

Durch den Nebel meiner Verwirrung gewahrte
ich das weisse Tuch des Lehrers, wider Willen trat
ich aus dem Geholz und stand plétzlich allein vor
der hohen Gestalt des Kaisers.

Das birtige Gesicht sah ich iiber mir, das ver-
traute Angesicht unter dem griinen Federhut, aber
die blauen Augen blickten nicht streng auf mich
herab, sondern es glomm ein kleiner Funken von
gelassener Heiterkeit darin. Und mit einem Male,
mir selber unerwartet, 1ste sich meine Zunge, mit
einem unsiglichen Gliicksgefiihl horte ich, wie mir
die Worte leicht und laut von den Lippen kamen.

Ja, die Treue und Liebe, ewig und immerdar, es
war freilich ein falscher Eid, den ich damals vor
dem Kaiser schwor, Gott weiss es, aber mein Herz
glithte im Feuer der Hingabe, und als ich geendet
hatte, hob der Erlauchte seine Hand und klopfte
mir sacht und freundlich auf die Schulter.

Zu einer anderen Zeit hitte das geniigt, mich
zum Ritter zu schlagen, ich hitte fortan den dop-
pelten Adler im Wappen fithren diirfen, oder viel-
leicht eine Nachtigall. Aber ehe der Kaiser auch
nur den Mund 6ffnen konnte, kam mir der Biirger-
meister dazwischen, Er schob mich einfach zur
Seite und fing seinerseits zu reden an, auf so
schindliche Weise wurde ich um meinen Singer-
lohn gebracht, um Adelstitel und Gnadensold und
alles.

Gleichwohl konnte ich mich an diesem Tag uber
jedermann erhoben fithlen. Denn der Kaiser horte
zwar auch seinen Herrn Rat geduldig an und die
tibrigen Wiirdentrdger der Reihe nach, er sagte
wohl auch ab und zu ein Wort dazwischen, dass es
schon gewesen sei und wie sehr ihn das Ganze
freue, aber so gniddig verfuhr er mit keinem mehr
wie mit mir. Auch der Valer meinte, es sei so gut
wie ein Orden, eine unvergessliche Ehre fiir mein
ganzes Leben.

Und das ist wahr. Ich wisste heutzutage nie-
mand mehr in der Welt, der mich dadurch aus-
zeichnen konnte, dass er mich auf die Schulter

klopft.
13. Kapitel

Ftliche Wochen spéter, als noch immer keine
Briicke eingestirzt und kein Dampfkessel zerbor-
sten war, liess sich die Mutter iiberreden, mit uns
eine Fahrt durch das Tal hinaus zu wagen. Wie
jedesmal, wenn etwas Ungewohnliches herankam,
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wurden wir alle den Abend zuvor gebadet und bis
ins Innerste gesdubert, denn wir sollten wenigstens,
was die Hélse und Fiisse betraf, nicht zuschanden
kommen, falls uns der Zug uber das Ziel hinaus ins
Jenseits beforderte.

In jener frithen Zeit hielt man noch darauf, dem
ungewohnten Neuen ein vertrautes und gefilliges
Ansehen zu geben. Deshalb sahen die Wagen alle
wie Postkutschen aus und auch die Maschine war
kein seelenloses Ungeheuer, sondern ein fast zier-
liches Wesen, unverkennbar weiblichen Geschlech-
tes mit ihren beiden glinzenden Messingknopfen,
sie hiess ja auch Rosa. Gleichsam in ein trdume-
risches Selbstgesprich versunken, leise summend
und zischelnd, stand sie auf dem Geleise in der
Sonne. Dann und wann entschliipfte ihr ein Wolk-
chen weissen Dampfes aus irgendeinem Rohr, aber
auch das stand ihr nicht tibel.

Der Vorstand ham herbei, um sie aufzuwecken,
nicht nach Menschenart natiirlich, mit groben
Worten, sondern mit einem zartlichen Triller aus
seiner Pfeife. Sie antwortete ihm sogleich, und im
selben Augenblick warf uns ein unerwarteter Stoss
in die Sitze zuriick.

Mir war nicht wohl ums Herz. Gegeniiber sah
ich die Mutter sitzen, sie hielt sich zwar aufrecht
wie immer, aber sie schloss die Augen, nur ihre
Lippen bewegten sich lautlos. Und was sich vor
den Fenstern zutrug, war nicht weniger unheim-
lich. Es schien, als bewegten wir uns gar nicht von
der Stelle, als wiirden wir uns nur von Geisler-
hand hin- und hergeriittelt, wihrend draussen die
Baume und Stauden in wilder Flucht davonliefen.

Tauschung sagte der Vater. Er zog mich an das
Fenster und nun sah ich, was spiter auch die Wis-
senschaft entdeckte: dass es im Grunde einerlei
ist, ob man selber lauft oder die Dinge laufen lisst.

Is war kostlich, den scharfen Wind zu spiiren,
das Wasser schoss mir in die Augen und meinen
Hut musste ich mit beiden Hinden festhalten. Dem
Zug voran eilte Rosa, sie riss uns sozusagen iiber
Stock und Stein mit sich in ihrem fréhlichen Un-
gestiim, durch Wald und Wiesen, und von Zeit zu
Zeit pfiff sie einmal durchdringend, weil es ihr
auch Vergniigen machte, wenn die Kithe auf der
Weide ihre Schwinze zum Himmel warfen und bei-
nahe Purzelbiume schlugen vor Entsetzen. Plotz-
lich wich die Erde unter uns und wir stiirzten in
eine tiefe Schlucht — nein, wir stiirzten nicht, son-
dern Gott liess uns eben noch auf Haaresbreite die
Briicke erhaschen. Einen Augenblick sah ich tief
unten das Wasser blinken, ein Fahrzeug quer iber



der Strasse, alles winzig klein, ein paar Giule, die
wie Kéfer mit den Beinen strampelten. Aber so
laut konnte nicht einmal ein Kutscher fluchen, dass
man es bis zu uns herauf horte.

Indessen zwéngte sich Elisabeth neben mir in das
FFenster, um auch hinauszuschauen. Bisher hatte sie
still neben der Mutter gesessen, das gule Kind.
Nach ihrer Gewohnheil wartete sie unbewegt und
wachsam, bis sich eine Gelegenheit fand, ihr ein-
ziges Kunststiick zum besten zu geben. Nun
brauchte sie natiirlich nur einen Augenblick ihre
Kopfnase in den Wind zu halten, damit ihr gleich
ein Russkorn ins Auge flog. Es war erschitternd zu
sehen, wie sie darauf in den Armen der Mutter
hinstarb, wihrend der Zug unaufhaltsam weiter-
raste. Diesmal wusste man wirklich nicht, was man
dem Kind wiedergeben sollte, die Atemluft oder
das Augenlicht.

Zum Ueberfluss kam auch noch der Konduk-
teur herein und wollte priifen, ob wir richtig fur
die Reise bezahlt hitten.

Es hall nichts, dass die Mutlter beteuerte, sie
wolle die Fahrkarten sogleich aus dem Kittelsack
holen, wenn nur erst ihre Tochter wieder am Leben
sei. Der Unmensch bestand auf seiner Pflicht, nie-
mand durfte ohne Billett auf der Eisenbahn
reisen, auch kein sterbendes Kind. Er lauerte aber
doch vergebens mit seiner Zange, denn unversehens
hielt der Zug und der jdhe Ruck brachte auch ihn
aus dem Gleichgewicht. Wir waren am Ziel. Hals
tiber Kopl mussten wir das Notigste zusammenraf-
fen und aus dem Wagen klettern.

Hinterher standen wir noch eine Weile auf dem
Bahnsteig beisammen, alle ein wenig verwirrt und
atemlos, Elisabeth ausgenommen, sie allein fiihlte
sich wieder wohl und guter Dinge. War es nicht
doch nur Blendwerk gewesen? Betrug und Hexerei,
wie die Mutter meinte? Keine zehn Vaterunser
hatte die Fahrt gedauert und schon fanden wir uns
ans Ende der Welt verschleppt und mussten stun-
denweit nach Hause gehen. Der Vater sagte frei-
lich, das sei uns nur von Nutzen. Auf diese Weise
begriffen wir das Wunder wenigstens mit den Fiis-
sen, wenn schon nicht mit dem Kopf.

Der Vater glaubte mit unbeirrbarer Zuversicht,
dass die Menschen insgesamt doch stetig zum Bes-
seren fortschritten. Er setzte mir oft im Gespréch
auseinander, dass alles Ubel in der Welt eigentlich
gar nichts Wirkliches, sondern nur etwas weniger
Gutes sei, so wie der Frost nur ein geringeres Mass
von Wirme. Und wie vertriebe man den Frost, sei
er etwa ein Ding, das man mit Hianden greifen und

durchs Ienster werfen konne? Nein, nein, man
diirfe das Gute und das Schlechte nicht fiir zweier-
lei nehmen, als ob Gott beides nebeneinander zu-
liesse. In Wahrheit wiichse das Bose niemals aus
eigener Wurzel. Wir seien nur nachlidssige Arbeiter
im Garten des Herrn und deshalb miisse das Gute
immer wieder so kldglich verkiimmern.

Die Mutter freilich wollte die Schuld an dem
jimmerlichen Zustand der irdischen Dinge lieber
dem Teufel als sich selber aufhalsen. Sie wussle
nicht recht, wie es zu deuten war, wenn ihr der
Vater entgegenhielt, auch der Leibhaftige sei ja
nicht eigens erschaffen worden, und wer ihn im
Leibe habe, konne nicht hoffen, ihn mit Gewalt
auszutreiben, er miisse trachten, ihn allméhlich zu
bekehren, damit er wieder wiirde, was er anfangs
war, ein Engel.

Aber so weit verstieg sich der Vater nur selten
mil seinen Gedanken. Er war ja kein gelehrter
Kopf, sein Handwerkerstand hielt sich immer
an das Allerniichste im Gefiige der Dinge. Etwas
von dieser einféltigen Art des Belrachtens ist wohl
auch mir selber eigen und das gefihrdet mein An-
sehen bei den klugen Leuten. So iiberaus einfach
erscheint mir die Welt zuweilen, dass ich jedem
Wirrkopf dankbar sein muss, der sie mir wieder
durcheinander bringt.

Standig war der Vater aul der Jagd nach Beweis-
stiicken fiir seinen Glauben an das kiinftige Gliick
der Menschheit. Ein neuartiger Mauerhaken ent-
ziickte ihn, der Zentnerlasten hitle tragen konnen.
wére er nicht vorzeitig aus der morschen Mauer
gebrochen, oder ein Hosenknopf, der den Besilzer
des Fluchens enthob, weil man ihn nicht mehr an-
zundhen brauchte.

Alle diese wunderlichen Dinge brachten ectwas
Unberechenbares, Abenteuerliches in unser Haus-
wesen. Ich erinnere mich an eine Miuselangma-
schine, die uns lange zu schaffen machte. Das war
ein weitldufiges Gebdude mit Gangen und Schleu-
sen und Falltiren, derart scharfsinnig angelegt,
dass selbst eine Maus, ein so schlaues Tier. die
Hilfte ihres Lebens hitte aufwenden miissen, den
Tod darin zu finden. Und ein anderes Mal schenkte
mir der Vater eine Fiillfeder, die mir auch nichts
weiter einbrachte als etliche Koplstiicke, weil sie
eigentlich nur ein nackter Neger ungefihrdet hand-
haben konnte.

Nie war dem Vater ganz zu lrauen, seinem Hang
zu kindlichen Spéssen, die Mutter wusste es wohl
und trotzdem gelang es ihm, sie immer wieder zum
besten zu halten. Wahrscheinlich lebte dieser selt-
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same Mann in sich selber, in seinem eigenen Gemiit
wie in einem heiteren Garten, umhegt von der
sicheren Mauer seiner Taubheit. Bisweilen trat er
hervor und verschenkte die krausen Gewichse aus
seiner Einsiedelei an jedermann, gleichviel wie es
ihm anstehen mochte. Aber wenn etwas Ungutes
drohte, wenn er ins Gedringe kam, wich er zuriick
und schloss die Tiire hinter sich. Geschwiegen ist
nicht gelogen, sagle er mir zur Lehre,

14. Kapitel

Um jene Zeit, unmerklich [iir mein sorgloses Al-
ter, widerfuhr mir eine weit ins Zukiinftige wir-
kende Wandlung. Es begann damit, dass plotzlich
unser alter Lehrer starb. Des Morgens sass er noch
dick und trige auf seinem Stuhl, er begann sein
Tagewerk wie immer damit, dass er eine Reihe von
Gegenstinden vor sich auf dem Tisch zurechtlegte,
den ledernen Tabaksbeutel, die kurze Pfeife und et-
liche andere Dinge, die nach der Jahreszeit wechsel-
ten, Fichtenzapfen im Sommer, Pflaumenkernen im
Winter. Das waren Wurfgeschosse, tagsiiber schleu-
derte er sie mit der Geschicklichkeit eines Kunst-
schiitzen nach unseren Kopfen, wenn er uns aufzu-
rufen oder zurechtweisen wollte. Mitunter reichte
der Vorrat nicht aus, und dann musste er hinter-
herschicken, was irgend in der Nahe greifbar war,
Kreide, Rechenbuch und Schwamm, bis er endlich,
aller Lehrmittel entblosst, den Kopf auf die Arme
legte und einschlief.

Diesmal aber mochten ihn Uberdruss und Ver-
achtung des Daseins heftiger als gewchnlich befal-
len haben. Er sah uns lange starren Auges an und
endlich sank er mit einem Seufzer vorniiber. Es ge-
withrte geraume Zeit bis man entdeckte, dass er
diesmal willens war, iiberhaupt nicht wieder auf-
zuwachen.

Es flossen keine Trinen seinetwegen, man legte
die Ungestalt in einen fassartigen Sarg und begrub
sie. Der Schnapsteufel hatte den Lehrer geholt, sag-
ten die Leute. Aber vielleicht sah es Gott anders an,
als diese arme Seele vor ihm erschien, einmal vollig
ausgeschlafen und niichtern. Vielleicht kleidete er
sie nur neu und schickte sie wieder auf die Erde
zuriick, damit sie ihre Arbeit noch einmal und bes-
ser verrichte. Jedenfalls blieb der Stuhl des Lehrers
nicht verwaist, wie wir gehofft hatten, sondern es
liess sich ein leibhaftiger Engel darauf nieder. Mir
erschien dieses unirdische Wesen zuerst, als ich in
der staubdurchwdolkten Schulstube riicklings iiber

286

einer Bank lag. Mein Todfeind kniete auf meiner
Brust, ein letztes Mal drehte ich die Augen iber
mich und da sah ich den Engel, weiss gewandet
und gleichsam schwebend, und seine Augen blick-
ten voll milder Trauer auf mich herab. Der Atem
versagte mir vollends, denn ich dachte, ich sei un-
versehens gestorben und es stinde schon mein
Schutzengel bereit, der ja verpflichtet war, mein
unsterbliches Teil ins Jenseits zu begleiten.

Aber mein Widersacher hatte die gleiche Er-
scheinung. Das himmliche Gespenst hob sich erst
hinweg, nachdem wir eilig den Kniduel unserer
Gliedmassen entwirrt hatten. Iis sass plétzlich auf
dem Stuhl des Lehrers und zielte von dorther nach
uns, nicht mit Pflaumenkernen zwar, aber mit Blik-
ken aus flammend-blauen Augen. Ich heisse Jo-
hanna, erklirte der Engel nach einer bangen Weile.
Es war iiber uns weggesagt wie eine Verkiindigung,
wie aus der Schrift gelesen. Hernach begann das
Zauberwesen, uns der Reihe nach aufzurufen. Es
bldtterte dabei in einem zierlichen Buch und schrieb
unsere Namen hinein, als hielte es ein geheimnis-
volles Gericht und schiede auf das blosse Ansehen
hin die Siinder von den Gerechten. Ich sah mit Be-
klemmung, dass mein Name auf dem allerletzten
Blatt verzeichnet wurde, und also war ich wohl von
Anfang an verworfen.

Es wihrte auch gar nicht lang, bis ich mit dem
Engel Johanna in Héndel geriet. Ich hatte noch
zu Lebzeiten des Lehrers ein unterhaltsames Spiel
erfunden, Wenn ich nidmlich den Federhalter unter
das Pult steckte und auf eine gewisse Weise an-
stiess, so erzeugte er ein sonderbares, heftig schnar-
rendes Gerdusch. Der Lehrer fuhr dann aus dem
Schlaf und fragte verstort. «Was ist das?» Darauf
erhob ich mich, zeigte zum Fenster hinaus und ant-
wortete ernst: «Das ist ein Specht!» «Richtigy,
sagte der Lehrer jedesmal tiberrascht und zugleich
befriedigt.

Aber der Engel Johanna wusste offenbar in der
Welt des Gefliigels besser Bescheid, denn als ich
aufstand, um auch ihm meinen wunderbaren Vo-
el zu zeigen, schwebte er ziirnend herab und gab
mir eine so irdische Ohrfeige, dass ich gleich wie-
der zu sitzen kam.

Was aber dann geschah, vergass ich zeitlebens
nicht mehr. Der Engel schritt mit vorgestreckter
Hand zum Waschbecken, goss Wasser hinein und
wusch sich. Dieser unheimliche Vorgang erschiit-
terte mich so sehr, dass ich hemmungslos zu weinen
begann. Wahrscheinlich dachte der Engel, ich hitte
irgendeinen Leibesschaden erlitten, aber so war es
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nicht, eine Maulschelle machte mir wenig aus,
Ich verstehe selber nur dunkel, was mir eigentlich
so zu Herzen ging, wenn nicht doch die bittere Ein-
sicht, dass ein feines Wesen sich waschen muss, so-
bald es meinesgleichen angertihrt hat,

Von diesem Tage an spiirte ich einen quilenden
Drang. mich dem Engel Johanna bemerkbar zu
machen. Was immer er von uns horen wollte, ich
meldete mich aul jede Frage. Aber gewohnlich
wusste ich gar nichts zu antworten und dann liess
ich mich in seliger Verwirrung einen Dummkopf
schelten. Eine Weile spiter heckte ich doch wieder
etwas Neues aus, um die Himmlische an mich zu
locken. Der Engel Johanna hatte die Gewohnheit,
lautlos von einem zum andern zu schweben, wenn
er unsere Arbeit in den Schreibheften tiberwachen
wollte, und weil er ein wenig kurzsichtig war, wie
es die meisten Engel zu sein scheinen, die hier auf
‘rden beschiftigt sind, beugte er sich dabei tief
tiber den Schreibenden. Ich entdeckte bald, dass
man den lngel am sichersten mit Klecksen im
Heft herbeiziehen konnte. Er gab dann Seufzer
und leise klagende Laute von sich, wéhrend er
versuchie, den Schaden gutzumachen. Ich aber
schmiegte mich indessen schauernd und beseligt in
seine Umarmung, und dabei verhalf mir der Engel
Johanna zu Einsichten, die eigentlich einer viel spé-
teren Zeit meines Lebens angemessen war. Ich will
will nicht schworen, dass ich jetzt die Augen
schlosse, wenn sich wieder ein Engel uber mich
beugte, um nachzusehen, ob mir das Schreiben
immer noch nicht besser von der Hand geht. Aber
ich kann sagen, dass mir die Engel heutzutage sehr
zu Unrechl weniger lrauen als damals.

So wie ich beschaffen war, gelang es mir jeden-
falls leichter, den Arger als das Wohlwollen der An-
gebeteten aul mich zu lenken. Ich genoss beides
mit der gleichen wiirgenden Seligkeit, ein lobendes
Wort ebenso wie das Gliick, in der Ecke zu stehen
oder sonst eine von den wunderlichen Strafen abzu-
biissen, die sie tiber mich verhingte.

Oft lauerte ich bis in den Abend hinein vor dem
Hause, in dem der Engel Johanna hinter einem Ge-
wilk von weissen Gardinen wohnte. Sobald er aus
der Tire trat, griisste ich vornehmlich und wurde
mit cinem zerstreuten Lécheln beschenkt, oder
einem flichtigen Erstaunen, wenn ich den Weg
flink unterlief und eine Weile spéiter noch einmal
auftauchte.

An schonen Abenden spielte die Musik auf dem
Hauptplatz fir die Badegiste. Dort sass dann
auch Johanna in der ersten Reihe, tiber alle Be-
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griffe schon angetan, mit Spitzenhandschuhen, die
nur bis zur halben Hand reichten, so dass man die
rosigen Finger sehen konnte, wenn sie den Fécher
offnete, um sich ein wenig Kiihlung zu schaffen. So
oft ein Stiick zu Ende war, klatschte der Engel,
aber nicht grob und laut wie die anderen Leute,
sondern unhorbar, mit einer zierlichen, gleichsam
bittenden Gebdrde. Dann verneigte sich der Kapell-
meister vor ihr, er warf seine schwarze Locke aus
der Stirn und legte den Takistock auf das Pult, als
sel er jetzt erst ganz mit sich zufrieden.

Ich kannte den Kapellmeister gut, denn er war
unser Zimmerherr. Aber wir mochten ihn alle nicht
leiden, weil er sich so hochfahrend trug, auch die
Mutter sagte, dass er ein Schwitzer sei, ein Wind-
macher, wenn nicht etwas Schlimmeres.

Nach dem Konzert kam der Kapellmeister jedes-
mal herbeigeschwénzelt und entfiihrte den Engel.
Ich liess das Paar nicht aus den Augen, mochten
seine Wege noch so verschlungen sein. Was der
Kapellmeister sagte, konnte ich nur selten ver-
stehen, jedenfalls plagte er Johanna unabléssig mit
seinem Gefliister, so dass sie zuweilen mit dem Fi-
cher nach ihm schlagen musste, wie nach einer
Wespe. Aber sie ziirnte ihm nicht wirklich. Einmal
lachte sie so sehr, dass sie sich dabei verschluckte.
Gleich sah der Bursche die Gelegenheit, er klopfte
ihr den Riicken und weil das nicht helfen wollte,
umschlang er die Wehrlose und nahm sie véllig in
die Arme. Das aber war nicht mehr zu ertragen,
ich steckte zwei Finger in den Mund und schickte
einen warnenden Pfiff aus dem Gebiisch. Damals
konnte ich messerscharf pfeifen, mit Hilfe eciner
Zahnliicke, die ich leider nicht mehr besitze.

Bald darauf ersann der Kapellmeister eine neue
Gaukelei. Er klebte einen Zettel an die Haustiir,
aul dem zu lesen stand, dass er Konzertmeister sei
und fihig, jedermann das Geigenspiel zu lehren.

Jedermann, jawohl. Aber zunidchst fanden nur
Damen Gefallen an seiner kurzweiligen Schule,
leider auch Johanna. Sie kam freilich nicht unter-
tags wie die anderen, mit einem Geigenkasten unter
dem Arm, sondern verstohlen in der Démmerung.
Vielleicht schimte sie sich, noch in die Lehre zu
gehen, oder sie wollte nur in etlichen besonders
schwierigen Kunstgriffen unterwiesen werden.
Gleichviel, jedenfalls verstand sich der Meister jetzt
nicht mehr so gut mit ihr wie frither. Sein Geigen-
spiel verstummte bald ganz, das Gelachter auch,
mitunter hdrte man durch die Wand wie er schalt
und schrie, und einmal sah ich den Engel Johanna
weinend aus der Tir schliipfen. Als ich die Mutter



deswegen befragte, fuhr sie mich heftig an. Ich
sollte Gott bitten, sagte sie, dass er mir dereinst ein
ehrbares Handwerk lernen liesse. Und das schwor
ich ihr auch, was immer mir bestimmt sein mochte,
Kapellmeister wollte ich niemals werden.

Am anderen Morgen schrieb ich auf die grosse
Schultafel, dass unser Zimmerherr ein Windmacher
sei. [ch war sogar besonders sauber gewaschen,
wegen der Ohrfeige, die ich zu erwarten hatte. Aber
es geschah mir nichts. Der Engel Johanna loschte
meine Inschrift schweigend wieder aus, er sah nur
einmal forschend nach mir hin, und spéter strich
er im Voriibergehen mit der Hand durch mein
Haar, ich fiihlte es begliickt.

Indessen schritt der Sommer voran, die Ferien
begannen und ich sollte wieder meinen Geschéften
nachgehen. Aber der Pale war unzufrieden mit
meinem sdumigen Dienst, und sogar der Vater
machte sich Sorgen —— was ist das mit dir, fragte
er, wo (reibst du dich herum?

Nun, ich suchte nach dem Engel, vergeblich auf
allen Wegen, er blieb verschwunden. Auch bei der
Abendmusik sass eine fremde Dame auf dem Stuhl
in der ersten Reihe, vor ihr verbeugte sich der Ka-
pellmeister jetzt, es machte ihm weiter nichts aus.

Eines Mittags aber fand ich Johanna unversehens
wieder. Sie sass allein aul einer Bank und rief mich
an, Ob ich etwas fiir sie besorgen mochte, fragte
sie, einen Brief? Ich sollte ihn dem Herrn zustel-
len, der bei uns wohnte, aber nur ihm selbst, und
vielleicht wiirde ich gleich auf die Antwort war-
ten konnen.

[ch liel also eilends und tral den Kapellmeister
auch richtig in seinem Zimmer. Er stand eben vor
dem Spiegel und bestédubte sich aus einer Flasche.
Ilin Briel? sagte er, gib ihn her!

Da hielt er das rosige Kleinod in der Hand und
drehte es um und um, er roch daran wie ein Affe
und dann warl er den Brief auf sein Bett. Es ist
gut, brummte er, als ob er jeden Tag Engelshot-
schaften empfinge. Aber dann besann er sich doch
und schenkte mir ein Nickelstiick aus seiner Westen-
tasche.

Ich stahl mich wieder aus dem Hause und lief
in den Park zuriick, um den Hergang zu berichten.
Nein, der Kapellmeister las den Brief nicht gleich,
er legte ihn auf das Bett, es sei schon gut, sagte er.
Aber weil der Engel daraufhin so blass und ver-
hiarmt vor sich niedersah, wollte ich noch etwas
Freundliches hinzufiigen. Es lagen ja noch mehr
solcher Briefe dort, erklirte ich, vielleicht wollte er
sie spiter alle der Reihe nach lesen?

Das war freilich nur zum Trost erfunden, es half
auch nicht viel. Johanna sagte kein Wort mehr,
plotzlich stand sie auf und ging weg. Mich selber
kam es bitter traurig an, als ich sie so den Weg
entlanggehen sah, langsam und ein wenig schwan-
kend, als ob sie plotzlich erblindet wire. Unbegreif-
lich war das alles, so dunkel und bedriickend. Un-
terwegs auf der Wehrbriicke schleuderte ich das
Nickelstiick in den Weiher, es sprang weithin iiber
das Wasser und versank.

In der folgenden Woche geschah allerlei Sell-
sames. Der Kapellmeister packte plétzlich seinen
Koffer und verschwand, obwohl der Sommer ja
noch lange wihrte. Tags daraul kam der Wacht-
meister zu uns, er durchsuchte Kisten und Kasten
in der Schlafkammer und die Mutter scheuchte
mich aus der Tir, als ich mich auch ins Gesprach
mischen wollte. Am gleichen Abend erzihlie der
Vater bei Tisch, die junge Lehrerin sei vom Wehr
herunter in den Teich gesprungen, man habe sie
aber zur Not noch herausziehen und retten konnen.

Dieses schreckliche Ereignis ging mir arg zu
Herzen, Zum erstenmal in meinem Leben hatte ich
ein ahnendes Gesicht von der gnadenlosen Gewalt
des Schicksals, die geheimnisvoll zwischen den Men-
schen wirkt. Von Stund an befiel mich eine heftige
Krankheit, die wohl schon eine Weile in mir ge-
steckt haben mochte. Schon bewusstlos; musste ich
in das Spital gebracht werden, und die Mutter zog
mit mir, des festen Glaubens. dass wir nun alle ster-
ben und verderben wiirden.

Es ging mir hart ans Leben. Aber so oft ich aus
den Angsten meines Ddmmerschlafes erwachte,
fand ich die Mutter neben meinem Betl, sie cass
wohl Tag und Nacht auf diesem harten Stuhl, und
wenn mich das Fieber wieder anfiel, legte sie ihre
kithle Hand um meine Stirn, wie man ein schwa-
ches Flimmchen schiitzt, damit es nicht erlischt.
Ich wurde sehr von schrecklichen Traumen ge-
plagt, von Erscheinungen, die sich unheimlich mit
der Wirklichkeit vermengten. Ich sah die Wande
meiner Krankenstube, sah das Gesicht der Mutter
trostlich nah iber mir, aber zugleich rauschte
draussen wildes Wasser, es schwoll und stieg, und
der Engel Johanna erschien hinter den Fenster-
scheiben und rief mir zu, dass er nun in den Teich
springen miisse, um das Goldstiick zu holen, das
ich hineingeworfen hatte. Und soviel ich schreien
mochte, dass es ja ein Nickelstick gewesen sei, ein
armseliger Groschen, der Engel schiittelte nur den
Kopf und wollte mir nicht glauben.

(Fortsetzung folgt)
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