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bannte, hat immer etwas Beruhigendes. Der Dichter

Hess sich nicht bitten. Kaum vermochte ich
dem Sturz seiner Verse zu folgen. Das Wort
«Waldau» blieb indess haften.

«Schön», sagte ich, als ich seine anerkennungs-
heisehenden Augen auf mir ruhen fühlte. «Waren
Sie lange in der Waldau?» Er zögerte: «Ziemlich
lange, und jetzt hätte ich hier ins Sanatorium
eintreten sollen, aber es passte mir nicht.»

«Das kann ich mir denken.»
Er drehte sich so scharf nach mir um, dass ich

beinahe das Steuer losgelassen hätte. Lauernd
fragte er: «Sie Sie Aerztin?»

«Nein», stotterte ich erschrocken, «ganz gewiss
gewiss nicht, wie kommen Sie nur auf diesen
Gedanken »

«Sie reden so gebildet.»
Ich liess vor Ueberraschung die Kupplung

fallen. «Wieso», schrie ich mit ruckendem Kopf,
worauf er brüllte: «Weil Sie sich für nichts
interessieren.»

«Aha», antwortete ich im Zug meiner früheren
geistreichen Bemerkungen. Ich musste diese originelle

Definition des Akademikers erst verdauen.
Nach ihr wäre also der Gebildete ein Mensch, der
sich für nichts interessiert. Vielleicht hat der Mann
nicht einmal Unrecht. Narren und Kinder sagen
die Wahrheit.

Ich kaute an dem harten Brocken, derweil wir
uns der Unterführung Wollishofen und damit
dem Tram näherten. Meine Nerven vibrierten.
«Wo wollen Sie aussteigen?», fragte ich überhöflich.

Er lächelte mich treuherzig an. «Ich weiss es

nicht, ich komme einfach mit.»
Das war zwar rührend, aber keine Antwort nach

meinem Herzen. Alles in mir lechzte danach, den
seltsamen Fahrgast loszuwerden. Aber wie? Es sah

nicht so aus, als gedenke er je freiwillig den

Wagen zu verlassen. Da kam mir die Erleuchtung.
Mit unbewegtem Gesicht näselte ich gelangweilt:
«Auch recht. Da fahren wir denn zum
Polizeirichteramt. Sie können aber auch schon früher
aussteigen, wenn Sie wollen.»

Und ob er wollte. Die Hand an der Türklinke,
der Fuss auf dem Trittbrett war eins. So sehr mein
Herz danach schrie, den unerwünschten Begleiter
loszuwerden, musste ich ihn zuletzt doch noch am
Rockzipfel packen, damit er nicht aus dem
ausrollenden Wagen fiel. Dann stand er am Wegrand

und winkte lachend, und ich winkte ebenfalls
lachend zurück. Wir waren beide noch einmal
davongekommen.

IL J. Zweidler

BRING DEIN GEPÄCK

IN ORDNUNG

Otto Furrer, Vertreter für Küchenmaschinen,
erwachte am Dienstagmorgen, den 17. Februar, viel
zu früh. Er hatte gestern seinen Wochenstandort
im Hotel Bahnhof in Mannenfeld bezogen; endlose

Güterzüge hatten ihn lange am Einschlafen
verhindert. Noch war stockfinstere Nacht, selbst
der Bahnhof schlief jetzt, aber der Zuruf hatte ihn
geweckt: ' - -

«Bring' dein Gepäck in Ordnung!»
Wer hatte eigentlich befohlen? Richtig, er war

im Militärdienst gewesen, in der Bahnhofhalle hatten

die Kolonnen ihr Biwak hingelegt, und auf den
Ruf zur Sammlung vorn auf dem Bahnsteig hatte
auch er den Tornister aufnehmen wollen, aber ein
Tragriemen fehlte und die Feldflasche war nicht
da und der Brotsack war zerschlissen. Hastig hatte
er gesucht, aber ohne Riemen konnte er den schweren

Sack nicht buckeln, und da hatte er den
Befehl vernommen, oder er hatte ihn auch nur
gedacht: «Bring' dein Gepäck in Ordnung!»

Furrer versuchte, wieder einzuschlafen, aber
wider Willen musste er über den Traum nachdenken.
Eines besagte dieser gewiss: dass irgend etwas
nicht in Ordnung war. Bedeutete die Uniform
nicht Dienst schlechthin und der Ruf zur Sammlung

Antreten zu einer grossen Aufgabe? Er
geriet ins Grübeln, und nun ratterte bereits der Frühzug

über die Weichen und mit dem Schlaf war es

aus. Missmutig wälzte er sich von einer Seite zur
andern, und zerfahren erhob er sich endlich zur
gewohnten Zeit.

Der erste Gang galt dem Bauherrn des Hotels

Touring. Im Büro beschied ihm der Gehilfe des

Architekten, dass die Lieferung der Küchenmaschinen

der Konkurrenz übergeben worden sei. Die
Nachricht setzte ihm zu. Er hatte fest mit dem

Auftrag gerechnet, die Provision hatte er bereits
in sein Monatsbudget gestellt. Hatte er sich zu
wenig um den Kunden bemüht, hätte er letzte
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Woche schon herkommen sollen, hätte er noch ein

paar Prozente anbieten sollen, hätte er die
Vorzüge seiner Maschinen nicht lebhafter herausstellen

und sie nochmals demonstrieren sollen? Er
hätte dies und jenes tun sollen: In die quälenden
Vorwürfe fiel die Mahnung: Bring' dein Gepäck
in Ordnung!

Neben dem Zimmerschlüssel stak am Schlüsselbrett

in der Hotelhalle ein Brief seiner Frau. Warum

schrieb sie ihm? Es war nicht ihre Gewohnheit

zu schreiben, wenn er nur für eine Woche
auswärts weilte. Es musste etwas Besonderes
vorgefallen sein. Sein Herz klopfte, als er den Bogen
entfaltete. Rudolf könne nicht in die nächste Schulklasse

steigen, er müsse wiederholen, sei Bericht
gekommen, schrieb die Frau. Seine Leistungen
seien zu gering, der Fleiss nachlassend, und die
Frau fügte hinzu, dass er, der Vater, sich des Knaben

zu wenig annehme, dass er ihn führen sollte,
sie sei dazu nicht imstande. Er sollte sich wieder
mehr der Familie widmen, das sei nun eine Folge
der Vernachlässigung. In die Vorwürfe hinein
hörte Furrer den Befehl: Bring' dein Gepäck in
Ordnung!

Am Nachmittag machte er zwei weitere Geschäftsbesuche,

ohne einen Auftrag zu erhalten, und er
entschloss sich, den Aufenthalt abzubrechen und

gegen Abend heimzufahren. Er fuhr zerstreut und
unaufmerksam. Wohl sah er, dass ein Lastwagen
von links in die Hauptstrasse einbog, aber er übersah,

dass dieser ihm den Vortritt nicht liess, und
sein Wagen prallte heftig gegen dessen hintere
rechte Ecke. Im Getöse der Schmerzen versank er
in Bewusstlosigkeit.

Im dämmerigen Zimmer verspürte er einen
stechenden Schmerz auf der Brust. Doch dieser war
aussen, er selber hauste in einem kleinen warmen
Stübchen. Er drückte die Augen zu und baute die
Rede auf, mit der er den Hotelbesitzer bearbeiten
würde, und er fand immer wieder neue, gerissenere
Wendungen. Dann richtete er unvermittelt das

Wort an den Schuldirektor und verteidigte seinen
Buben und klagte die Lehrer an. Er breitete den

Plan aus: wie er täglich mit dem Knaben üben

wird, wie sie miteinander Aufgaben lösen werden,
wie er mit der Familie Ferien verbringen wird.
Im sonnenerfüllten Hochtal mit dem tiefblauen
Himmel über schneeweissen Zacken. Er wird seine

Berufskenntnisse wiederholen und einen Verkaufsplan

aufstellen. Der Schmerz steigerte sich der-

massen, dass er ihm die Tränen in die Augen trieb.
Ja, er wird sich der Arbeit besser annehmen, er

ist gleichgültig und oberflächlich geworden, er
wird wieder mit der Familie leben, wird wieder
Gatte und Vater sein, er wird das Gepäck schultern,

nichts wird fehlen.
Plötzlich war der Schmerz weg, ein weissliches

Licht war um ihn, und er fühlte sich so leicht,
ganz befreit von aller Schwere und Bürde. Das
könnte das Ende sein! Als er diesen Gedanken
erfasst hatte, kam die Angst über ihn, und sein
Herz hämmerte und der Schweiss bedeckte die
Haut. Zur Sammlung war das Regiment
aufgerufen worden, bereit, in die Ewigkeit zu fahren.
Aber sein irdisches Gepäck war voller Mängel und
Fehler, und für die es kein Zurückkommen gibt,
um Vergessenes zu holen und Ungenügendes zu
flicken, war er nicht gerüstet.

Bring' dein Gepäck in Ordnung!
Jetzt auf der Schwelle spürte er, wie er am

Leben hing, wie die Arbeit ihn anzog, wie das

Herz seine Frau und seine Kinder einschloss, und
dass er das neue Haus nicht verlassen konnte. Die
Sonne legte das Geäst der Bäume als süssen Schatten

auf den Weg, und eine verfrühte Amsel sang
sehnsüchtig fordernd, mitten im Winter zwang sie
den Frühling herbei. Das Leben war köstlich —
nicht schon weggehen, es besser nutzen — dem
Tode gewachsen sein, jederzeit konnte er kommen,
und dann sollte es ein Heimgehen sein, schön und
entlastend. War man nicht eher bereit, wenn man
sicher im Leben stand und sein Gepäck geordnet
hatte? Dienst unter dem Kommando des grössten
Herrn, hier und dort.'

«Man wird Sie nun operieren!» Aus weiter
Ferne sprach die Krankenschwester, «es ist eine
kleine Operation, Sie werden bald wieder
hergestellt sein.»

Und dann werde ich mein Gepäck in Ordnung
bringen, dachte er.

ANEKDOTE
Maurice Chevalier sprach davon, sich an der

Cote d'Azur ein neues Haus zu bauen. «Willst du

es modern oder mit antiken Möbeln einrichten?»
fragte man ihn. — «Ganz modern», versicherte der
Schauspieler. «Sehr modern sogar! Die einzige
Antiquität werde ich darin sein!»
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