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bannte, hat immer etwas Beruhigendes. Der Dich-
ter liess sich nicht bitten. Kaum vermochte ich
dem Sturz seiner Verse zu folgen. Das Wort
«Waldau» blieb indess haften.

«Schony, sagte ich, als ich seine anerkennungs.
heischenden Augen auf mir ruhen fiihlte. «Waren
Sie lange in der Waldau?» Er zégerte: «Ziemlich
lange, und jetzt hitte ich hier ins Sanatorium ein-
treten sollen, aber es passte mir nicht.»

«Das kann ich mir denken.»

Er drehte sich so scharf nach mir um, dass ich
beinahe das Steuer losgelassen hétte. Lauernd
fragte er: «Sie Sie Aerztin?»

«Neiny, stotterte ich erschrocken, «ganz gewiss
gewiss nicht, wie kommen Sie nur auf diesen
Gedanken?»

«Sie reden so gebildet.»

Ich liess vor Ueberraschung die Kupplung fal-
len. «Wieso», schrie ich mit ruckendem Kopf,
worauf er briillte: «Weil Sie sich fiir nichts inter-
essieren.y

«Ahay, antwortete ich im Zug meiner fritheren
geistreichen Bemerkungen. Ich musste diese origi-
nelle Definition des Akademikers erst verdauen.
Nach ihr wire also der Gebildete ein Mensch, der
sich fir nichts interessiert. Vielleicht hat der Mann
nicht einmal Unrecht, Narren und Kinder sagen
die Wahrheit.

Tch kaute an dem harten Brocken, derweil wir
uns der Unterfiihrung Wollishofen und damit
dem Tram nédherten. Meine Nerven vibrierten.
«Wo wollen Sie aussteigen?s, fragte ich iiberhof-
lich. Er lachelte mich treuherzig an. «Ich weiss es
nicht, ich komme einfach mit.»

Das war zwar rithrend, aber keine Antwort nach
meinem Herzen. Alles in mir lechzte danach, den
seltsamen Fahrgast loszuwerden. Aber wie? Es sah
nicht so aus, als gedenke er je freiwillig den
Wagen zu verlassen. Da kam mir die Erleuchtung.
Mit unbewegtem Gesicht néselte ich gelangweilt:
«Auch recht. Da fahren wir denn zum Polizei-
richteramt. Sie konnen aber auch schon friiher
aussteigen, wenn Sie wollen.s

Und ob er wollte. Die Hand an der Tiirklinke,
der Fuss auf dem Trittbrett war eins. So sehr mein
Herz danach schrie, den unerwiinschten Begleiter
loszuwerden, musste ich ihn zuletzt doch noch am
Rockzipfel packen, damit er nicht aus dem aus-
rollenden Wagen fiel. Dann stand er am Weg-
rand und winkte lachend, und ich winkte ebenfalls
lachend zuriick. Wir waren beide noch einmal
davongekommen.

H. I. Zweidler

BRING DEIN GEPACK

EN O RD N U NG

Otto Furrer, Vertreter fiir Kiichenmaschinen,
erwachte am Dienstagmorgen, den 17. Februar, viel
zu frith. Er hatte gestern seinen Wochenstandort
im Hotel Bahnhof in Mannenfeld bezogen; end-
lose Giiterzige hatten ihn lange am Einschlafen
verhindert. Noch war stockfinstere Nacht, selbst
der Bahnhof schlief jetzt, aber der Zuruf hatte ihn
geweckt: S

«Bring’ dein Gepack in Ordnung!>

Wer hatte eigentlich befohlen? Richtig, er war
im Militdrdienst gewesen, in der Bahnhofhalle hat-
ten die Kolonnen ihr Biwak hingelegt, und auf den
Ruf zur Sammlung vorn auf dem Bahnsteig hatte
auch er den Tornister aufnehmen wollen, aber ein
Tragriemen fehlte und die Feldflasche war nicht
da und der Brotsack war zerschlissen. Hastig hatte
er gesucht, aber ohne Riemen konnte er den schwe-
ren Sack nicht buckeln, und da hatte er den Be-
fehl vernommen, oder er hatte ihn auch nur ge-
dacht: «Bring’ dein Gepick in Ordnung!s

Furrer versuchte, wieder einzuschlafen, aber wi-
der Willen musste er iiber den Traum nachdenken.
Eines besagte dieser gewiss: dass irgend etwas
nicht in Ordnung war. Bedeutete die Uniform
nicht Dienst schlechthin und der Ruf zur Samm-
lung Antreten zu einer grossen Aufgabe? Er ge-
riet ins Griibeln, und nun ratterte bereits der Friih-
zug iiber die Weichen und mit dem Schlaf war es
aus. Missmutig wilzte er sich von einer Seite zur
andern, und zerfahren erhob er sich endlich zur
gewohnten Zeit.

Der erste Gang galt dem Bauherrn des Hotels
Touring, Im Biiro beschied ihm der Gehilfe des
Architekten, dass die Lieferung der Kiichenmaschi-
nen der Konkurrenz iibergeben worden sei. Die
Nachricht setzte ihm zu. Er hatte fest mit dem
Auftrag gerechnet, die Provision hatte er bereits
in sein Monatsbudget gestellt. Hatte er sich zu
wenig um den Kunden bemiiht, hitte er letzte
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Woche schon herkommen sollen, hitte er noch ein
paar Prozente anbieten sollen, hétte er die Vor-
ziige seiner Maschinen nicht lebhafter herausstel-
len und sie nochmals demonstrieren sollen? Er
hitte dies und jenes tun sollen: In die quilenden
Vorwiirfe fiel die Mahnung: Bring’ dein Gepick
in Ordnung!

Neben dem Zimmerschliissel stak am Schliissel-
brett in der Hotelhalle ein Brief seiner Frau. War-
um schrieb sie thm? Es war nicht ihre Gewohn-
heit zu schreiben, wenn er nur fiir eine Woche
auswiirts weilte. Es musste etwas Besonderes vor-
gefallen sein. Sein Herz klopfte, als er den Bogen
entfaltete. Rudolf konne nicht in die néchste Schul-
klasse steigen, er miisse wiederholen, sei Bericht
gekommen, schrieb die Frau. Seine Leistungen
seien zu gering, der Fleiss nachlassend, und die
Frau fugte hinzu, dass er, der Vater, sich des Kna-
ben zu wenig annehme, dass er ihn fihren sollte,
sie sei dazu nicht imstande. Er sollte sich wieder
mehr der Familie widmen, das sei nun eine Folge
der Vernachldssigung. In die Vorwiirfe hinein
hérte Furrer den Befehl: Bring’ dein Gepédck in
Ordnung!

Am Nachmittag machte er zwei weitere Geschéfts-
besuche, ohne einen Auftrag zu erhalten, und er
entschloss sich, den Aufenthalt abzubrechen und
gegen Abend heimzufahren. Er fuhr zerstreut und
unaufmerksam. Wohl sah er, dass ein Lastwagen
von links in die Hauptstrasse einbog, aber er iber-
sah, dass dieser ihm den Vortritt nicht liess, und
sein Wagen prallte heftic gegen dessen hintere
rechte Ecke. Im Getose der Schmerzen versank er
in Bewusstlosigkeit.

Im dédmmerigen Zimmer versplirte er einen ste-
chenden Schmerz auf der Brust. Doch dieser war
aussen, er selber hauste in einem kleinen warmen
Stibchen. Er driickte die Augen zu und baute die
Rede auf, mit der er den Hotelbesitzer bearbeiten
wirde, und er fand immer wieder neue, gerissenere
Wendungen. Dann richtete er unvermittelt das
Wort an den Schuldirektor und verteidigte seinen
Buben und klagte die Lehrer an. Er breitete den
Plan aus: wie er tdglich mit dem Knaben iiben
wird, wie sie miteinander Aufgaben losen werden,
wie er mit der Familie Ferien verbringen wird.
Im sonnenerfiillten Hochtal mit dem tiefblauen
Himmel tiber schneeweissen Zacken. Er wird seine
Berufskenntnisse wiederholen und einen Verkaufs-
plan aufstellen. Der Schmerz steigerte sich der-
massen, dass er thm die Trénen in die Augen trieb.
Ja, er wird sich der Arbeit besser annehmen, er
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st gleichgiiltig und oberflichlich geworden, er
wird wieder mit der Familie leben, wird wieder
Gatte und Vater sein, er wird das Gepick schul-
tern, nichts wird fehlen.

Plotzlich war der Schmerz weg, ein weissliches
Licht war um ihn, und er fiihlte sich so leicht,
ganz befreit von aller Schwere und Biirde. Das
konnte das Ende sein! Als er diesen Gedanken
erfasst hatte, kam die Angst uber ihn, und sein
Herz hiammerte und der Schweiss bedeckte die
Haut. Zur Sammlung war das Regiment auf-
gerufen worden, bereit, in die Ewigkeit zu fahren.
Aber sein irdisches Gepick war voller Méngel und
Fehler, und fiir die es kein Zuriickkommen gibt,
um Vergessenes zu holen und Ungeniigendes zu
flicken, war er nicht geriistet.

Bring” dein Gepdck in Ordnung!

Jetzt auf der Schwelle spiirte er, wie er am
Leben hing, wie die Arbeit ihn anzog, wie das
Herz seine Frau und seine Kinder einschloss, und
dass er das neue Haus nicht verlassen konnte. Die
Sonne legte das Geést der Baume als siissen Schat-
ten auf den Weg, und eine verfrihte Amsel sang
sehnsiichtig fordernd, mitten im Winter zwang sie
den Friihling herbei. Das Leben war kostlich —
nicht schon weggehen, es besser nutzen — dem
Tode gewachsen sein, jederzeit konnte er kommen,
und dann sollte es ein Heimgehen sein, schon und
entlastend. War man nicht eher bereit, wenn man
sicher im Leben stand und sein Gepick geordnet
hatte? Dienst unter dem Kommando des grossten
Herrn, hier und dort.’

«Man wird Sie nun operieren!s> Aus weiter
Ferne sprach die Krankenschwester, «es ist eine
kleine Operation, Sie werden bald wieder her-
gestellt sein.»

Und dann werde ich mein Gepidck in Ordnung
bringen, dachte er.

ANEIXKDOTE

Maurice Chevalier sprach davon, sich an der
Céte d’Azur ein neues Haus zu bauen. «Willst du
es modern oder mit antiken Mobeln einrichten?»
fragte man ihn. — «Ganz modern», versicherte der
Schauspieler. «Sehr modern sogar! Die einzige
Antiquitdt werde ich darin sein!»
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