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Nacht war ärger als jede zuvor auf dem Geissbühl.

Der Morgen zeigte den Eltern, dass alle drei Kinder

Pestbeulen hatten, und am Abend fühlten die

Eltern die gleichen Schmerzen.

Von drunten aber hörte man den Ruf der

Frauenstimme: «Ist die Pest vorbei?» Die Geiss-

bühler waren zu schwach oder zu böse, um zu

antworten. Tags darauf hörte man die Frage
zweistimmig. Der Sohn war zur Mutter heimgekehrt.
Und beide schritten wenige Tage später hinter
fünf Särgen auf den Gottesacker hinaus. Frau Gret

hatte beim Einsargen geholfen und warf in das

Grab des Bruders eine Handvoll schwarzer Wolle.

Seither war die Pest vorbei, und kam nie wieder,

solange man sich diese Geschichte erzählt.

Wassermann

V O M UMGANG M I T

REGENSCHIRMEN

Viele meiner Bekannten haben mir schon über

besondere Tücken des Objektes bei ihren
Regenschirmen geklagt, und ich selber habe schon reichlich

viel an Unbeständigkeit, Flatterhaftigkeit und

mangelnder Anhänglichkeit von den Beschützern

meines Hauptes erfahren. Seit einiger Zeit ist es —
unberufen! — um vieles besser geworden, und ich

weiss auch, warum. Regenschirme sind nämlich

fühlende Wesen und verhalten sich so, wie man
sie behandelt. Wer nur widerwillig mit ihnen
ausgeht und sie als notwendiges Uebel ansieht, wie ich

das noch jahrzehntelang aus einem studentischen

Vorurteil heraus getan habe, der darf sich nicht
verwundern, wenn der Genosse Begleiter keine

Treue kennt und sich irgend einer andern Betriebszelle

in fremden Schirmständern anschliesst. Mit
der Mimikry eines Meisterverbrechers weiss sich

der Abtrünnige zu verstecken, mehrfach den Herrn

zu wechseln, und nur ausnahmsweise kehrt er
abgerissen und mitgenommen als verlorener Sohn

zurück, um als Ausleihschirm seine Tage zu be-

schliessen.
So hatte mich vor einiger Zeit wieder einmal

ein Regenschirm verlassen, und weil er mir
angenehm in die Hand gegangen, vermisste ich ihn

trotz Gummimantel und altem Hut. Meine Freude

war deshalb ehrlich und gross, als man mir den

schon Verlorengeglaubten nach Wochen aus der

Garderobe eines Restaurants zurückbot, wo er ein

beschauliches Pfründerdasein geführt hatte. Mit
Rührung schloss ich ihn in die Arme und hielt ihm

eine kleine Ansprache: «Lieber Beschirmer meines

Hauptes, da du mir glücklich wieder erstanden

bist, wollen wir Freunde sein. Und deshalb sollst

du auch einen Namen haben. Ich taufe dich

Habakuk». Und wir lebten einig und in Frieden

miteinander.
Doch es sollte noch einmal anders kommen,

denn mit des Geschickes Mächten Habakuk

billigte augenscheinlich meinen Verkehr mit den

Radioleuten nicht und entzog sich mir nach einem

Besuch im Studio. Und ward nicht mehr gesehn.

— Da ich darauf auf Reisen ging und unterwegs
allerei Nässe drohte, musste ich ihm einen

Nachfolger geben. Es war ein treuherziger, etwas

vierschrötiger Fläme und Monarchist; deshalb nannte

ich ihn Leopold, um gleich ein wenig Anhänglichkeit

in ihm zu wecken. Er trat jedoch nur ungern

an, sondern wollte lieber (als bürgerlicher Degenersatz)

Spazierstockdienst tun und blieb so lange

als möglich gerollt und im Futteral. Dieses bevorzugte

Verhältnis muss Habakuk zu Ohren gekommen

sein, denn leicht beschädigt kam er unverhofft

wieder zurück, musste aber wegen einer

gebrochenen Rippe sogleich in die Klinik
ververbracht werden. Der eifersüchtige Leopold aber

dachte: Jetzt oder nie wird man meinen Verlust

empfinden. Und ward auch nicht mehr gesehen

Unter normalen Verhältnissen hätte ich ihn auf
dem Besitzstandkonto abschreiben müssen. Aber
da war wohl niemand da, der ihn mit dem majestätischen

Namen Leopold begrüsste; das empfand er
und kehrte zurück. Seither sind der wiederhergestellte

Habakuk und der durch Respekt gewonnene

Leopold von allen freundlich benamst wieder

daheim und unterhalten sich von ihren Eskapaden.

— Und weil es eben wieder anfängt zu regnen,
muss ich mir den Kragen hochschlagen und mich

in Trab setzen, denn es ist ihnen lange wohl zu

Hause.
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