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zuzuschauen und ganz vom weichen, weissen Stoff
umfangen zu werden; aber schon {iber alles ist es,
durch den warmen, linden Regen zu streifen und
sich von ihm beriihren zu lassen. Eine Stimme, ein
Chor von Stimmen jubelt ringsum aus dem Trop-
fenfall, dem der Wanderer aus tiefstem Innern
lauschen muss; etwas Gewaltiges, Urmaichtiges
dringt auf ihn ein, das ihm Wohlbehagen und
Seligkeit bereitet. Wenn der Regen zu brausendem
Giessen anwichst, zieht er zwar die Schultern ein
wenig ein, stemmt den Kopf nach vorn und macht
sich so schmal wie méglich, um die Angriffsfliche
zu verringern; aber erst jetzt wird das Unentstellte,
Leidenschafiliche und Starke seines Wesens wie
aus Himmelsgriinden angerufen. Er fiihlt sich der
Erde innig verbunden, er spiirt ihren Atem und
ihr trostliches Weben.

Und wie wunderbar ist die Atmosphére eines
Regentages gesponnen! Es ist ein zértliches In-
einanderfliessen von Grau in Grau, ein ddmme-
riges Schleiern, das Himmel und Erde zusammen-
hilt. Indes ich.durch dieses Graue, diese meine
Lieblingsfarbe wandere, die alles Grelle dampft
und sénftigt, hore ich vertraute Stimmen fliistern
und weiss mich auf dem Weg zu den inneren Be-
zitken, auf der Heimkehr zu Dingen, die in der
briichig gewordenen Welt noch unversehrt geblie-
ben sind. Eine seltsame Bewegung kommt iiber
mich, ich jauchze inwendig und schmiege mich,
bis iiber die Ohren verliebt, in die Arme des
Regentages, den man sehen, riechen, schmecken
und mit allen Gbrigen Sinnen in sich aufnehmen
muss. Regen stimmt mich dankbar und giitig.
Regen erhebt und regt mich zu frohem Schaffen
an. Menschen, die den Regen nicht leiden maégen,
sind verspielte Geschopfe.

Niemals sollten wir mehr Ehrfurcht empfinden,
als wenn im Wehen des Windes, im Rinnen des
Regens und im Wirbeln des ersten Schnees die
Schopfung sich ausspricht. Wenn wir uns beim
Betreten einer Kirche innerlich sammeln, warum
sollten wir nicht auch andéchtig werden, sobald
wir ein Baumblatt, eine Schneeflocke, das Fliessen
des Wassers, die Sternbilder und die einzelnen
Sterne mit sehenden Augen betrachten, statt ge-
dankenlos iiber die Erde zu stolpern? Denn hier
ist Mass, Geschlossenheit und Vollendung. Man
muss alles nehmen wie es ist und ihm bis auf den
Grund des Wesens dringen; jedes kommt zu sei-
ner Zeit und gerecht bemessen. Rinne und rausche
du nur weiter, herrlicher Regen aus schenkenden

Handen!
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Fritz Penzoldt

MICH RUFT DAS MEER

«Der erste derartige Telephonanruf kam wann?»
Schwester Irma offnete ein kleines Notizbuch.

«Am ersten Oktober. Ich dachte an den Anruf
eines Arztes oder einer Patientin und wiederholte
mehrmals meinen Namen, ohne dass Antwort kam.
Schliesslich hielt ich es fiir einen Fehlanruf und
hingte ein.» Polizeikommissar Anton lehnte sich
zuriick.

«Der Anrufende sprach nicht? Hatten Sie das
Gefiihl, als sei iberhaupt jemand am anderen
Ende? Horten Sie atmen?» Schwester Irma dachte
nach, :

«lch glaube nicht, dass ich beim ersten Anruf
darauf achtgab. Spéter allerdings, als weitere An-
rufe kamen, glaubte ich verhaltenes Atmen zu
héren.»

«Der heutige Anruf war der wievielte ?»

«Der dreizehnte.»

«Warum kamen Sie nicht frither zu mir?»
Schwester Irma senkte den Blick,

«Ich zwang mich, an einen schlechten Scherz
zu glauben. Spéter hingte ich einfach ein, wenn
das Telephon klingelte, auch auf die Gefahr hin,
ernstgemeinte Anrufe zu unterbrechen. Bis ich —
bis ich anfing auf den geheimnisvollen Anruf zu
warten. Es fehlte mir sozusagen etwas, wenn er
nicht kam mit seinem hartndckigen Klingeln und
dem seltsamen Rauschen im Apparat.»

«Rauschen? Beschreiben Sie mir das niher. Es
kénnte uns. . .»

«Ich weiss nicht recht wie ich es beschreiben
soll. Am ehesten klang es noch wie das Rauschen
einer grossen Meermuschel, wenn man sie ans Ohr
hilt.» Kommissar Anton summte eine Melodie.

«Eine Meermuschel liegt auf dem Schrank mei-
ner Bag’ —» Gottfried-Keller-Text, wenn ich mich
nicht irre.»

«Von Brahms so herrlich vertont.»

«War das Rauschen immer gleich stark?»

«Nein. Manchmal war es ganz nahe, dann wie-
der weit fort. Heute aber war es, als kime es direkt



vom Meer. Ich horte deutlich das Sichiiberstiirzen
der Brecher und das Sausen des Windes.» Anton
machte sich Notizen. «Noch nie war das Meer so
ruhig wie heute. Sollte sich jemand wirklich einen
schlechten Scherz erlaubt haben, dann kann er es
nicht aus einer der 6ffentlichen Kabinen am Strand
getan haben, Man brauchte doch nur zu wihlen
und dann die Muschel gegen das Meer zu halten,
worauf der Empfénger bei Sturm die Wellen deut-
lich horen miisste.» Schwester Trma war nachdenk-
lich geworden.

«An anderen Tagen herrschte Sturm, wenn die
Anrufe kamen. Und doch, es war nicht wie das
Brausen des Sturmes, den ich so liebe, es war wie
Locken, wie...ich weiss nicht wie ich es aus-
driicken soll. .. ich weiss nur, dass ich mich dar-
auf freute, dass ich den Horer ohne zu fragen
lange wie verzaubert ans Ohr hielt, bis der Un-
bekannte einhéngte. Aber auch dann noch hatte
ich im Ohr das seltsame Rauschen, Tag und
Nacht.» Schwester Irma fing an zu weinen. «Es
muss etwas geschehen, ehe ich...» Anton be-
ruhigte die Erregte.

«Wir werden lhr Telephon iiberwachen lassen.
Wenn Sie auf Krankenbesuch sind, wird ein Be-
amter sich in lhrer Wohnung aufhalten und alle
Anrufe abnehmen. Unauffillig natiirlich. Ich bin
sicher, dass wir den Unfugstifter bald haben wer-
den.»

Ein wilder Sturm lag iiber dem Meere, trieb es
weit ins Land hinein und riss Planke um Planke
von den Laufstegen der Badeanstalten. In Schwe-
ster Irmas Zimmer sass ein Beamter und wartete.
Zwel Anrufe von stadtbekannten Aerzten wurden
notiert, und noch immer hatte sich der Geheimnis-
volle nicht gemeldet. Erst am spidten Abend kam
der Anruf, gerade als Anton den Beamten kon-
trollierte. Er hob vorsichtig ab und lauschte, an-
statt sich zu melden und, falls eine Antwort kam,
einen Fehlanruf zu reklamieren und sich so, ohne
Verdacht zu erwecken, zuriickzuziehen. Das rasch
einsetzende Besetztzeichen verriet ihm, dass der
Anrufer Verdacht geschopft und eingehdngt hatte.
Von da ab blieben die Anrufe aus, obgleich der
Sturm drei Tage mit unverdnderter Gewalt tobte.

Als Schwester Irma jedoch eines Morgens sehr
zeitig von einer Nachtwache nach Hause kam,
ging wieder das Telephon. Geméss den Instruk-
tionen Antons hob sie ab ohne sich zu melden,
selbst auf die Gefahr hin, dass der Unbekannte so-
fort wieder einhingte, denn es lag der Polizei dar-
an, zu erfahren, ob der Anrufer mit Schwester

Irmas Gepflogenheiten vertraut war und ob er so-
fort erkannte, dass sie und kein Spdher am Appa-
rat war.

Irmas Hinde zitterten, als sie wieder das Rau-
schen vernahm, das diesmal wie fernes sympho-
nisches Klingen war. Nicht mehr das Stiirzen ge-
waltiger Brecher, das scharfe Sausen des Windes.
Es war wie das Drohnen eines ungeheuren Orche-
sters, aufgepeitscht zu wilden orgiastischen Melo-
dien, die ihr das Ohr zu sprengen drohten. Trotz-
dem hielt sie den Horer fest ans Ohr gepresst, als
fiihlte sie eine Liebkosung, als horte sie aus dem
Wirbel der sich iiberstiirzenden Tone den einen
Laut: «Komm —komm.» Irmas Lippen zuckten,
begannen wirre Worte zu stammeln, Worte der
Sehnsucht und des Verlangens, bis ihr der Arm
heruntersank wie in grosser willenloser Miidigkeit
und ihre Verziickung sich in Trinen loste. Als sie
nach Minuten den Horer wieder aufnahm, war das
klingende Rauschen fort. Dafur kam trocken und
hart die hochst irdische Stimme Kommissidr Antons

tiber die Muschel:

«Hier Anton. Wir haben den Anruf abgehort.
Er kam von einer 6ffentlichen Telephonkabine des
achten Bezirks. Meine Beamten haben den Strand
tiberwacht. Niemand hat eine der dortigen Kabi-
nen beniitzt, die im Winter sowieso wenig ge-
braucht werden.» Irmas Stimme bebte.

«Kommen Sie bitte zu mir. Ich — ich kann
nicht mehr.»

Als Anton wenig spiter in der Wohnung ein-
traf, fand er die Schwester bewusstlos am Boden
liegend. Im Krankenhaus stellten die Aerzte einen
schweren seelischen Zusammenbruch fest. Sie wa-
ren sich dartiber klar, dasg es sich bei den Anrufen
nicht um einen Unfug handeln konnte. Hier musste
ein Gestorter am Werke sein, der mit unheimlicher
Sicherheit Schwester
durch seine geheimnisvollen Anrufe aus dem see-
lischen Gleichgewicht zu werfen drohte. Von da ab
war stindig ein Beamter in ithrer Wohnung. Anton
spannte ein dichtes Netz iber alle offentlichen
Telephonautomaten, doch nichts verdichtiges er-
eignete sich. Weder in Irmas Wohnung noch im
Krankenhaus ein Anruf. Der Unbekannte musste
wissen wie es um Irma stand, musste jemand sein,
der an Irmas Arbeitsplan mitbeteiligt war. Eine
Kollegin, die eifersiichtig auf der Schwester immer
mehr zunehmende Praxis war? Ein Arzt, der ihr
Nervenfille zuwies, auf die sich die Schwester spe-
zialisiert hatte und sie in Hauspflege iibernahm?

Irma iiberwachte und sie
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Oft hatten Aerzte angerufen, die Schwester Irma
engagieren wollten. Anton liess sie iiberwachen,
doch standen sie ausserhalb jeden Verdachtes. Drei
Wochen waren vergangen und noch immer befand
sich Irma im Zustand schwerster Depression. Ein
Versuch, sie mit einem Anruf aus einer Strand-
kabine wihrend eines Sturmes zu iiberrumpeln,
misslang vollig. Irma hob ab, nannte ihren Namen,
lauschte kurz und hingte enttduscht wieder ein.
Ein zweiter dhnlicher Versuch hatte das gleiche
Schicksal. Es war klar, dass der Unbekannte einen
unheimlichen suggestiven Einfluss auf die Schwe-
ster haben musste, und dass ihr Ohr bereits so
geschirft war, dass sie auf die feinsten Stérungen
in den Schwingungen, die sie erwartete, mit Ab-
lehnung antwortete.

Nach einem Monat fing Irma plétzlich von selbst
an von den Anrufen zu sprechen und &ngstlich dar-
auf zu warten, bis ihre Sehnsucht und Ungeduld
sich zu schweren Erregungszustinden steigerten.
Wieder wagte man einen Tduschungsversuch durch
einen bekannten Nervenarzt, aber die Kranke war
nicht zu iiberlisten. In Tranen und Verzweiflung
warf sie den Horer zu Boden und konnte nur mit
starken Beruhigungstableten daran gehindert wer-
den, etwas Unbesonnenes zu tun.

Anton war verdrgert, dass es ihm nicht gelingen
wollte, den Unbekannten zu fassen. Er beriet sich
aufs neue mit den Aerzten und liess die Kranke
nach ihrer Wohnung bringen, wo sie, den Tele-
phonapparat am Bett, fieberhaft auf den Anruf
wartete, der schon am ersten Abend kam. Mit dem
Ausdruck héchsten Entziickens hob sie ab, presste
den Horer ans Ohr, als wollte sie sich keinen ein-
zigen Laut entgehen lassen. Anton und einer der
sie behandelnden Aerzte sahen die Ekstase in
ihrem Gesicht, das Glinzen ihrer Augen, horten
das Stammeln ihrer Lippen, als sei am anderen
Ende ein Svengali, ein Uebermensch, der sie ver-
zauberte. Thr Atem ging rasch und keuchend und
Schweiss stand auf ihrer Stirn, ehe ein Aufschrei
kam, jauchzend wie das Brausen des Sturmes: «Ich
komme — ich komme!»

Irma war aus dem Bett gesprungen, doch als der
Arzt sie hindern wollte, hielt Anton ihn zurtck.

«Lassen Sie sie.» Und wahrend Irma sich hastig
ankleidete, «wir werden ihr folgen. Am Strand
sind meine Beamten.»

Irma schien von der Anwesenheit der beiden
Ménner keine Notiz zu nehmen, schlug einen Man-
tel um die Schultern und verliess die Wohnung
wie eine Schlafwandelnde, dicht gefolgt von Anton
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und dem Arzte. Ohne sich umzusehen, lief sie dem
Strande zu. Das Meer war ruhig. Eine miide Bran-
dung schlug in quilend langen Zwischenrdumen
auf den Sand. Irma schritt hocherhobenen Hauptes
dahin, die Augen weit gedffnet, die Hande wie
griissend erhoben. Am Strande, wo die roten Klin-
kerwege begannen, blieb sie lauschend stehen, un-
schliissig, wohin sie gehen sollte. Sie schien das
Rauschen des Meeres zu vermissen. Dann eilte sie
auf das Wasser zu, das sich gerade zur Ebbe rii-
stete. Anton und der Arzt folgten ihr auf dem
Fusse und wenn sie sich umsah, war es, als sei sie
ihrer Umgebung véllig abhanden gekommen, als
sei sie, blind und unwissend, nur von dem einen
Drang beseelt, dorthin zu gehen, von wo der selt-
same Klang gekommen war. Plotzlich fasste Anton
den Arzt am Arm.

«Dort.» Hinter einer der windzerzausten Plata-
nen war im Mondlicht eine Gestalt erschienen, die
langsam auf Irma zuschritt. Anton fliisterte.

«Konnen Sie erkennen, wer es ist?» Der Arzt
hatte erschrockene Augen.

«Ich — ich kenne den Mann. Es ist mein Assi-
stent.»

Irma hatte von der Anwesenheit des Mannes
keine Notiz genommen und stand schon bis zu den
Knien im Wasser, die Hande hinter dem Kopf ge-
faltet. Der Mann hatte sich ihr bis auf wenige
Schritte gendhert und schien sie aufmerksam zu
beobachten. Immer weiter schritt die Frau langsam
ins tiefere Wasser hinein. Mit ein paar Spriingen
war der Arzt neben dem Manne, der immer noch
wie gebannt die Frau anstarrte.

«Dr. Moranzoni, rufen Sie Schwester Irma zu-
riick.» Er sah in Augen, die nichts zu fassen schie-
nen. Und mit Nachdruck. «Dr.Moranzoni, rufen
Sie die Frau zuriick.» Da loste sich die Starre ‘des
Mannes. In wenigen Schritten war er bei der Ver-
sinkenden, trug sie, als sei sie federleicht, an den
Strand zuriick und bemiihte sich um sie, gleich als
habe er soeben eine Lebensmiide dem feuchten
Element entrissen. Auch der Aufforderung des Be-
amten zur Polizei zu kommen, kam er ohne Zigern
nach, als sei er zu einem Zeugenprotokoll geladen.

Der Nervenarzt Dr. Moranzoni, dem man eine
brillante Zukunft vorausgesagt hatte, ist nie wieder
zu seinem Beruf zuriickgekehrt. Was er getan, was
Schwester Irma beinahe in den Tod getrieben
hatte, war geschehen, ohne dass sein Bewusstsein
daran Anteil genommen hatte. Aus dem unerklar-
lichen Reich des Unbewussten heraus hatten sich
suggestive Krifte magisch auf eine Sensitive aus-



gewirkt, deren Wesen Dr. Moranzoni so oft in ge-
meinsamer Arbeit hatte studieren kénnen.

Schwester Irma hat den Schock i{iberwunden.
Doch wenn das Meer seine brausenden Sympho-
nien singt, steht sie sinnend am Fenster und denkt
zuriick an jene Nacht, wo zwei Menschen dem Be-
wusstsein abhanden gekommen waren, weil die
Stimme des Unbewussten es ihnen gebot.

Stephan Georgt

DIE VERGEBLICHEN
REISEN
DES DON ENRIQUE

Seit einiger Zeit trank Don Enrique sogar den
Zuckerrohrschnaps aus der eigenen Brennerei.
Dies vielleicht, um den vom Tropenklima aus-
gedorrten Korper besser aufrecht zu erhalten, oder
auch deshalb, weil das starke Destillat dazu an-
getan war, Vergangenes ruhen zu lassen und die
Erinnerung daran auszulGschen, dass er, Don
Enrique, frither einmal den holldndischen Namen
Henrik Huisman getragen hatte. Zwanzig Jahre
lag das zuriick. Das feuchtheisse Venezuela hatte
ihn wider Willen festgehalten, die Plantagen und
die braune Manuela, die damals aus den Bergen
von Tachira gekommen und ihm iber den Weg
gelaufen war. Es stimmte schon, dass aus Tachira
die schonsten Frauen des L.andes stammten, aber . . .

Auf den Ruf des Onkels, der in der venezueli-
schen Hauptstadt Caracas ein Handelsunternehmen
fithrte und im Landinnern, hinter Maracay, Zuk-
kerrohrfelder besass, war er, der damalige Henrik
Huismann, fiir ein paar Jahre aus Holland hierher-
gekommen, um die Leitung der Plantagen zu iiber-
nehmen und am Aufbau einer Brennerei mitzuhel-
fen. Der Kampf mit dem Klima war hart. Dem
Fieber zu begegnen, war der Cocktail gekommen
und der Whisky. Und dann Manuela, das schwarz-
dugige schone Halbblut. Er nahm sie zu sich, da-
mit sie ithm die Wirtschaft fithre. Sie tat es mit
dem selbstgemissigten Gehabe einer Hauptlings-
tochter aus dem Inkareich, und es stand ihr wohl
an. Zweimal war sie in dieser Zeit zu den Ihren in
die Berge gefahren, und er hatte sich eingestehen
miissen, dass ihr Wegbleiben ihn so getroffen hatte,
dass er ausgegangen wire, sie zu suchen. Aber sie
kam wieder.

Indessen waren die ersten zwei Jahre voriber,
der achtwochige Urlaub stand bevor. Nun wiirde
er nach Hause fahren und Antje heiraten, die auf
ihn wartete. Er wiirde sie mitbringen fiir nochmals
zwei Jahre, dann konnte man mit des Onkels Hilfe
dritben in Holland eine Importfirma griinden.
Manuela? Vielleicht wiirde sie Lopez heiraten,
den Verwalter.

Manuela hatte beim Abschied keine Frage, keine
Bitte; erst als sie dem Scheidenden die Hand
reichte, legte sich wieder ihr Lécheln auf die
Lippen, das oft so schwer zu verstehen war.

Wéhrend der Heimreise geriet das Schiff in
Unwetter. Bei Henrik begann es mit der Seekrank-
heit, dann lag er schwitzend und frostelnd im
Bett. Nach dem Chinin wich das Fieber, aber
dafiir trat etwas anderes hervor: Schwellungen
der Glieder, der Fiisse, der Hinde, auch des Ge-
sichts. Die Medikamente des Schiffsarztes waren
wirkungslos, und als Henrik in Lissabon auf ein
hollandisches Schiff umstieg, schmerzten die
Fiisse in zu engen Schuhen, die Finger waren
dicke Wiilste geworden, das Gesicht war unférmig
gedunsen.

In Rotterdam rieten die achselzuckenden Aerzte
auf eine aus den Tropen eingeschleppte Ursache,
vermuteten eine Entstehung infolge plotzlichen
Klimawechsels. Mit einem nun schon blittrig auf-
gedunsenen Gesicht fuhr Henrik mit dem Nacht-
zuge in dunkler Abteilecke in sein Heimatstadt-
chen. Stand dann im Finstern vor dem Hause, in
dem Antje lebte, blickte zu den Fenstern hinauf,
die ge6ffnet waren. Er fiihlte die Klinke am
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