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zuzuschauen und ganz vom weichen, weissen Stoff
umfangen zu werden; aber schön über alles ist es,

durch den warmen, linden Regen zu streifen und
sich von ihm berühren zu lassen. Eine Stimme, ein
Chor von Stimmen jubelt ringsum aus dem
Tropfenfall, dem der Wanderer aus tiefstem Innern
lauschen muss; etwas Gewaltiges, Urmächtiges
dringt auf ihn ein, das ihm Wohlbehagen und
Seligkeit bereitet. Wenn der Regen zu brausendem
Giessen anwächst, zieht er zwar die Schultern ein

wenig ein, stemmt den Kopf nach vorn und macht
sich so schmal wie möglich, um die Angriffsfläche
zu verringern; aber erst jetzt wird das Unentstellte,
Leidenschaftliche und Starke seines Wesens wie

aus Himmelsgründen angerufen. Er fühlt sich der
Erde innig verbunden, er spürt ihren Atem und
ihr tröstliches Weben.

Und wie wunderbar ist die Atmosphäre eines

Regentages gesponnen! Es ist ein zärtliches In-
einanderfliessen von Grau in Grau, ein dämmeriges

Schleiern, das Himmel und Erde zusammenhält.

Indes ich durch dieses Graue, diese meine

Lieblingsfarbe wandere, die alles Grelle dämpft
und sänftigt, höre ich vertraute Stimmen flüstern
und weiss mich auf dem Weg zu den inneren
Bezirken, auf der Heimkehr zu Dingen, die in der

brüchig gewordenen Welt noch unversehrt geblieben

sind. Eine seltsame Bewegung kommt über

mich, ich jauchze inwendig und schmiege mich,
bis über die Ohren verliebt, in die Arme des

Regentages, den man sehen, riechen, schmecken

und mit allen übrigen Sinnen in sich aufnehmen

muss. Regen stimmt mich dankbar und gütig.
Regen erhebt und regt mich zu frohem Schaffen

an. Menschen, die den Regen nicht leiden mögen,
sind verspielte Geschöpfe.

Niemals sollten wir mehr Ehrfurcht empfinden,
als wenn im Wehen des Windes, im Rinnen des

Regens und im Wirbeln des ersten Schnees die

Schöpfung sich ausspricht. Wenn wir uns beim
Betreten einer Kirche innerlich sammeln, warum
sollten wir nicht auch andächtig werden, sobald

wir ein Baumblatt, eine Schneeflocke, das Fliessen

des Wassers, die Sternbilder und die einzelnen
Sterne mit sehenden Augen betrachten, statt
gedankenlos über die Erde zu stolpern? Denn hier
ist Mass, Geschlossenheit und Vollendung. Man

muss alles nehmen wie es ist und ihm bis auf den

Grund des Wesens dringen; jedes kommt zu

seiner Zeit und gerecht bemessen. Rinne und rausche

du nur weiter, herrlicher Regen aus schenkenden

Händen!

Fritz Penzoldt

MICH RUFT DAS MEER

«Der erste derartige Telephonanruf kam wann?»
Schwester Irma öffnete ein kleines Notizbuch.

«Am ersten Oktober. Ich dachte an den Anruf
eines Arztes oder einer Patientin und wiederholte
mehrmals meinen Namen, ohne dass Antwort kam.
Schliesslich hielt ich es für einen Fehlanruf und

hängte ein.» Polizeikommissar Anton lehnte sich

zurück.
«Der Anrufende sprach nicht? Hatten Sie das

Gefühl, als sei überhaupt jemand am anderen

Ende? Hörten Sie atmen?» Schwester Irma dachte

nach.
«Ich glaube nicht, dass ich beim ersten Anruf

darauf achtgab. Später allerdings, als weitere
Anrufe kamen, glaubte ich verhaltenes Atmen zu
hören.»

«Der heutige Anruf war der wievielte?»
«Der dreizehnte.»
«Warum kamen Sie nicht früher zu mir?»

Schwester Irma senkte den Blick.
«Ich zwang mich, an einen schlechten Scherz

zu glauben. Später hängte ich einfach ein, wenn
das Telephon klingelte, auch auf die Gefahr hin,

ernstgemeinte Anrufe zu unterbrechen. Bis ich —
bis ich anfing auf den geheimnisvollen Anruf zu

warten. Es fehlte mir sozusagen etwas, wenn er
nicht kam mit seinem hartnäckigen Klingeln und
dem seltsamen Rauschen im Apparat.»

«Rauschen? Beschreiben Sie mir das näher. Es

könnte uns .»

«Ich weiss nicht recht wie ich es beschreiben
soll. Am ehesten klang es noch wie das Rauschen

einer grossen Meermuschel, wenn man sie ans Ohr
hält.» Kommissar Anton summte eine Melodie.

«Eine Meermuschel liegt auf dem Schrank meiner

Bas' —» Gottfried-Keller-Text, wenn ich mich
nicht irre.»

«Von Brahms so herrlich vertont.»
«War das Rauschen immer gleich stark?»
«Nein. Manchmal war es ganz nahe, dann wieder

weit fort. Heute aber war es, als käme es direkt
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\om Meer. Ich hörte deutlich das Sichüberstürzen
der Brecher und das Sausen des Windes.» Anton
machte sich Notizen. «Noch nie war das Meer so

ruhig wie heute. Sollte sich jemand wirklich einen
schlechten Scherz erlaubt haben, dann kann er es

nicht aus einer der öffentlichen Kabinen am Strand
getan haben. Man brauchte doch nur zu wählen
und dann die Muschel gegen das Meer zu halten,
worauf der Empfänger bei Sturm die Wellen deutlich

hören müsste.» Schwester Trma war nachdenklich

geworden.

«An anderen Tagen herrschte Sturm, wenn die
Anrufe kamen. Und doch, es war nicht wie das
Brausen des Sturmes, den ich so hebe, es war wie
Locken, wie .ich weiss nicht wie ich es
ausdrücken soll. ich weiss nur, dass ich mich darauf

freute, dass ich den Hörer ohne zu fragen
lange wie verzaubert ans Ohr hielt, bis der
Unbekannte einhängte. Aber auch dann noch hatte
ich im Ohr das seltsame Rauschen, Tag und
Nacht.» Schwester Irma fing an zu weinen. «Es

muss etwas geschehen, ehe ich. .» Anton
beruhigte die Erregte.

«Wir werden Ihr Telephon überwachen lassen.

Wenn Sie auf Krankenbesuch sind, wird ein
Beamter sich in Ihrer Wohnung aufhalten und alle
Anrufe abnehmen. Unauffällig natürlich. Ich bin
sicher, dass wir den Unfugstifter bald haben
werden.»

Ein wilder Sturm lag über dem Meere, trieb es
weit ins Land hinein und riss Planke um Planke
von den Laufstegen der Badeanstalten. In Schwester

Irmas Zimmer sass ein Beamter und wartete.
Zwei Anrufe von stadtbekannten Aerzten wurden
notiert, und noch immer hatte sich der Geheimnisvolle

nicht gemeldet. Erst am späten Abend kam
der Anruf, gerade als Anton den Beamten
kontrollierte. Er hob vorsichtig ab und lauschte,
anstatt sich zu melden und, falls eine Antwort kam,
einen Fehlanruf zu reklamieren und sich so, ohne
Verdacht zu erwecken, zurückzuziehen. Das rasch
einsetzende Besetztzeichen verriet ihm, dass der
Anrufer Verdacht geschöpft und eingehängt hatte.
Von da ab blieben die Anrufe aus, obgleich der
Sturm drei Tage mit unveränderter Gewalt tobte.

Als Schwester Irma jedoch eines Morgens sehr

zeitig von einer Nachtwache nach Hause kam,
ging wieder das Telephon. Gemäss den Instruktionen

Antons hob sie ab ohne sich zu melden,
selbst auf die Gefahr hin, dass der Unbekannte
sofort wieder einhängte, denn es lag der Polizei daran.

zu erfahren, ob der Anrufer mit Schwester

Irmas Gepflogenheiten vertraut war und ob er
sofort erkannte, dass sie und kein Späher am Apparat

war.

Irmas Hände zitterten, als sie wieder das
Rauschen vernahm, das diesmal wie fernes symphonisches

Klingen war. Nicht mehr das Stürzen
gewaltiger Brecher, das scharfe Sausen des Windes.
Es war wie das Dröhnen eines ungeheuren Orchesters,

aufgepeitscht zu wilden orgiastischen Melodien,

die ihr das Ohr zu sprengen drohten. Trotzdem

hielt sie den Hörer fest ans Ohr gepresst, als

fühlte sie eine Liebkosung, als hörte sie aus dem
Wirbel der sich überstürzenden Töne den einen
Laut: «Komm —komm.» Irmas Lippen zuckten,
begannen wirre Worte zu stammeln, Worte der
Sehnsucht und des Verlangens, bis ihr der Arm
heruntersank wie in grosser willenloser Müdigkeit
und ihre Verzückung sich in Tränen löste. Als sie
nach Minuten den Hörer wieder aufnahm, war das

klingende Rauschen fort. Dafür kam trocken und
hart die höchst irdische Stimme Kommissär Antons
über die Muschel:

«Hier Anton. Wir haben den Anruf abgehört.
Er kam von einer öffentlichen Telephonkabine des

achten Bezirks. Meine Beamten haben den Strand
überwacht. Niemand hat eine der dortigen Kabinen

benützt, die im Winter sowieso wenig
gebraucht werden.» Irmas Stimme bebte.

«Kommen Sie bitte zu mir. Ich — ich kann
nicht mehr.»

Als Anton wenig später in der Wohnung
eintraf, fand er die Schwester bewusstlos am Boden
liegend. Im Krankenhaus stellten die Aerzte einen
schweren seelischen Zusammenbruch fest. Sie waren

sich darüber klar, dass es sich bei den Anrufen
nicht um einen Unfug handeln konnte. Hier musste
ein Gestörter am Werke sein, der mit unheimlicher
Sicherheit Schwester Irma überwachte und sie

durch seine geheimnisvollen Anrufe aus dem
seelischen Gleichgewicht zu werfen drohte. Von da ab

war ständig ein Beamter in ihrer Wohnung. Anton
spannte ein dichtes Netz über alle öffentlichen
Telephonautomaten, doch nichts verdächtiges
ereignete sich. Weder in Irmas Wohnung noch im
Krankenhaus ein Anruf. Der Unbekannte musste
wissen wie es um Irma stand, musste jemand sein,
der an Irmas Arbeitsplan mitbeteiligt war. Eine
Kollegin, die eifersüchtig auf der Schwester immer
mehr zunehmende Praxis war? Ein Arzt, der ihr
Nervenfälle zuwies, auf die sich die Schwester
spezialisiert hatte und sie in Hauspflege übernahm?
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Oft hatten Aerzte angerufen, die Schwester Irma
engagieren wollten. Anton liess sie überwachen,
doch standen sie ausserhalb jeden Verdachtes. Drei
Wochen waren vergangen und noch immer befand
sich Irma im Zustand schwerster Depression. Ein
Versuch, sie mit einem Anruf aus einer Strandkabine

während eines Sturmes zu überrumpeln,
misslang völlig. Irma hob ab, nannte ihren Namen,
lauschte kurz und hängte enttäuscht wieder ein.

Ein zweiter ähnlicher Versuch hatte das gleiche
Schicksal. Es war klar, dass der Unbekannte einen

unheimlichen suggestiven Einfluss auf die Schwester

haben musste. und dass ihr Ohr bereits so

geschärft war, dass sie auf die feinsten Störungen
in den Schwingungen, die sie erwartete, mit
Ablehnung antwortete.

Nach einem Monat fing Irma plötzlich von selbst

an von den Anrufen zu sprechen und ängstlich darauf

zu warten, bis ihre Sehnsucht und Ungeduld
sich zu schweren Erregungszuständen steigerten.
Wieder wagte man einen Täuschungsversuch durch

einen bekannten Nervenarzt, aber die Kranke war
nicht zu überlisten. In Tränen und Verzweiflung
warf sie den Hörer zu Boden und konnte nur mit
starken Beruhigungstabieten daran gehindert werden,

etwas Unbesonnenes zu tun.

Anton war verärgert, dass es ihm nicht gelingen
wollte, den Unbekannten zu fassen. Er beriet sich

aufs neue mit den Aerzten und liess die Kranke
nach ihrer Wohnung bringen, wo sie, den

Telephonapparat am Bett, fieberhaft auf den Anruf
wartete, der schon am ersten Abend kam. Mit dem

Ausdruck höchsten Entzückens hob sie ab, presste
den Hörer ans Ohr, als wollte sie sich keinen
einzigen Laut entgehen lassen. Anton und einer der

sie behandelnden Aerzte sahen die Ekstase in
ihrem Gesicht, das Glänzen ihrer Augen, hörten
das Stammeln ihrer Lippen, als sei am anderen

Ende ein Svengali, ein Uebermensch, der sie

verzauberte. Ihr Atem ging rasch und keuchend und

Schweiss stand auf ihrer Stirn, ehe ein Aufschrei

kam, jauchzend wie das Brausen des Sturmes: «Ich

komme — ich komme!»
Irma war aus dem Bett gesprungen, doch als der

Arzt sie hindern wollte, hielt Anton ihn zurück.
«Lassen Sie sie.» Und während Irma sich hastig

ankleidete, «wir werden ihr folgen. Am Strand

sind meine Beamten.»

Irma schien von der Anwesenheit der beiden

Männer keine Notiz zu nehmen, schlug einen Mantel

um die Schultern und verliess die Wohnung
wie eine Schlafwandelnde, dicht gefolgt von Anton

und dem Arzte. Ohne sich umzusehen, lief sie dem

Strande zu. Das Meer war ruhig. Eine müde Brandung

schlug in quälend langen Zwischenräumen

auf den Sand. Irma schritt hocherhobenen Hauptes

dahin, die Augen weit geöffnet, die Hände wie

grüssend erhoben. Am Strande, wo die roten
Klinkerwege begannen, blieb sie lauschend stehen,

unschlüssig, wohin sie gehen sollte. Sie schien das

Rauschen des Meeres zu vermissen. Dann eilte sie

auf das Wasser zu, das sich gerade zur Ebbe

rüstete. Anton und der Arzt folgten ihr auf dem

Fusse und wenn sie sich umsah, war es, als sei sie

ihrer Umgebung völlig abhanden gekommen, als

sei sie, blind und unwissend, nur von dem einen

Drang beseelt, dorthin zu gehen, von wo der

seltsame Klang gekommen war. Plötzlich fassle Anton
den Arzt am Arm.

«Dort.» Hinler einer der windzerzausten Platanen

war im Mondlicht eine Gestalt erschienen, die

langsam auf Irma zuschritt. Anton flüsterte.
«Können Sie erkennen, wer es ist?» Der Arzt

hatte erschrockene Augen.
«Ich — ich kenne den Mann. Es ist mein

Assistent.»

Irma hatte von der Anwesenheit des Mannes

keine Notiz genommen und stand schon bis zu den

Knien im Wasser, die Hände hinter dem Kopf
gefaltet. Der Mann hatte sich ihr bis auf wenige
Schritte genähert und schien sie aufmerksam zu

beobachten. Immer weiter schritt die Frau langsam
ins tiefere Wasser hinein. Mit ein paar Sprüngen

war der Arzt neben dem Manne, der immer noch

wie gebannt die Frau anstarrte.

«Dr. Moranzoni, rufen Sie Schwester Irma
zurück.» Er sah in Augen, die nichts zu fassen schienen.

Und mit Nachdruck. «Dr. Moranzoni, rufen
Sie die Frau zurück.» Da löste sich die Starre 'des

Mannes. In wenigen Schritten war er bei der

Versinkenden, trug sie, als sei sie federleicht, an den

Strand zurück und bemühte sich um sie, gleich als

habe er soeben eine Lebensmüde dem feuchten

Element entrissen. Auch der Aufforderung des

Beamten zur Polizei zu kommen, kam er ohne Zögern
nach, als sei er zu einem Zeugenprotokoll geladen.

Der Nervenarzt Dr. Moranzoni, dem man eine

brillante Zukunft vorausgesagt hatte, ist nie wieder

zu seinem Beruf zurückgekehrt. Was er getan, was

Schwester Irma beinahe in den Tod getrieben
hatte, war geschehen, ohne dass sein Bewusstsein

daran Anteil genommen hatte. Aus dem unerklärlichen

Reich des Unbewussten heraus hatten sich

suggestive Kräfte magisch auf eine Sensitive aus-
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gewirkt, deren Wesen Dr. Moranzoni so oft in
gemeinsamer Arbeit hatte studieren können.

Schwester Irma hat den Schock überwunden.
Doch wenn das Meer seine brausenden Symphonien

singt, steht sie sinnend am Fenster und denkt
zurück an jene Nacht, wo zwei Menschen dem Be-

wusstsein abhanden gekommen waren, weil die
Stimme des Unbewussten es ihnen gebot.

Stephan Georgi

DIE VERGEBLICHEN
REISEN

DES DON ENRIQUE

Seit einiger Zeit trank Don Enrique sogar den

Zuckerrohrschnaps aus der eigenen Brennerei.
Dies vielleicht, um den vom Tropenklima
ausgedörrten Körper besser aufrecht zu erhalten, oder
auch deshalb, weil das starke Destillat dazu

angetan war, Vergangenes ruhen zu lassen und die
Erinnerung daran auszulöschen, dass er, Don
Enrique, früher einmal den holländischen Namen
Henrik Huisman getragen hatte. Zwanzig Jahre

lag das zurück. Das feuchtheisse Venezuela hatte
ihn wider Willen festgehalten, die Planlagen und
die braune Manuela, die damals aus den Bergen
von Tachira gekommen und ihm über den Weg
gelaufen war. Es stimmte schon, dass aus Tachira
die schönsten Frauen des Landes stammten, aber

Auf den Ruf des Onkels, der in der venezueli-
schen Hauptstadt Caracas ein Handelsunternehmen
führte und im Landinnern, hinter Maracay, Zuk-
kerrohrfelder besass, war er, der damalige Henrik
Huismann, für ein paar Jahre aus Holland
hierhergekommen, um die Leitung der Plantagen zu
übernehmen und am Aufbau einer Brennerei mitzuhelfen.

Der Kampf mit dem Klima war hart. Dem

Fieber zu begegnen, war der Cocktail gekommen
und der Whisky. Und dann Manuela, das schwarzäugige

schöne Halbblut. Er nahm sie zu sich,
damit sie ihm die Wirtschaft führe. Sie tat es mit
dem selbstgemässigten Gehabe einer Häuptlingstochter

aus dem Inkareich, und es stand ihr wohl

an. Zweimal war sie in dieser Zeil zu den Ihren in
die Berge gefahren, und er hatte sich eingestehen
müssen, dass ihr Wegbleiben ihn so getroffen hätte,
dass er ausgegangen wäre, sie zu suchen. Aber sie

kam wieder.

Indessen waren die ersten zwei Jahre vorüber,
der achtwöchige Urlaub stand bevor. Nun würde

er nach Hause fahren und Antje heiraten, die auf
ihn wartete. Er würde sie mitbringen für nochmals
zwei Jahre, dann könnte man mit des Onkels Hilfe
drüben in Holland eine Importfirma gründen.
Manuela? Vielleicht würde sie Lopez heiraten,
den Verwalter.

Manuela hatte beim Abschied keine Frage, keine

Bitte; erst als sie dem Scheidenden die Hand
reichte, legte sich wieder ihr Lächeln auf die

Lippen, das oft so schwer zu verstehen war.
Während der Heimreise geriet das Schiff in

Unwetter. Bei Henrik begann es mit der Seekrankheit,

dann lag er schwitzend und fröstelnd im
Bett. Nach dem Chinin wich das Fieber, aber
dafür trat etwas anderes hervor: Schwellungen
der Glieder, der Füsse, der Hände, auch des

Gesichts. Die Medikamente des Schiffsarztes waren
wirkungslos, und als Henrik in Lissabon auf ein
holländisches Schiff umstieg, schmerzten die
Füsse in zu engen Schuhen, die Finger waren
dicke Wülste geworden, das Gesicht war unförmig
gedunsen.

In Rotterdam rieten die achselzuckenden Aerzte
auf eine aus den Tropen eingeschleppte Ursache,
vermuteten eine Entstehung infolge plötzlichen
Klimawechsels. Mit einem nun schon blättrig
aufgedunsenen Gesicht fuhr Henrik mit dem Nachtzuge

in dunkler Abteilecke in sein Heimatstädtchen.

Stand dann im Finstern vor dem Hause, in
dem Antje lebte, blickte zu den Fenstern hinauf,
die geöffnet waren. Er fühlte die Klinke am
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