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Kaspar Freuler

ICH WERDE GEREIST

Gesellschaftsreisen sind grosse Mode. Mit allen
Mitteln werden die Mitmenschen der Carunterneh-
mungen in rote, violette, knallgelbe oder schil-
lernde Modelle neuesten Systems gelockt, in sil-
berne und goldene Pfeile auch, und weder Gren-
zen noch Schluchten und Tobel, und am wenig-
sten Pisse setzen der Fahrt irgendwelche Hinder-
nisse entgegen.

Aber heisst das noch «Reisen»? Ist das nicht
weit eher «gereist werden?» «Transportiert wer-
den?s Es scheint mir, als sei mit dieser moder-
nen Reiserei lediglich die Transportfrage geldst
worden. Threr zwanzig bis vierzig Personen wer-
den zu abgemachter Zeit und zu abgemachtem
Preis iiber drei oder vier oder auch iiber ein Dut-
zend Pisse gehisst. Am einfachsten kénnte das ge-
schehen, indem man ohne jeden Aufenthalt die
Strecke «machen» wiirde. Aber notgedrungen miis-
sen hie und da, teils dieserhalb, teils ausserdem,
Halte eingeschaltet werden. Fiinfzehn Minuten oder
etwas mehr. Es langt jeweils zu einem Bier oder
einem Café; oder auch nur bis zum ersthbesten WC
in einem Tea Room, wodurch zudem keine Ver-
pflichtung zu irgendwelcher Konsumation einge-
gangen werden muss. Ein Teil der Reisenden bleibt
still und stumm und bewegungslos in der Glaskiste
sitzen und ist offenbar um diese ruhigen Minuten
seelenfroh. Die aktivern vergniigen sich im Ab-
stand von hundert Metern vom Car mit Photo-
graphieren, oder es wird nach dem Grundsatz «Es
kénnt iis emal niemert!» gesungen. Tirolerhiitchen,
Federchen, oft auch sperrgutpflichtige Strohhiite
von wildester Farbigkeit gehoren zur Ausriistung,
die freundlicherweise durch einen nimmermiiden
Handoérgeler erganzt wird. Wenn er nicht spielt,
lauft sein Mundwerk besinnungslos weiter.

Warum auch nicht? Wer unter «Reisen» ledig-
lich die Abhaspelung einer bestimmten Kilometer-
zahl versteht, gibt sich damit zufrieden. Er ist ver-
sichert und versorgt und kann darauf zihlen, stets

Gesellschaft zu treffen, kolonnenweise und vor-
bestellt, ein Menu mit Wiener Schnitzel und Pois
verts und gelben Riibchen zu essen, und so weiter.
Manchmal langt’s auch zu einer Stadtrundfahrt
um drei Denkmaéler und eine Kirche herum, oder
gar zu «Grossbiinzlikofen bei Nacht!» (gegen Auf-
zahlung!)

Ich habe nicht die Absicht, fiir altmodischere
Reiseformen zu pliadieren. «Mir suuged amene
Zwetschgestei und suufed e Tasse Thee!s hiess es
vor Jahrzehnten. Auch diese Art des Reisens hatte
ihre guten Seiten. Aber heutzutage weiss jedes
Kind, dass, wer vierundzwanzig Stunden lang reist,
viermal mehr erlebt, als wenn er 6 Stunden im Tag
reist. Der Motor bringt das ohne grosse Schwierig-
keiten fertig, nur der Kopf kommt nicht stets nach.
Es fehlt am Kopf, nicht an der Maschine. Der be-
kommt leider nach geraumer Zeit genug von so
viel Geographie; er sieht nur noch ein schwanken-
des Panorama voriibersausen, Berge, Gletscher,
Wasserfille (sofern sie nicht durch Eisenrohren
ersetzt sind), Paldste, Matterhrner und Jung-
frauen, Sonne, Mond und Sterne — denn das
Unternehmen ist in derlei Gaben generds. Manch-
mal freilich geht's gehauen oder gestochen, stun-
denlang durch Nebel und Regen, und kein Mensch
kann mit Sicherheit feststellen, ob man iiber die
Klausenstrasse oder iiber die Bernina fahrt. Es
kommt ja schliesslich auch auf eines heraus —
«Grimsel —?» — «Ach ja, das war dort, wo der
neben uns immer Limburger gegessen hat!s
Sustenpass?» — «Richtig, da ist uns eine Blind-
schleiche iiber den Weg geschlangelt —s»

«Bodensee?» — «Geregnet!»

«Mailand?» — «Das ist doch die Stadt mit der
alten Kirche, nicht wahr? Wir gingen nicht hin-
ein, weil der Fiihrer sagte, die Fassade sei das
schénste —».

«Riviera?s — «Ach, das war langweilig, immer
nur Wasser auf der einen Seite, ob links oder
rechts, weiss ich nicht mehr.»

Schliesslich hat man ja die Kamera bei sich.
und wenn Blende und FExposition stimmen, so
bringt man alles schwarz auf weiss heim. Wer's
vermag, auch farbig. Jedenfalls so, dass man an
einem schonen Abend die ganze Verwandtschaft
damit drgern kann. «Ja, hier waren wir — Chur-
chill hat gerade neben uns gemalt, und am Vormit-
tag spazierte regelmissig die Firstin von Monaco

durch den Park!s

Der wahre Sinn des Reisens aber besteht nicht
einzig und allein im Sausen und Brausen, nicht im
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Voriiber und Vorbei, sondern im sich Vertiefen,
im Anschauen, im bewussten Erleben einer Land-
schaft, im Sichfreuen an ihrer Eigenart, und in
vielen weitern, etwas Zeit erfordernden Dingen,
die sich nach und nach zu «Reiseerinnerungens
kristallisieren und nach Jahr und Tag noch Freude
machen.

Otto Zinniker

RiE G BN

Es regnet. Kannst du sagen, wic fein es an-
faingt und wie leise es in einem ausgiebigen, er-
quickenden Landregen iibergeht? Es ist, als ob
ein Lied angestimmt wiirde, eine unendlich zirt-
liche Weise, die langsam anschwillt und sich zu-
letzt auf gemessener Hohe hilt.

Letzte Nacht sprang plotzlich der Wind auf und
rauschte stossweise durch das Laubwerk der Baume.
Nach einigen schnaubenden Atemziigen trat wie-
der Stille ein, und nach einer kurzen Pause fielen
die ersten Tropfen. Es war zunidchst wie ein Ge-
flister, wie ein dumpfes Geraune, das sich dann
immer entschiedener zu munterem Gerede ent-
faltete. Und jetzt regnet es Stunde um Stunde ohne
Unterbruch. Die Erde schlirft das kostliche Lab-
sal mit der Behaglichkeit eines Zechers, der nach
langem Diirsten das Glas an die Lippen heben
darf. Aus der Lindenkrone, deren vertrocknete,
leicht eingerollte Blatter sich gestern noch wie Kie-
sel aneinander rieben, kommt bald eine Melodie
auf uns zu, so zart und lind wie das Worte «Linde»
selber. Leichte weisse Nebelstreifen steigen aus
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den Waldern; Baum und Busch erschauern vor
Wonne und breiten die Aeste zum Empfang des
Segens aus. Schwere Wolken treiben iiber die
Stadt dahin, sie schleifen ihre Fransen durch die
Gassen, verwandeln das Tageslicht in Démmerung
und klatschen ihre Tuchfetzen
Mauern und Zinnen. In den Réhren glunscht und

nassen gegen
gluckst und kluckert es emsig und arbeitsam. Ich
ergebe mich ganz dem rinnenden, rauschenden
Regen, &ffne alle Tore der Seele und kann mich
doch nicht sattsehen am verschwenderischen Ueber-
fluss. :

Und der Regen nimmt immer noch zu an Dichte
und Kraft. Er spritzt wie Trommelfeuer auf den
Asphalt, so dass niemand uber die Strasse zu gehen
wagt. Die Leute schleichen den Hidusern entlang
und ziehen miirrisch den Nacken ein, als wire
ihnen Unrecht geschehen, Es ist ihnen nicht zu
helfen. Denn wie zauberhaft ist solch ein Regen-
tag, und wie erhebend ist es, seinem unermiid-
lichen Flispern und Wispern zu lauschen! O, arme
Menschentropfe, die einen wolkenlos strahlenden
Himmel iiber sich haben miissen, um sich ‘des Da-
seing freuen zu konnen,

Gibt es etwas Feierlicheres als einen richtigen
Regensonntag zu Ende des Sommers! Einen Sonn-
tag der Stille und Innerlichkeit? Wihrend es draus-
sen fliesst und stromt, sitzen wir wieder einmal
hinter den eigenen vier Winden in einer Stim-
mung, aus der heraus man unwillkiirlich zu einem
Band Gotthelfs oder Kellers greift. Es ist ein Sonn-
tag, der sich in der Seele einsenkt und im Rhyth-
mus des Jahres die feinsten Tone zum Schwingen
bringt. Die inwendige Welt liegt offen da, als Gan-
zes, Unzerstortes, aus dem die Dichter ihre schon-
sten Werke formen. Aber die Menschen von heute
fliehen die Stille, sie stehen daneben und haben
das Einssein mit ihr eingebiisst. In der lauten
Masse empfinden sie Angst vor der Stille, vor -der
ruhsamen Betrachtung und der Besinnung auf sich
selber. Thr Gehor ist durchsetzt vom Rollen der
Réder und vom Rattern der Motoren. Ein Regen-
sonntag, ein Tag des Friedens und des vollkomme-
nen Ausgleichs, ein Tag der Sammlung und des
Sichfindens in der Familie, in der Natur, in der
Schopfung — die Menschen von heute haben viel-
fach den Sinn dafiir verloren.

Wenn ich eine Wanderung unternehme, frage
ich nie nach dem Wetter; denn jedes Wetter ist
notwendig und gut. Schén ist es, im Sonnenbrand
zu gehen und sich bis auf die Knochen durch-
elithen zu lassen; schon ist es, dem Flockenwirbeln
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