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Kaspar Freuler

ICH WERDE GEREIST

Gesellschaftsreisen sind grosse Mode. Mit allen
Mitteln werden die Mitmenschen der Carunterneh-

mungen in rote, violette, knallgelbe oder
schillernde Modelle neuesten Systems gelockt, in
silberne und goldene Pfeile auch, und weder Grenzen

noch Schluchten und Tobel, und am wenigsten

Pässe setzen der Fahrt irgendwelche Hindernisse

entgegen.
Aber heisst das noch «Reisen»? Ist das nicht

weit eher «gereist werden?» «Transportiert
werden?» Es scheint mir, als sei mit dieser modernen

Reiserei lediglich die Transportfrage gelöst
worden. Ihrer zwanzig bis vierzig Personen werden

zu abgemachter Zeit und zu abgemachtem
Preis über drei oder vier oder auch über ein
Dutzend Pässe gehisst. Am einfachsten könnte das
geschehen, indem man ohne jeden Aufenthalt die
Strecke «machen» würde. Aber notgedrungen müssen

hie und da, teils dieserhalb, teils ausserdem,
Halte eingeschaltet werden. Fünfzehn Minuten oder
etwas mehr. Es langt jeweils zu einem Bier oder
einem Cafe; oder auch nur bis zum erstbesten WC
in einem Tea Room, wodurch zudem keine
Verpflichtung zu irgendwelcher Konsumation
eingegangen werden muss. Ein Teil der Reisenden bleibt
still und stumm und bewegungslos in der Glaskiste
sitzen und ist offenbar um diese ruhigen Minuten
seelenfroh. Die aktivern vergnügen sich im
Abstand von hundert MeLern vom Car mit Photo-
graphieren, oder es wird nach dem Grundsatz «Es
kännt üs emal niemert!» gesungen. Tirolerhütchen,
Federchen, oft auch sperrgutpflichtige Strohhüte
von wildester Farbigkeit gehören zur Ausrüstung,
die freundlicherweise durch einen nimmermüden
Handörgeler ergänzt wird. Wenn er nicht spielt,
läuft sein Mundwerk besinnungslos weiter.

Warum auch nicht? Wer unter «Reisen» lediglich

die Abhaspelung einer bestimmten Kilometerzahl

versteht, gibt sich damit zufrieden. Er ist
versichert und versorgt und kann darauf zählen, stets

Gesellschaft zu treffen, kolonnenweise und
vorbestellt, ein Menu mit Wiener Schnitzel und Pois
verts und gelben Rübchen zu essen, und so weiter.
Manchmal langt's auch zu einer Stadtrundfahrt
um drei Denkmäler und eine Kirche herum, oder

gar zu «Grossbünzlikofen bei Nacht!» (gegen
Aufzahlung!)

Ich habe nicht die Absicht, für altmodischere
Reiseformen zu plädieren. «Mir suuged amene
Zwetschgestei und suufed e Tasse Thee!» hiess es

vor Jahrzehnten. Auch diese Art des Reisens hatte
ihre guten Seiten. Aber heutzutage weiss jedes
Kind, dass, wer vierundzwanzig Stunden lang reist,
viermal mehr erlebt, als wenn er 6 Stunden im Tag
reist. Der Motor bringt das ohne grosse Schwierigkeiten

fertig, nur der Kopf kommt nicht stets nach.
Es fehlt am Kopf, nicht an der Maschine. Der
bekommt leider nach geraumer Zeit genug von so
viel Geographie; er sieht nur noch ein schwankendes

Panorama vorübersausen, Berge, Gletscher,
Wasserfälle (sofern sie nicht durch Eisenröhren
ersetzt sind), Paläste, Matterhörner und
Jungfrauen, Sonne, Mond und Sterne — denn das
Unternehmen ist in derlei Gaben generös. Manchmal

freilich geht's gehauen oder gestochen,
stundenlang durch Nebel und Regen, und kein Mensch
kann mit Sicherheit feststellen, ob man über die
Klausenstrasse oder über die Bernina fährt. Es
kommt ja schliesslich auch auf eines heraus —
«Grimsel —?» — «Ach ja, das war dort, wo der
neben uns immer Limburger gegessen hat!»
Sustenpass?» — «Richtig, da ist uns eine
Blindschleiche über den Weg geschlängelt —»

«Bodensee?» — «Geregnet!»
«Mailand?» — «Das ist doch die Stadt mit der

alten Kirche, nicht wahr? Wir gingen nicht hinein,

weil der Führer sagte, die Fassade sei das
schönste —».

«Riviera?» — «Ach, das war langweilig, immer
nur Wasser auf der einen Seite, ob links oder
rechts, weiss ich nicht mehr.»

Schliesslich hat man ja die Kamera bei sich,
und wenn Blende und Exposition stimmen, so

bringt man alles schwarz auf weiss heim. Wer's
vermag, auch farbig. Jedenfalls so, dass man an
einem schönen Abend die ganze Verwandtschaft
damit ärgern kann. «Ja, hier waren wir — Churchill

hat gerade neben uns gemalt, und am Vormittag

spazierte regelmässig die Fürstin von Monaco
durch den Park!»

Der wahre Sinn des Reisens aber besteht nicht
einzig und allein im Sausen und Brausen, nicht im
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Vorüber und Vorbei, sondern im sich Vertiefen,
im Anschauen, im beivussten Erleben einer
Landschaft, im Sichfreuen an ihrer Eigenart, und in
vielen weitern, etwas Zeit erfordernden Dingen,
die sich nach und nach zu «Reiseerinnerungen»
kristallisieren und nach Jahr und Tag noch Freude
machen.

Otto Zinniker

REGEN

Es regnet. Kannst du sagen, wie fein es

anfängt und wie leise es in einem ausgiebigen,
erquickenden Landregen übergeht? Es ist, als ob

ein Lied angestimmt würde, eine unendlich
zärtliche Weise, die langsam anschwillt und sich
zuletzt auf gemessener Höhe hält.

Letzte Nacht sprang plötzlich der Wind auf und
rauschte stossweise durch das Laubwerk der Bäume.
Nach einigen schnaubenden Atemzügen trat wieder

Stille ein, und nach einer kurzen Pause fielen
die ersten Tropfen. Es war zunächst wie ein
Geflüster, wie ein dumpfes Geraune, das sich dann
immer entschiedener zu munterem Gerede
entfaltete. Und jetzt regnet es Stunde um Stunde ohne
Unterbruch. Die Erde schlürft das köstliche Labsal

mit der Behaglichkeit eines Zechers, der nach

langem Dürsten das Glas an die Lippen heben
darf. Aus der Lindenkrone, deren vertrocknete,
leicht eingerollte Blätter sich gestern noch wie Kiesel

aneinander rieben, kommt bald eine Melodie
auf uns zu, so zart und lind wie das Worte «Linde»
selber. Leichte weisse Nebelstreifen steigen aus

den Wäldern; Baum und Busch erschauern vor
Wonne und breiten die Aeste zum Empfang des

Segens aus. Schwere Wolken treiben über die
Stadt dahin, sie schleifen ihre Fransen durch die

Gassen, verwandeln das Tageslicht in Dämmerung
und klatschen ihre nassen Tuchfetzen gegen
Mauern und Zinnen. In den Röhren glunscht und

gluckst und kluckert es emsig und arbeitsam. Ich
ergebe mich ganz dem rinnenden, rauschenden

Regen, öffne alle Tore der Seele und kann mich
doch nicht sattsehen am verschwenderischen Ueber-
fluss.

Und der Regen nimmt immer noch zu an Dichte
und Kraft. Er spritzt wie Trommelfeuer auf den

Asphalt, so dass niemand über die Strasse zu gehen

wagt. Die Leute schleichen den Häusern entlang
und ziehen mürrisch den Nacken ein, als wäre
ihnen Unrecht geschehen. Es ist ihnen nicht zu
helfen. Denn wie zauberhaft ist solch ein Regentag,

und wie erhebend ist es, seinem unermüdlichen

Flispern und Wispern zu lauschen! 0, arme
Menschentröpfe, die einen wolkenlos strahlenden
Himmel über sich haben müssen, um sich des

Daseins freuen zu können.

Gibt es etwas Feierlicheres als einen richtigen
Regensonntag zu Ende des Sommers! Einen Sonntag

der Stille und Innerlichkeit? Während es draus-

sen fliesst und strömt, sitzen wir wieder einmal
hinter den eigenen vier Wänden in einer

Stimmung, aus der heraus man unwillkürlich zu einem
Band Gotthelfs oder Kellers greift. Es ist ein Sonntag,

der sich in der Seele einsenkt und im Rhythmus

des Jahres die feinsten Töne zum Schwingen
bringt. Die inwendige Welt liegt offen da, als Ganzes,

Unzerstörtes, aus dem die Dichter ihre schönsten

Werke formen. Aber die Menschen von heute

fliehen die Stille, sie stehen daneben und haben

das Einssein mit ihr eingebüsst. In der lauten
Masse empfinden sie Angst vor der Stille, vor der

ruhsamen Betrachtung und der Besinnung auf sich

selber. Ihr Gehör ist durchsetzt vom Rollen der

Räder und vom Rattern der Motoren. Ein
Regensonntag, ein Tag des Friedens und des vollkommenen

Ausgleichs, ein Tag der Sammlung und des

Sichfindens in der Familie, in der Natur, in der

Schöpfung — die Menschen von heute haben
vielfach den Sinn dafür verloren.

Wenn ich eine Wanderung unternehme, frage
ich nie nach dem Wetter; denn jedes Wetter ist.

notwendig und gut. Schön ist es, im Sonnenbrand

zu gehen und sich bis auf die Knochen
durchglühen zu lassen; schön ist es, dem Flockenwirbeln
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