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sehen mussten, wie schnell der New Yorker ver-
schwand, der Herrn von Spankeren jedoch unter
seinen kreischenden Vogeln mit geschlossenem
Buche den sonnengegitterten Weg als ein beleidig-
ter Gott ging.

Nachmittags kam er nicht in den Park, und da
er auch den nichsten Tag ausblieb, wusste man
bald, dass der Diener noch des Mittags nach dem
Zusammenstosse gegen eine betrdchtliche Summe
einen Altenahrer Mobelfahrer bestellt, ihn zu un-
bedingtem Stillschweigen verpflichtet und dazu
befohlen hatte, den Herrn Paul von Spankeren,
ihn und die Mobel der fiinf Zimmer nachts fort-
zufahren; das Ziel werde der Freiherr ihm jenseits
Neuenahr nennen, und wenn er zuriickkomme und
sein Versprechen nicht halte, werde ihn eine Strafe
undenklicher Art treffen; sein Herr stiinde mit
geheimen Michten in Verbindung und verfiige
tiber Mittel, sie fur sich titig sein zu lassen.

Der Vierschrot hatte zum letzten Abend den
Obergirtner zu laden, und der erzihlte spiter: der
Vogelpastor habe in dem Salon eine Flasche Wal-
porzheimer, einen gehaltvollen Ahrburgunder, mit
ihm getrunken, ihm dabei kleine, selbstverfasste
und ergeifende Geschichten vom Irrgange der
europiischen Vélker vorgelesen und vor dem Ab.
schied zu ihm gesagt, er ziehe fort, weil der
Amerikaner seine Welt gekriinkt habe; so warne
er die Zeit, die im Begriffe sei, das Geld anzu-
beten. Europa werde, wenn es geschehe, triib und
verzagt sein, gleich einem grossflugeligen Vogel,
der mit seinen Schwingen die Gitterstibe eines
goldenen Kifigs schlage; zur Aristokratie eines
Volkes gehore, wer willens sei, an sich selber die
héchsten Massstabe zu legen, und das habe er
getan und werde dem treu bleiben — auf seine
Art!

Bis heute zu weiss man nicht, wohin der Vogel-
priester zog und ob er das Ende seines Jahr-
hunderts tberlebte.

Mehr noch als die Vogel des Kurparkes trauerten
die Armen von Neuenahr um ihn; sie erzihlten
ndmlich erst Wochen nach seinem nichtlichen
Verschwinden, in welchem Masse er sie durch den
Valentin Stupsa, den ostpreussischen Vierschrot,
heimlich unterstiitzt habe; jeden letzten Tag im
Monat sei der nach einer Liste rundgegangen und
habe die neben den Namen verzeichneten Summen
ausgehdndigt, nachdem er vorher die Empfinger
das Versprechen des Schweigens habe erneuern
lassen, und dieser Besuch sei jedesmal ein Fest
gewesen.

Flisabeth Fritsch

DIE UHR

Schmuck und klein liegt es inmitten der Reb-
hiigel, das H&uschen, das wir in den néichsten
Wochen bewohnen werden. Vor aussen gesehen
wirkt es eher anspruchslos, innen aber umweht
es etwas, von dem ich in den ersten Tagen nicht
recht wusste, ist es lebensnahe Vergangenheit,
tiberlieferte Gegenwart, oder nur ein Erinnern an
Fernes, FErlebtes, Schicksalverwandtes.

Jacques hatte das Hauschen fiir uns entdeckt.
Ich glaube, er hat eine spezielle Gabe, immer das
zu finden, was mir am nidhesten kommt. Ich
meine damit eine Art Wesens. und Seelenverwandt-
schaft. Und die ist es ja auch, die unserer jungen
Ehe Grund und Boden verleihen soll.

Aber dass sie auch in anscheinend leblosen
Dingen, alltdglichen Gebrauchsgegenstinden und
Objekten zu finden ist, eigentlich kommt mir das
erst jetzt, da unten im Rebland, zum Bewusstsein.
Ahnst Du wohl, Geliebter, wie dankbar ich Dir
bin, dass Du mir zu diesem neuen Erkennen ver-
holfen hast? Und dass diese Erkenntnis uns gleich-
sam Weg und Ausweg geworden ist? Dass sie uns
davor bewahrt, uns in unserem Kummer um das
geliebte Kind, das unter dem frischen, kleinen
Hiigel schlaft, zu vergramen? Dass es die Erkennt-
nis des Unvollkommenen ist, die uns das Tor zur
Vollkommenheit erschliessen hilft? Hindurch-
gehen werden wir selber miissen, Du und ich, mit-
einander. Aber die Uhr, sie hat uns des Tores
Zugang gezeigt.

Eigentlich ist ihre Geschichte eher traurig, sonst
aber recht schlicht und einfach. Vielleicht liegt
gerade darin ihre iiberzeugende Kraft. Der Alte,
der sie uns erzéhlt hat, jedenfalls war iiberzeugt
davon. Oder tat er nur so? Ich glaube es kaum.

Jacques hort es nicht gerne, wenn ich vom
Baron als dem Alten spreche. Er findet, ich
mangle an Respekt. Aber da er wirklich sehr alt
ist und sein Alter mit Wiirde und Weisheit trigt,
finde ich es keineswegs respektwidrig, ihn so zu
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nennen. Dazu ist so wenig von einem Baron an
ihm {ibriggeblieben. Wenigstens vom Begriff, den
die Leute sich fiir gewShnlich aus einem solchen
Titel machen.

Der Alte also hatte uns die Uhr verkauft.
Speziell fiirs Rebenhduschen. Weil sie da hinein-
passt, meinte er, und zu uns beiden. Dann viel-
leicht auch deshalb, weil wir thm gerne das Vor-
recht einrdumen, sich in unserer Abwesenheit wei-
terhin mit ihr zu unterhalten. Denn sie war sein
Freund geworden. Der letzte, der ihm iibriggeblie-
ben. Alles hatte das Leben ihm genommen, und
nur die Uhr hatte dem Lauf der Zeit standgehalten.
Und zeigte weiterhin die Zeit an. In Stunden und
Minuten und Tagen. In Wochen, Monaten und
Jahren. Aber nicht nur. —

Hoch an die Wand gelehnt und fast ein wenig
majestitisch steht sie jetzt in der Ecke, neben dem
Kamin. Frither, im Schloss, hatte sie einen Ehren-
platz im grossen Wohnraum innegehabt. Dort galt
sie als wahre Zierde und war dazu am richtigen
Ort. Thr dunkelgebeiztes Gehéduse aus kostbarem
Holz, die feingeschweifte Linienfithrung, alles
passt in den vornehmen Rahmen. So wie ihre Be-
sitzerin auch. Aber das war, ehe ein heimtiickisches
Leiden sie fiir Jahre an den Rollstuhl fesselte.

«Helena war mein Alles gewesens, erzéhlte der
Alte. «Mutter meiner Sohne, Geliebte und ewige
Braut. Ein jeder Tag war uns Sonn- und Feiertag
und es schien, es schldge die Uhr uns lauter gliick-
liche Stunden. Sie war ein altes Erbstiick, das der
Vater mit ins Schloss gebracht hatte. Und mit ihr
den Sinn fiir Bleibendes. Bis sie uns dann lehrte,
auch im Scheidenden Sinn und Ziel zu sehen.

Es war unser Aeltester, der uns zuerst verliess.
Das war im Herbst, nach einem Jagdfest. Abends
trug man ihn tot ins Haus. Eine Kugel hatte sein
Herz zerrissen, das blithende Leben ausgeléscht.
Die Uhr schlug sechs dumpfe, bleierne Téne. Und
als wir ihn zu Grabe legten, stand sie still. Nicht
aber die Zeit. Die eilte weiter. Nicht heilend den
Schmerz, lindernd ihn nur. Doch schon diese zeit-
lose Linderung war Balsam unseren wunden Her-
zen. Erst als wir dies erkannt, brachten wir sie
wieder zum Gehen, zum Schlagen, die Uhr. Zehn-
mal schlug sie zur Hochzeit des Zweitgeborenen
und dreimal, mitten in der Nacht, als das Toch-
terchen uns besuchte, Viermal, als es wieder von
uns ging. Wiederum senkte Trauer sich iiber das
Haus und wandelte sich das regelmissige, heimi-
sche Ticktack der Uhr in ein schmerzendes Pochen
und Klopfen an wunden Herzen. Die Uhr zerrte
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an den Gewichten, und es schien, als zoge der
Schmerz alles in die Tiefe. Der Pendel stand still
und niemand dachte daran, ihm zu frischem
Schwingen zu verhelfen. Bis eines Tages Helena
es selber tat. Da war uns, ein Stiick Leben kehre
zurlick.

Aber es war ein kurzes Aufblithen. Zwar schien
der Tod verbannt, aber statt dessen lauerten Krank-
heit und Entbehren. Sohn und Schwiegertochter
verliessen auf immer den Ort des traurigen Ge-
schehens. Sie wollten der Uhr entrinnen und
glaubten, auch der Zeit entflichen zu konnen. Die
Mutter sahen sie erst auf dem Sterbelager wieder.
Sie fiirchteten den Rollstuhl und den Stunden-
schlag. Helena aber nahm beides dahin. Lécheln,
durch Trinen und Weh. Sie grollte nicht der Uhr
und haderte nicht mit dem Schicksal. lhre Zeit
war eine andere, und sie wusste darum.

Und als dann diese ihre andere Zeit gekommen
war, mir war, sie miisse auf immer stillstehen, die
Uhr. Und lange stand sie dann auch still. Sehr
lange muss es gewesen sein; ich weiss nicht, waren
es Wochen, Monate, Jahre. Dann, als ich endlich
ihr Rdderwerk aufzog, als ich sah, dass die Zeiger
am Zifferblatt sich wieder drehten, das Silber-
glocklein im alten, vertrauten Ton wieder Stunde
um Stunde schlug, da wusste ich, dass auch ich
geheilt. Dass, wenn auch nichts mir die Zeit wieder-
bringen konne, ich diese Zeit dennoch iiberwunden
habe und durch sie hindurchgegangen bin. Zum
Wesentlichen: zum Sein!»

Ich wusste, es war dies viel gesprochen fiir den
Alten. Aber ich war ihm dankbar um seine Rede.
Und auch dafiir, dass er uns die Uhr, seine Uhr,
iiberlassen hatte.

Jacques muss dasselbe gefitht haben wie ich;
denn er stand auf, ging zu dem Alten hin und
driickte ihm die Hand. Und genau gleich tat auch
ich. Mit leuchtenden Augen, in denen ein zeitloser
Glanz wohnte, erwiderte er unseren Héndedruck.
Dann blickte er iiber uns hinaus, hinein in den
nahenden Abend, und meinte nur: «Es ist Zeit
geworden. Auch fiir euch.»

Wir hatten verstanden und begleiteten den Alten
zur Tiir. In diesem Moment schlug die Uhr . ..

Ein Experte ist ein Mann, der morgen weiss, dass
das, was er gestern prophezeite, heute nicht ge-

schah. FEugen Kogon
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