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sehen mussten, wie schnell der New Yorker
verschwand, der Herrn von Spankeren jedoch unter
seinen kreischenden Vögeln mit geschlossenem
Buche den sonnengegitterten Weg als ein beleidigter

Gott ging.
Nachmittags kam er nicht in den Park, und da

er auch den nächsten Tag ausblieb, wusste man
bald, dass der Diener noch des Mittags nach dem
Zusammenstosse gegen eine beträchtliche Summe
einen Altenahrer Möbelfahrer bestellt, ihn zu
unbedingtem Stillschweigen verpflichtet und dazu
befohlen hatte, den Herrn Paul von Spankeren,
ihn und die Möbel der fünf Zimmer nachts
fortzufahren; das Ziel werde der Freiherr ihm jenseits
Neuenahr nennen, und wenn er zurückkomme und
sein Versprechen nicht halte, werde ihn eine Strafe
undenklicher Art treffen; sein Herr stünde mit
geheimen Mächten in Verbindung und verfüge
über Mittel, sie für sich tätig sein zu lassen.

Der Vierschrot hatte zum letzten Abend den

Obergärtner zu laden, und der erzählte später: der
Vogelpastor habe in dem Salon eine Flasche
Walporzheimer, einen gehaltvollen Ahrburgunder, mit
ihm getrunken, ihm dabei kleine, selbstverfasste
und ergeifende Geschichten vom Irrgange der
europäischen Völker vorgelesen und vor dem
Abschied zu ihm gesagt, er ziehe fort, weil der
Amerikaner seine Welt gekränkt habe; so warne
er die Zeit, die im Begriffe sei, das Geld
anzubeten. Europa werde, wenn es geschehe, trüb und
verzagt sein, gleich einem grossflügeligen Vogel,
der mit seinen Schwingen die Gitterstäbe eines

goldenen Käfigs schlage; zur Aristokratie eines
Volkes gehöre, wer willens sei, an sich selber die
höchsten Massstäbe zu legen, und das habe er
getan und werde dem treu bleiben — auf seine
Art!

Bis heute zu weiss man nicht, wohin der
Vogelpriester zog und ob er das Ende seines
Jahrhunderts überlebte.

Mehr noch als die Vögel des Kurparkes trauerten
die Armen von Neuenahr um ihn; sie erzählten
nämlich erst Wochen nach seinem nächtlichen
Verschwinden, in welchem Masse er sie durch den
Valentin Stupsa, den ostpreussischen Vierschrot,
heimlich unterstützt habe; jeden letzten Tag im
Monat sei der nach einer Liste rundgegangen und
habe die neben den Namen verzeichneten Summen
ausgehändigt, nachdem er vorher die Empfänger
das Versprechen des Schweigens habe erneuern
lassen, und dieser Besuch sei jedesmal ein Fest

gewesen.

Elisabeth Fritsch

DIE UHR

Schmuck und klein liegt es inmitten der
Rebhügel, das Häuschen, das wir in den nächsten
Wochen bewohnen werden. Vor aussen gesehen
wirkt es eher anspruchslos, innen aber umweht
es etwas, von dem ich in den ersten Tagen nicht
recht wusste, ist es lebensnahe Vergangenheit,
überlieferte Gegenwart, oder nur ein Erinnern an
Fernes, Erlebtes, Schicksalverwandtes.

Jacques hatte das Häuschen für uns entdeckt.
Ich glaube, er hat eine spezielle Gabe, immer das

zu finden, was mir am nähesten kommt. Ich
meine damit eine Art Wesens- und Seelenverwandtschaft.

Und die ist es ja auch, die unserer jungen
Ehe Grund und Boden verleihen soll.

Aber dass sie auch in anscheinend leblosen
Dingen, alltäglichen Gebrauchsgegenständen und
Objekten zu finden ist, eigentlich kommt mir das

erst jetzt, da unten im Rebland, zum Bewusstsein.
Ahnst Du wohl, Geliebter, wie dankbar ich Dir
bin, dass Du mir zu diesem neuen Erkennen ver-
holfen hast? Und dass diese Erkenntnis uns gleichsam

Weg und Ausweg geworden ist? Dass sie uns
davor bewahrt, uns in unserem Kummer um das

geliebte Kind, das unter dem frischen, kleinen
Hügel schläft, zu vergrämen? Dass es die Erkenntnis

des Unvollkommenen ist, die uns das Tor zur
Vollkommenheit erschliessen hilft? Hindurchgehen

werden wir selber müssen, Du und ich,
miteinander. Aber die Uhr, sie hat uns des Tores
Zugang gezeigt.

Eigentlich ist ihre Geschichte eher traurig, sonst
aber recht schlicht und einfach. Vielleicht liegt
gerade darin ihre überzeugende Kraft. Der Alte,
der sie uns erzählt hat, jedenfalls war überzeugt
davon. Oder tat er nur so? Ich glaube es kaum.

Jacques hört es nicht gerne, wenn ich vom
Baron als dem Alten spreche. Er findet, ich
mangle an Respekt. Aber da er wirklich sehr alt
ist und sein Alter mit Würde und Weisheit trägt,
finde ich es keineswegs respektwidrig, ihn so zu
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nennen. Dazu ist so wenig von einem Baron an
ihm übriggeblieben. Wenigstens vom Begriff, den

die Leute sich für gewöhnlich aus einem solchen

Titel machen.
Der Alte also hatte uns die Uhr verkauft.

Speziell fürs Rebenhäuschen. Weil sie da hinein-

passt, meinte er, und zu uns beiden. Dann
vielleicht auch deshalb, weil wir ihm gerne das

Vorrecht einräumen, sich in unserer Abwesenheit
weiterhin mit ihr zu unterhalten. Denn sie war sein

Freund geworden. Der letzte, der ihm übriggeblieben.

Alles hatte das Leben ihm genommen, und

nur die LJhr hatte dem Lauf der Zeit standgehalten.
Und zeigte weiterhin die Zeit an. In Stunden und

Minuten und Tagen. In Wochen, Monaten und

Jahren. Aber nicht nur. —
Hoch an die Wand gelehnt und fast ein wenig

majestätisch steht sie jetzt in der Ecke, neben dem

Kamin. Früher, im Schloss, hatte sie einen Ehrenplatz

im grossen Wohnraum innegehabt. Dort galt
sie als wahre Zierde und war dazu am richtigen
Ort. Ihr dunkelgebeiztes Gehäuse aus kostbarem

Holz, die feingeschweifte Linienführung, alles

passt in den vornehmen Rahmen. So wie ihre
Besitzerin auch. Aber das war, ehe ein heimtückisches
Leiden sie für Jahre an den Rollstuhl fesselte.

«Helena war mein Alles gewesen», erzählte der
Alte. «Mutter meiner Söhne, Geliebte und ewige
Braut. Ein jeder Tag war uns Sonn- und Feiertag
und es schien, es schlage die Uhr uns lauter glückliche

Stunden. Sie war ein altes Erbstück, das der

Vater mit ins Schloss gebracht hatte. Und mit ihr
den Sinn für Bleibendes. Bis sie uns dann lehrte,
auch im Scheidenden Sinn und Ziel zu sehen.

Es war unser Aeltester, der uns zuerst verliess.
Das war im Herbst, nach einem Jagdfest. Abends

trug man ihn tot ins Haus. Eine Kugel hatte sein

Herz zerrissen, das blühende Leben ausgelöscht.
Die Uhr schlug sechs dumpfe, bleierne Töne. Und
als wir ihn zu Grabe legten, stand sie still. Nicht
aber die Zeit. Die eilte weiter. Nicht heilend den

Schmerz, lindernd ihn nur. Doch schon diese zeitlose

Linderung war Balsam unseren wunden Herzen.

Erst als wir dies erkannt, brachten wir sie

wieder zum Gehen, zum Schlagen, die Uhr. Zehnmal

schlug sie zur Hochzeit des Zweitgeborenen
und dreimal, mitten in der Nacht, als das
Töchterchen uns besuchte. Viermal, als es wieder von
uns ging. Wiederum senkte Trauer sich über das

Haus und wandelte sich das regelmässige, heimische

Ticktack der Uhr in ein schmerzendes Pochen

und Klopfen an wunden Herzen. Die Uhr zerrte

an den Gewichten, und es schien, als zöge der

Schmerz alles in die Tiefe. Der Pendel stand still
und niemand dachte daran, ihm zu frischem

Schwingen zu verhelfen. Bis eines Tages Helena

es selber tat. Da war uns, ein Stück Leben kehre

zurück.
Aber es war ein kurzes Aufblühen. Zwar schien

der Tod verbannt, aber statt dessen lauerten Krankheit

und Entbehren. Sohn und Schwiegertochter
verliessen auf immer den Ort des traurigen
Geschehens. Sie wollten der Uhr entrinnen und

glaubten, auch der Zeit entfliehen zu können. Die
Mutter sahen sie erst auf dem Sterbelager wieder.
Sie fürchteten den Rollstuhl und den Stundenschlag.

Helena aber nahm beides dahin. Lächeln,
durch Tränen und Weh. Sie grollte nicht der Uhr
und haderte nicht mit dem Schicksal. Ihre Zeit

war eine andere, und sie wusste darum.
Und als dann diese ihre andere Zeit gekommen

war, mir war, sie müsse auf immer stillstehen, die

Uhr. Und lange stand sie dann auch still. Sehr

lange muss es gewesen sein; ich weiss nicht, waren

es Wochen, Monate, Jahre. Dann, als ich endlich

ihr Räderwerk aufzog, als ich sah, dass die Zeiger

am Zifferblatt sich wieder drehten, das Silber-

glöcklein im alten, vertrauten Ton wieder Stunde

um Stunde schlug, da wusste ich, dass auch ich

geheilt. Dass, wenn auch nichts mir die Zeit
wiederbringen könne, ich diese Zeit dennoch überwunden

habe und durch sie hindurchgegangen bin. Zum

Wesentlichen: zum Sein!»
Ich wusste, es war dies viel gesprochen für den

Alten. Aber ich war ihm dankbar um seine Rede.

Und auch dafür, dass er uns die Uhr, seine Uhr,
überlassen hatte.

Jacques muss dasselbe gefüht haben wie ich;
denn er stand auf, ging zu dem Alten hin und

drückte ihm die Hand. Und genau gleich tat auch

ich. Mit leuchtenden Augen, in denen ein zeitloser

Glanz wohnte, erwiderte er unseren Händedruck.

Dann blickte er über uns hinaus, hinein in den

nahenden Abend, und meinte nur: «Es ist Zeit

geworden. Auch für euch.»

Wir hatten verstanden und begleiteten den Alten
zur Tür. In diesem Moment schlug die Uhr

Ein Experte ist ein Mann, der morgen weiss, dass

das, was er gestern prophezeite, heute nicht
geschah. Eugen Kogon
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