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Bill Behm

CARMEN. MARIA

Stephan Trager blickte aus dem Fenster seines
Arbeitszimmers über den Fabrikhof, die
Maschinenhallen, die rauchenden Schlote. Es war das seit
Jahren gewohnte Bild. Alles lief seinen Gang, und
er war fest entschlossen, ein paar Tage auszuspannen.

Die Nerven wollten offenbar nicht mehr mit,
und der leise Druck im Kopf steigerte sich von
Tag zu Tag.

Einen Augenblick überlegte er, ob er nach Sizilien

fahren sollte. Lucy, seine Frau, und Natascha.
seine Schwester, die sich seit sechs Wochen in
Taormina aufhielten, hatten ihm begeisterte und
sehnsuchtsvolle Briefe geschrieben. Er verwarf
jedoch den Gedanken. Gewiss, er liebte Lucy sehr,
aber diese Reise hätte ihm doch zu viel Zeit
fortgenommen und er wollte nur ein paar Tage ganz
allein sein und von dem gewohnten Trott nichts
hören.

Kurz entschlossen gab er seiner Sekretärin und
dem Prokuristen seinen Entschluss bekannt,
erteilte noch einige Anweisungen und vergnügt vor
sich hinpfeifend nahm er seinen Hut und verliess
das Büro.

Richard Vogel, sein langjähriger Fahrer, grüsste
erstaunt, als er seinen Herrn auf dem Fabrikhof
sah.

«Ich gehe ein Stück zu Fuss, Richard. Warten
Sie vor dem Raihaus auf mich!» sagte Stephan
und gab ihm eine Zigarre.

Allein das Bewusstsein, sich einmal ganz frei
gemacht zu haben, gab seinen Schritten erneute
Elastizität. Er wanderte durch die menschengefüllten
Strassen und Hess seine Gedanken treiben. Hier
und da blieb er vor einem Schaufenster stehen,
betrachtete die Auslagen und kaufte Zigaretten.

Fast erschreckt sah er plötzlich eine Dame vor
sich hergehen, die er im ersten Augenblick für
Lucy hielt. Sie trug ein gleiches blaugraues
Schneiderkostüm wie Lucy eines besass und halle einen

aufreizend leichten, fast schwebenden Gang.
Irgend etwas reizte ihn an dieser jungen Dame,
obwohl er ihr Gesicht noch nicht gesehen hatte. Er
beschleunigte daher seine Schritte, ging an ihr vorbei

und wandle sich nach einer Weile stehenbleibend

um, ihr Herkommen erwartend.

Stephan blickte in ein seltsam schmales Gesicht
mit blassroten Lippen und grossen grauen Augen,
aus denen eine tiefe Melancholie sprach. Es schien
ihm seltsamerweise, als sei sie ihm keine
Unbekannte, sondern seit langer Zeit vertraut, und er
empfand ein ganz aussergewöhnliches Gefühl der
Zuneigung, ohne dass er sich den Grund hätte
erklären können. Es wurde ihm mit einem Schlage
bewusst, dass er an diese Frau verloren war. Einen
Augenblick schien es, als stockte ihr Fuss und sie
sah Stephan ohne zu lächeln an. Mechanisch trat
er auf sie zu, nahm den Hut ab und sagte:

«Verzeihen Sie mir .»

«Bitte?»

Stephan hatte das Gefühl, als sähe sie durch ihn
hindurch. Ihre Stimme klang wohllautend, aber
wie aus weiter Ferne kommend, als sei sie mit
ihren Gedanken an einem ganz andern Ort.

Er entschloss sich, ohne Umschweife zu sprechen
und so fuhr er ernst und eindringlich fort:
«Verzeihen Sie, dass ich mich über alle Formen
hinwegsetze, aber es bleibt mir nichts anderes übrig,
ich muss .»

Er bekam ein wenig Herzklopfen, als sie die

grossen grauen Augen zu ihm aufschlug. Er sah

nur diese Augen, die ihn in ihren Bann schlugen
und alles andere verschwomm in einem undeutlichen

Nebel. Er vergass völlig seine Umgebung,
hörte nicht mehr den Lärm der Strasse, sondern

starrte sie nur an. Ein unmerkliches Lächeln verzog

ein wenig ihren Mund.

«Ich erlaube Ihnen, mich ein Stück zu
begleiten.»

Sie setzte ihren Weg fort, und er schritt neben
ihr her.

Stephan hatte seine Sicherheit wiedergefunden.
Dennoch störte ihn der Lärm der Strasse, der eine

ernstere Unterhaltung unmöglich machte. Sie
kamen zum Rathaus und er sah seinen wartenden
Wagen.

«Darf ich Sie zu einem kleinen Frühstück
einladen? Dort steht mein Wagen und ich weiss ein
kleines Restaurant, in dem man die besten Austern
bekommt.»
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«Sie scheinen unsere Bekanntschaft ausdehnen

zu wollen», antwortete sie lächelnd mit einem Blick
auf die grosse Limousine, «aber ich bin
einverstanden.»

Stephan half ihr in den Wagen, gab Richard
Bescheid und nach kurzer, schweigender Fahrt
hielten sie vor einer kleinen italienischen Taverne.
Sie fanden einen bequemen Platz und Stephan
stellle mit Hilfe des Obers ein auserlesenes Frühstück

zusammen, dabei ihre Wünsche beachtend.

Er war von seiner Begleiterin wie verzaubert und
das Gefühl, sie seit langem zu kennen, verstärkte
sich in ihm. Er empfand eine starke Zärtlichkeit
für sie, als sei sie ein Geschöpf seines Blutes, und
doch schien sie ihm unwirklich und schattenhaft

zu sein, wenn sie für Augenblicke in völlige
Abwesenheit verfiel. Er nannte ihr seinen Namen,
und sie nickte, als wiederhole er nur etwas, was
ihr seit langem bekannt war. Dann erzählte er

von seiner Absicht, ein paar Tage auszuspannen.
«Ich möchte hinaus an die See. Ich kenne dort

ein kleines romantisches Fischerdorf. Mit dem Wagen

ist man rasch da.»

Sie nickte verträumt: «Ja, das Meer.»

Stephan entdeckte plötzlich, dass sich die Farbe

ihrer Augen ändern konnte. Waren sie bisher grau
gewesen, so waren sie nun braun. Oder hatte er
sich geirrL, lag es nur an der Beleuchtung?

«Wollen Sie nicht mitkommen», bat er in
plötzlichem Entschluss. «schenken Sie mir ein paar
Tage.»

«Ich möchte schon, aber .»

«Nichts aber. Sie kommen mit!» bestimmte er.
Sie schien zu schwanken. Dann sah sie ihn mit

ihren rätselhaften Augen an und Stephan hatte
das merkwürdige Gefühl durch sie hin durchsehen

zu können wie durch Glas. Dann wurde sie plötzlich

lebhaft.
«Ich muss gehen, schnell. Ich bin um drei an

der Alster vor dem Pavillon. Auf Wiedersehen.»

Sie drückte ihm flüchtig die Hand, die er in
seiner Ueberraschung zu küssen vergass und che

er etwas erwidern, ja ehe er sich erheben konnte,

war sie verschwunden.
Wie betäubt blieb Stephan zurück und

nachdenklich starrte er auf den leeren Platz, den sie

bisher eingenommen hatte. Seltsam dieser plötzlich

schnelle Aufbruch. Mechanisch sah er nach
der Uhr, es war genau halb eins. Nichts erinnerte
mehr an ihre Anwesenheit und wieder überkam
ihn das Gefühl der Unwirklichkeit. als wenn dies

alles nur ein Traum sei, eine flüchtige Einbildung
seiner Phantasie. Vergeblich grübelte er darüber
nach, wer sie sein konnte. War sie nur eine Frau,
die ein Abenteuer suchte? Die Leichtigkeit ihrer
Zusage sprach dafür, aber ihre ganze Art, ihre

Bildung sprachen dagegen. Aber würde sie

überhaupt ihr Versprechen einhalten?

Er beglich die Rechnung mit einem reichlichen

Trinkgeld, drückte seine Zigarette, aus und liess

sich nach Hause fahren. Er verbrachte die nächsten

Stunden in qualvoller Unruhe, als stünde er

vor einer wichtigen Entscheidung. Eigenhändig
packte er einen kleinen Koffer und verliess schliesslich

das Haus, wobei er sogar vergass, dem Mädchen

Bescheid zu sagen.

Viel zu früh wartete er mit dem Wagen an dem

vereinbarten Treffpunkt. Er hatte Blumen gekauft
und lief ungeduldig auf und ab. nach allen Seiten

spähend, so dass ihn Richard verwundert ansah.

Sonderbar, er hatte sie nicht kommen sehen, sie

stand plötzlich vor ihm und lächelte ihn an. Sie

erschien ihm noch zarter, durchsichtiger, schöner als

zuvor und er begrüsste sie. indem er die Innenfläche

ihrer Hand kiisste, nachdem er den Handschuh

zurückgeslreift halte. Sie bestiegen den Wagen

und vorsorglich legte er eine Decke über ihre
Knie.

«Los, Richard, und ein bisschen Tempo», rief

er vergnügt.
In schnellem Tempo rollte der Wagen durch die

Strassen Hamburgs, kam auf die freie Landstrasse

und Richard konnte Gas geben.

Stephan hatte seinen Arm unter den ihren
geschoben und sie plauderten über tausend Dinge.
Obwohl sie viel lächelte, wich doch aus ihren

Augen nie der Ausdruck jener tiefen Melancholie,

die Stephan gleich im ersten Augenblick des

Kennenlernens aufgefallen war. Noch nie war ihm eine

Fahrt so kurz erschienen, als der Wagen mit
leisem Quietschen vor dem einzigen Hotel des kleinen
Fischerdorfes hielt. Sie stiegen aus und betraten

die kleine Vorhalle, in der sie der Portier mit tiefer

Verbeugung empfing.

«Selbstverständlich, ich gebe Ihnen die beiden

Eckzimmer mit dem Blick auf das Meer. Darf ich

bitten.»

Er legte Stephan das Fremdenbuch vor und

Stephan trug seinen Namen ein. Er blickte seine

Begleiterin an und als sie kaum merklich nickte,

setzte er hinzu: und Frau.
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Ein Mädchen führte sie in die Zimmer. Stephan
packte einige Kleinigkeiten aus und ging zu ihr in
das Nebenzimmer. Sie stand am Fenster, er trat
neben sie und so blickten sie zusammen über das

Meer. Es fiel ihm ein, dass er vor sechs Jahren mit
Lucy, seiner Frau, an dem gleichen Fenster
gestanden hatte und er wurde ein wenig verlegen.
Sie wandte den Kopf und sah ihn an, ihr Gesicht
kam näher und näher, Stephan schloss die Augen
und fühlte zwei eiskalte Lippen auf seinem Mund.
Er schloss sie in seine Arme, doch sie machte mit
einer leichten Bewegung los.

«Jetzt nicht, heute Nacht.» versprach sie.

«Ich weiss nicht einmal deinen Namen», sagte
er lächelnd ihre Hände haltend.

Ihre grauen Augen schienen zu flimmern: «Ich
habe keinen Namen.»

«Du musst doch einen Namen haben, ich weiss

ja sonst nicht, wie ich dich nennen soll.»

«Nenne mich, wie du willst», antwortete sie fast
flüsternd.

«So werde ich Carmen-Maria zu dir sagen.»
Sie wiederholte lächelnd die Worte: «Wer heisst

so?»

«Meine Mutter hiess so.»

«Das ist gut und nun wollen wir ein wenig
spazieren gehen.»

Sie schlenderten hinunter zum Strand. Es war
noch früh in der Jahreszeit, die Saison hatte noch
nicht begonnen und so kamen sie nur wenige
Menschen zu Gesicht. Arm in Arm wanderten sie in
den Dünen umher, bis die Dämmerung in dunklen
Schatten über das Meer gekrochen kam. Da kehrten

sie um.
Sie speisten in einem halbleeren Saal, angeregt

plaudernd, und ziemlich spät leerten sie das letzte
Glas, bevor sie in sein Zimmer gingen. Am offenen
Fenster rauchten sie noch ein Zigarette und sahen
in den Mond, der gerade vor ihnen über dem
Meer stand.

Ein Vogel krächzte und flog wie ein Schatten
vorbei. Stephan nahm Carmen-Maria in seine
Arme und langsam schien sie unter seinen Küssen

warm zu werden. Es war etwas wildes und gieriges
in ihrer Art, als wolle sie mit ihren Küssen das
Leben Stephans einsaugen. Er hatte die Nachttischlampe

gelöscht und nur der Mond erhellte den
Raum. Ihr Gesicht schien unnatürlich blass und
durchsichtig und nur die Augen brannten. Sie
schien ihm völlig schwerelos als er sie zum Bett

trug, und unter ihrer wilden Leidenschaft versank

er wie in einen unwirklichen Traum.

Er war bis ins Innerste aufgewühlt und wie
zerschlagen, als sie ihn Stunden später verliess. Noch
klangen ihm ihre letzten Worte im Ohr, die sie mit
einer sonderbaren Eindringlichkeit geflüstert hatte:
«Ich will bei dir sein bis zum Tode, Stephan.»

Noch immer schien ihr Gesicht über ihm zu

schweben, bleich und durchsichtig, aber Stephan
war viel zu müde, um noch denken zu können. Ge-

wohnheitsmässig sah er auf die Uhr, es war ein
Viertel nach drei. Dann löschte er das Licht und
war sofort eingeschlafen.

Am nächsten Morgen erwachte Stephan mit
einem grauenhaften Schreck. Seine Glieder hingen
wie Blei an seinem Körper. Zunächst musste er
sich besinnen wo er sich befand und erst nach und
nach fiel ihm das Erlebenis dieser Nacht ein. Er
stand auf, wusch sich, zog sich an, nahm eine
Tablette gegen seine Kopfschmerzen und endlich sah

er in das Nebenzimmer. Es war leer. Sie wird
bereits frühstücken, dachte er benommen und ging
hinunter. Auch im Frühstückszimmer war sie nicht.
Sollte sie schon an den Strand gegangen sein?
Stephan ging in die Halle. Er hatte Mühe, die Augen
aufzuhalten.

«Haben Sie meine — meine Frau gesehen?»

fragte er den Portier.
Der Mann legte den Federhalter nieder, mit dem

er geschrieben hatte und sah Stephan höflich aber

etwas erstaunt an: «Wie meinen Sie, mein Herr?»
«Ich meine, ist meine Frau vielleicht schon an

den Strand gegangen? Ich habe wohl etwas
verschlafen.»

«Ihre Frau Gemahlin?» fragte der Portier
verwundert.

«Nun ja, ich meine die Dame, mit der ich
gestern hier angekommen bin.»

«Welche Dame denn, Herr Trager?»

«Herrgott, machen Sie doch' keine Witze», rief
Stephan ungeduldig, «ich bin doch gestern mit
einer Dame gekommen.»

Der Portier sah ihn fassungslos an: «Ich
verstehe das nicht, Herr Trager. Soviel ich mich
entsinne, waren Sie allein.»

Stephan war verzweifelt über die Begriffsstutzigkeit
dieses Mannes.

«Sie haben uns doch selbst empfangen, mein
Lieber», rief er und schlug das Fremdenbuch auf,
«hier steht es doch drin.»
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Der Portier nickte: «Ich weiss, ich weiss, aber
eine Dame habe ich nicht gesehen. Ich hatte

angenommen, dass Ihre Gattin noch nachkommen
würde.»

Stephan warf dem Portier einen verzweifelten
Blick zu und begab sich abermals in den Speisesaal,

wo er diesmal den Ober antraf.

«Sagen Sie. Ober, hat meine Frau schon
gefrühstückt?»

«Ich bedaure, dies nicht sagen zu können, mein
Herr», antwortete der Ober höflich, «ich kenne
Ihre Frau Gemahlin nicht.»

«Nun die Dame, mit der ich gestern Abend zu-

sammensass.»

«Gestern Abend?» fragte der Ober erstaunt,
«hier »

«Ja, natürlich.»
«Aber da waren Sie doch allein, mein Herr.»
Stephan begann langsam ärgerlich zu werden.

Waren denn alle verrückt geworden?
«Mann Gottes, ich habe doch gestern Abend mit

einer Dame zusammen gegessen und bei Ihnen
auch für zwei Personen bestellt.»

«Sicher, ich weiss», erwiderte der Ober eifrig,
«ich nahm an, dass Sie noch jemand erwarten.»

«Na, dann müssen Sie doch auch die Dame
gesehen haben, die den ganzen Abend mit an
meinem Tisch gegessen hat.»

Der Ober machte ein etwas hochmütiges
Gesicht: «Nein, mein Herr, soviel ich bemerkt habe,
haben Sie den ganzen Abend allein gegessen.»

«Da soll doch .», rief Stephan wütend und
rannte in die Halle zurück.

«Wissen Sie, wo mein Fahrer ist?» rief er den

Portier an.
«Er ist draussen im Garten.»

Stephan stürzte sich ohne Antwort davon und

kopfschüttelnd sah ihm der Portier nach.

«Richard!» schrie Stephan durch den Garten.

Der Fahrer rannte herbei und Stephan zwang
sich zur Ruhe.

«Haben Sie die Dame gesehen, Richard?»
«Welche Dame, Herr Trager?» fragte Richard

neugierig.
«Nun, die Dame, mit der wir gestern hiehergefahren

sind.»

Richard sah seinen Chef an, als sei er nicht

ganz richtig im Kopf und Stephan fragte nicht
weiter. Wie ein Gehetzter rannte er die Treppe
hinauf in die Zimmer und durchsuchte die beiden
Räume von oben bis unten. Nichts. Das Bett in

dem Zimmer, das Carmen-Maria bewohnt hatte,
war unberührL oder bereits wieder zurecht
gemacht. Er durchschaute alle Schubladen, aber er
fand nicht den kleinsten Gegenstand, der auf die

Gegenwart einer zweiten Person hätte schliessen

können. Erschöpft sank er schliesslich in einen
Sessel und zermarterte sich das Gehirn.

Was war geschehen? Aus welchem Grunde
leugneten alle Menschen, die er fragte, Carmen-Maria
gesehen zu haben? Hier in diesem Raum hatte sie

geweilt, hier hatten sie am Fensler gestanden, in
diesem Bett ihre Zärtlichkeilen ausgetauscht, er

war doch nicht verrückt, dass er sich das alles nur
eingebildet hatte, aber warum hatte sie ihn ohne

Abschied verlassen? Wollte sie unbekannt bleiben
und hatte sie den Portier, den Ober und seinen
Fahrer bestochen, um die Nachforschungen nach

ihr zu erschweren. Aber Richard war nicht
bestechlich, er würde die Wahrheit sagen.

Stephan klingelte und liess den Fahrer rufen,
der bald darauf vor ihm stand. Stephan hiess ihn,
sich setzen. «Richard, Sie sind seit sechs Jahren in
meinen Diensten und ich halte Sie für einen
ehrlichen Menschen. Was ist mit der Dame, mit der

wir gestern hiehergefahren sind?»

«Ich weiss von keiner Dame, Herr Trager»,
antwortete Richard mit ehrlichem Gesicht.

«Dann sagen Sie mir, was ich seit gestern
Vormittag alles getan habe?»

Richard sah seinen Chef verwunderl an: «Morgens

habe ich Sie wie immer in die Fabrik gefahren.

Kurz vor zehn Uhr kamen Sie aus dem Büro
und befahlen mir am Rathaus zu warten. Dort
kamen Sie dann hin und sind eingestiegen.

«War ich allein, Richard?»

«Ja.»

«Und weiter.»

«Dann sind wir in die Taverne gefahren und von
da aus nach Hause.»

«Und weiter.»

«Sie hatten mir gesagt, dass Sie reisen wollten,
ich machte den Wagen fertig und habe Sie um
halb drei abgeholt. Erst sind wir zu einem
Blumengeschäft gefahren und dann zum Pavillon an
der Alster. Da stiegen Sie aus, gingen eine Weile
hin und her, stiegen dann wieder ein und wir fuhren

dann hieher.»

«Und es war die ganze Zeit keine Dame dabei?»

«Nein, niemand.»
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Stephan schüttelte den Kopf. Er zweifelte ernsthaft

an seinem Verstand. Man konnte einen Traum
haben, aber man konnte doch nicht am hellen Tage
Erlebnisse haben, die man sich lediglich einbildete.
Er hatte Carmen-Maria auf der Strasse angesprochen,

hatte mit ihr gefrühstückt, hatte mit ihr eine
Nacht verlebt, und dies alles war doch bei klarem
Bewusstsein geschehen und liess sich nicht einfach
wegleugnen. Plötzlich packte ihn eine fieberhafte
Erregung und er sprang auf: «Wir fahren sofort,
Richard.»

Zehn Minuten später sass er im Wagen. Er fuhr
selbst, um seine Nerven zu beruhigen und schlug
das schnellste Tempo ein, dass es selbst Richard,
der an hohe Geschwindigkeiten gewöhnt war,
manchmal unheimlich wurde. Endlich kamen sie
durch die Vorstädte und Stephan musste das

Tempo vermindern. Knirschend hielt der Wagen
schliesslich vor der Taverne und Stephan stürzte
hinein. Der Ober erkannte ihn und eilte ihm
entgegen.

«Ich habe gestern an diesem Tisch gesessen»,
sagte Stephan.

«Jawohl, mein Herr.»
«Können Sie mir die Dame beschreiben, die bei

mir sass.?»

«Eine Dame?» der Ober zuckte die Schultern,
«eine Dame habe ich gar nicht gesehen.»

Ohne ein Wort machte Stephan kehrt und ging
hinaus.

«Nach Hause, Richard.»
Das Mädchen kam ihm entgegen: «Ich habe Sie

verzweifelt überall gesucht, HerrTrager, ich wusste

ja nicht, wo Sie hingefahren sind.»
«Was ist denn los?»
«Drei Telegramme aus Italien. Das letzte kam

vor einer Stunde.»

Stephan wurde bleich, als habe eine eiskalte
Hand nach seinem Herzen gegriffen. Er wusste,
irgend etwas Schreckliches war geschehen. Mechanisch

nahm er die Telegramme und ging in sein
Zimmer. Verstört warf er sich in einen Sessel und
öffnete das erste Telegramm.

«Taormina. Lucy heute zehn Uhr durch
Autounfall schwer verletzt. Ohne Bewusstsein. Wenig
Hoffnung. SoforL kommen. Natascha.»

Mit starren Augen öffnete Stephan das zweite
Telegramm.

«Taormina. Lucy von halb eins bis drei bei
Bewusstsein. Verlangt dringend nach dir. Natascha.»

Ohne zu denken öffnete Stephan das letzte
Telegramm.

«Taormina. Lucy heute Nacht viertel nach drei
verschieden. Ihre letzten Worte: «Ich will bei dir
sein bis zum Tode, Stephan.» Ich trage deinen
Schmerz mit dir. Natascha.»

Stephan starrte vor sich hin. Er wusste, dass sein
Erlebnis in der Nacht und der Tod Lucys in
irgendeinem Zusammenhang standen, aber er fand
keine Erklärung dafür

Peter Kilian

TAG IM APRIL

Tag im April.
Der Wind blieb aus.
Ein Finkenspiel
schwirrt vor dem Haus.

Ein Häher schwingt
sich durchs Geäst,

die Drossel singt
zum Hochzeitsfest.

Blaublanker Tag!
Es blüht nun bald
im Staudenhag
und nahen Wald.

Schmelzwasser tropft
vom Schindeldach,
es tropft und klopft
den Frühling wach.

Tag im April,
ist es so weit?.
Der Frühling will
jetzt seine Zeit.
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