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Bill Behm

CARMEN.-.MARTIA

Stephan Trager blickte aus dem Fenster seines
Arbeitszimmers iiber den Fabrikhof, die Maschi-
nenhallen, die rauchenden Schlote. Es war das seit
Jahren gewohnte Bild. Alles lief seinen Gang, und
er war fest entschlossen, ein paar Tage auszuspan-
nen. Die Nerven wollten offenbar nicht mehr mit,
und der leise Druck im Kopf steigerte sich von
Tag zu Tag.

Iinen Augenblick iiberlegte er, ob er nach Sizi-
lien fahren sollte. Lucy, seine Frau, und Natascha,
seine Schwester, die sich seit sechs Wochen in
Taormina aufhielten, hatten ihm hegeisterte und
sehnsuchtsvolle Briefe geschrieben. Er verwarf je-
doch den Gedanken. Gewiss, er liebte Lucy sehr,
aber diese Reise hitte ihm doch zu viel Zeit fort-
genommen und er wollte nur ein paar Tage ganz
allein sein und von dem gewohnten Trott nichts
héren.

Kurz entschlossen gab er seiner Sekretirin und
dem Prokuristen seinen Entschluss bekannt, er-
teilte noch einige Anweisungen und vergniigt vor
sich hinpfeifend nahm er seinen Hut und verliess
das Biiro.

Richard Vogel, sein langjidhriger Fahrer, griisste
erstaunt, als er seinen Herrn auf dem Fabrikhof
sah.

«Ich gehe ein Stick zu Fuss, Richard. Warten
Sie vor dem Rathaus aul mich!» sagte Stephan
und gab ihm eine Zigarre.

Allein das Bewusstsein, sich einmal ganz frei ge-
macht zu haben, gab seinen Schritten erneute Ela-
stizitdt. Er wanderte durch die menschengefiillten
Strassen und liess seine Gedanken treiben, Hier
und da blieb er vor einem Schaufenster stehen,
betrachtete die Auslagen und kaufte Zigaretten.

Fast erschreckt sah er plotzlich eine Dame vor
sich hergehen, die er im ersten Augenblick fiir
Lucy hielt. Sie trug ein gleiches blaugraues Schnei-
derkostiim wie Lucy eines besass und hatte einen
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aufreizend leichten, fast schwebenden Gang. Ir-
gend etwas reizte ithn an dieser jungen Dame, ob-
wohl er ihr Gesicht noch nicht gesehen hatte. Er
beschleunigte daher seine Schritte, ging an ihr vor-
bei und wandte sich nach einer Weile stehenblei-
bend um, ihr Herkommen erwartend.

Stephan blickte in ein seltsam schmales Gesicht
mit blassroten Lippen und grossen grauen Augen,
aus denen eine tiefe Melancholie sprach. Es schien
ihm seltsamerweise, als sei sie ihm keine Un-
bekannte, sondern seit langer Zeit vertraut, und er
empfand ein ganz aussergewshnliches Gefithl der
Zuneigung, ohne dass er sich den Grund hitte er-
kliren kénnen. Es wurde ihm mit einem Schlage
bewusst, dass er an diese Frau verloren war. Einen
Augenblick schien es, als stockte ihr uss und sie
sah Stephan ohne zu licheln an. Mechanisch trat
er auf sie zu, nahm den Hut ab und sagte:

«Verzeithen Sie mir...»
«Bitte ?»

Stephan hatte das Gefuihl, als sdhe sie durch ihn
hindurch. Thre Stimme klang wohllautend, aber
wie aus weiter Ferne kommend, als sei sie mit
ihren Gedanken an einem ganz andern Ort.

Er entschloss sich, ohne Umschweife zu sprechen
und so fuhr er ernst und eindringlich fort: «Ver-
zeihen Sie, dass ich mich iiber alle Formen hin-
wegsetze, aber es bleibt mir nichts anderes {ibrig,
ich muss...»

Er bekam ein wenig Herzklopfen, als sie die
grossen grauen Augen zu ihm aufschlug. Er sah
nur diese Augen, die ihn in ihren Bann schlugen
und alles andere verschwomm in einem undeut-
lichen Nebel. Er vergass vollig seine Umgebung,
horte nicht mehr den Ldrm der Strasse, sondern
starrte sie nur an. Fin unmerkliches Lacheln ver-

zog ein wenig ihren Mund.

«Ich erlaube Thnen, mich ein Stiick zu be-

gleiten.»

Sie setzte ihren Weg fort, und er schritt neben
ihr her.

Stephan hatte seine Sicherheit wiedergefunden.
Dennoch storte ihn der Lirm der Strasse, der eine
ernstere Unterhaltung unmoglich machte. Sie ka-
men zum Rathaus und er sah seinen wartenden

Wagen.

«Darf ich Sie zu einem kleinen Friihstiick ein-
laden? Dort steht mein Wagen und ich weiss ein
kleines Restaurant, in dem man die besten Austern
bekommt.»



«Sie scheinen unsere Bekanntschaft ausdehnen
zu wolleny, antwortete sie lichelnd mit einem Blick
auf die grosse Limousine, «aber ich bin einver-
standen.»

Stephan half ihr in den Wagen, gab Richard
Bescheid und nach kurzer, schweigender Fahrt
hielten sie vor einer kleinen italienischen Taverne.
Sie fanden einen bequemen Platz und Stephan
stellte mit Hilfe des Obers ein auserlesenes Friih-
stiick zusammen, dabei ihre Wiinsche beachtend.

Er war von seiner Begleiterin wie verzaubert und
das Gefiihl, sie seit langem zu kennen, verstirkte
sich in ihm. Er empfand eine starke Zartlichkeit
fiir sie, als sei sie ein Geschopl seines Blutes, und
doch schien sie ihm unwirklich und schattenhaft
zu sein, wenn sie fiir Augenblicke in vollige Ab-
wesenheit verfiel. Er nannte ihr seinen Namen,
und sie nickte, als wiederhole er nur etwas, was
ihr seit langem bekannt war. Dann erzihlte er
von seiner Absicht, ein paar Tage auszuspannen.

«Ich mochte hinaus an die See. Ich kenne dort
ein kleines romantisches Fischerdorf. Mit dem Wa-
gen ist man rasch da.»

Sie nickte vertrdumt: «Ja, das Meer.»

Stephan entdeckte plétzlich, dass sich die Farbe
ihrer Augen &ndern konnte. Waren sie bisher grau
gewesen, so waren sie nun braun. Oder hatte er
sich geirrt, lag es nur an der Beleuchtung?

«Wollen Sie nicht mitkommeny», bat er in plotz-
lichem FEntschluss, «schenken Sie mir ein paar
Tage.»

«Ich mochte schon, aber...»

«Nichts aber. Sie kommen mit!» bestimmte er.

Sie schien zu schwanken. Dann sah sie ihn mit
ihren ritselhaften Augen an und Stephan hatte
das merkwiirdige Gefiihl durch sie hindurchsehen
zu konnen wie durch Glas. Dann wurde sie plotz-
lich lebhaft.

«Ich muss gehen, schnell. Ich bin um drei an

der Alster vor dem Pavillon. Auf Wiedersehen.»

Sie driickte ihm fliichtig die Hand, die er in
seiner Ueberraschung zu kiissen vergass und che
er etwas erwidern, ja ehe er sich erheben konnte,
war sie verschwunden.

Wie betdubt blieb Stephan zuriick und nach-
denklich starrte er auf den leeren Platz, den sie
bisher eingenommen hatte. Seltsam dieser plotz-
lich schnelle Aufbruch. Mechanisch sah er nach
der Uhr, es war genau halb eins. Nichts erinnerte
mehr an ihre Anwesenheit und wieder iberkam

thn das Gefiihl der Unwirklichkeit, als wenn dies

alles nur ein Traum sei, eine fliichtige Einbildung
seiner Phantasie. Vergeblich griibelte er dariiber
nach, wer sie sein konnte. War sie nur eine Frau,
die ein Abenteuer suchte? Die Leichtigkeit ihrer
Zusage sprach dafiir, aber ihre ganze Art, ihre
Bildung sprachen dagegen. Aber wiirde sie iiber-
haupt ihr Versprechen einhalten?

Er beglich die Rechnung mit einem reichlichen
Trinkgeld, driickte seine Zigarette aus und liess
sich nach Hause fahren. Er verbrachte die nich-
sten Stunden in qualvoller Unruhe, als stiinde er
vor einer wichtigen Entscheidung. Eigenhindig
packte er einen kleinen Koffer und verliess schliess-
lich das Haus, wobei er sogar vergass, dem Maid-
chen Bescheid zu sagen.

Viel zu frith wartete er mit dem Wagen an dem
vereinbarten Treffpunkt. Er hatte Blumen gekauft
und lief ungeduldig auf und ab, nach allen Seiten
spihend, so dass ihn Richard verwundert ansah.

Sonderbar, er hatte sie nicht kommen sehen, sie
stand plotzlich vor ihm und lachelte ihn an. Sie er-
schien ihm noch zarter, durchsichtiger, schéner als
zuvor und er begriisste sie, indem er die Innen-
fliche jhrer Hand kiisste, nachdem er den Hand-
schuh zuriickgestreift hatte. Sie bestiegen den Wa-
gen und vorsorglich legte er eine Decke iiber ihre
Knie. :

«Los, Richard. und ein bisschen Tempo», rief
er vergniigt.

In schnellem Tempo rollte der Wagen durch die
Strassen Hamburgs, kam auf die freie Landstrasse
und Richard konnte Gas geben.

Stephan hatte seinen Arm unter den ihren ge-
schoben und sie plauderten iiber tausend Dinge.
Obwohl sie viel lichelte, wich doch aus ihren
Augen nie der Ausdruck jener tiefen Melancholie,
die Stephan gleich im ersten Augenblick des Ken-
nenlernens aufgefallen war. Noch nie war ihm eine
Fahrt so kurz erschienen, als der Wagen mit lei-
sem Quietschen vor dem einzigen Hotel des kleinen
Fischerdorfes hielt. Sie stiegen aus und betraten
die kleine Vorhalle, in der sie der Portier mit Lie-
fer Verbeugung empfing.

«Selbstverstindlich, ich gebe lhnen die beiden
Eckzimmer mit dem Blick aul das Meer. Darf ich
bitten.» : :

Er legte Stephan das Fremdenbuch vor und
Stephan trug seinen Namen ein. Er blickte seine
Begleiterin an und als sie kaum merklich nickte
setzte er hinzu: und Frau.
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Ein Méddchen fiihrte sie in die Zimmer. Stephan
packte einige Kleinigkeiten aus und ging zu ihr in
das Nebenzimmer. Sie stand am Fenster, er trat
neben sie und so blickten sie zusammen tber das
Meer. Es fiel ihm ein, dass er vor sechs Jahren mit
Lucy, seiner Frau, an dem gleichen Fenster ge-
standen hatte und er wurde ein wenig verlegen.
Sie wandte den Kopf und sah ihn an, ihr Gesicht
kam nédher und nadher, Stephan schloss die Augen
und fihlte zwei eiskalte Lippen aufl seinem Mund.
Er schloss sie in seine Arme, doch sie machte mit
einer leichten Bewegung los.

«Jetzt nicht, heute Nacht.» versprach sie.

«Ich weiss nicht einmal deinen Namen», sagte

er lachelnd ihre Hande haltend.

Ihre grauen Augen schienen zu flimmern: «Ich
habe keinen Namen.»

«Du musst doch einen Namen haben, ich weiss
ja sonst nicht, wie ich dich nennen soll.»

«Nenne mich, wie du willst», antwortete sie fast
flisternd.

«So werde ich Carmen-Maria zu dir sagen.»

Sie wiederholte lachelnd die Worte: «Wer heisst
so?»

«Meine Mutter hiess so.»

«Das ist gut und nun wollen wir ein wenig spa-
zieren gehen.s

Sie schlenderten hinunter zum Strand. Es war
noch frith in der Jahreszeit, die Saison hatte noch
nicht begonnen und so kamen sie nur wenige Men-
schen zu Gesicht. Arm in Arm wanderten sie in
den Diinen umbher, bis die Dimmerung in dunklen
Schatten iiber das Meer gekrochen kam. Da kehr-
ten sie um.

Sie speisten in einem halbleeren Saal, angeregt
plaudernd, und ziemlich spit leerten sie das letzte
Glas, bevor sie in sein Zimmer gingen. Am offenen
Fenster rauchten sie noch ein Zigarette und sahen
in den Mond, der gerade vor ihnen iiber dem
Meer stand.

FEin Vogel krichzte und flog wie ein Schatten
vorbei. Stephan nahm Carmen-Maria in seine
Arme und langsam schien sie unter seinen Kiissen
warm zu werden, Es war etwas wildes und gieriges
in ihrer Art, als wolle sie mit ihren Kiissen das
Leben Stephans einsaugen. Er hatte die Nachttisch-
lampe geloscht und nur der Mond erhellte den
Raum. Thr Gesicht schien unnatiirlich blass und
durchsichtig und nur die Augen brannten. Sie
schien ihm vollig schwerelos als er sie zum Bett
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trug, und unter ihrer wilden Leidenschaft versank

er wie in einen unwirklichen Traum.

Er war bis ins Innerste aufgewiihlt und wie zer-
schlagen, als sie thn Stunden spiiter verliess. Noch
klangen ihm ihre letzten Worte im Ohr, die sie mit
einer sonderbaren Eindringlichkeit gefliistert hatte:
«Ich will bei dir sein bis zum Tode, Stephan.»

Noch immer schien ihr Gesicht iiber ihm zu
schweben, bleich und durchsichtig, aber Stephan
war viel zu miide, um noch denken zu konnen. Ge-
wohnheitsmissig sah er auf die Uhr, es war ein
Viertel nach drei. Dann loschte er das Licht und
war sofort eingeschlafen.

Am néchsten Morgen erwachte Stephan mit
einem grauenhaften Schreck. Seine Glieder hingen
wie Blei an seinem Korper. Zunichst musste er
sich besinnen wo er sich befand und erst nach und
nach fiel ihm das Erlebenis dieser Nacht ein. Er
stand auf, wusch sich, zog sich an, nahm eine Ta-
blette gegen seine Kopfschmerzen und endlich sah
er in das Nebenzimmer. Es war leer. Sie wird be-
reits frithstiicken, dachte er benommen und ging
hinunter. Auch im Friihstiickszimmer war sie nicht.
Sollte sie schon an den Strand gegangen sein? Ste-
phan ging in die Halle. Er hatte Muhe, die Augen
aufzuhalten.

«Haben Sie meine — meine Frau gesehen?»
fragte er den Portier.

Der Mann legte den Federhalter nieder, mit dem
er geschrieben hatte und sah Stephan héflich aber
etwas erstaunt an: «Wie meinen Sie, mein Herr?»

«Ich meine, ist meine Frau vielleicht schon an
den Strand gegangen? Ich habe wohl etwas ver-
schlafen.»

«lhre Frau Gemahlin?» {ragte der Portier ver-
wundert.

«Nun ja, ich meine die Dame, mit der ich ge-
stern hier angekommen bin.»

«Welche Dame denn, Herr Trager?»

«Herrgott, machen Sie doch keine Witze», rief
Stephan ungeduldig, «ich bin doch gestern mit
einer Dame gekommen.»

Der Portier sah ihn fassungslos an: «Ich ver-
stehe das nicht, Herr Trager. Soviel ich mich ent-
sinne, waren Sie allein.»

Stephan war verzweifelt iiber die Begriffsstutzig-
keit dieses Mannes,

«Sie haben uns doch selbst empfangen, mein
Liebers, rief er und schlug das Fremdenbuch auf,
«hier steht es doch drin.»



Die Beute wird eingebracht



Der Portier nickte: «Ich weiss, ich weiss, aber
eine Dame habe ich nicht gesehen. Ich hatte an-
genommen, dass lhre Gattin noch nachkommen
wiirde.»

Stephan warf dem Portier einen verzweifelten
Blick zu und begab sich abermals in den Speise-

saal, wo er diesmal den Ober antraf.

«Sagen Sie, Ober, hat meine Frau schon gefriih-
stiickt?»

«Ich bedaure, dies nicht sagen zu kdnnen, mein
Herr», antwortete der Ober hoflich, «ich kenne
lhre Frau Gemahlin nicht.»

«Nun die Dame, mit der ich gestern Abend zu-
sammensass.»

«Gestern Abend?» fragte der Ober erstaunt,
«hier?»

«Ja, natiirlich.»

«Aber da waren Sie doch allein, mein Herr.»

Stephan begann langsam &rgerlich zu werden.
Waren denn alle verriickt geworden?

«Mann Gottes, ich habe doch gestern Abend mit
einer Dame zusammen gegessen und bei Ihnen
auch fiir zwei Personen bestellt.»

«Sicher, ich weiss», erwiderte der Ober eifrig,
«ich nahm an, dass Sie noch jemand erwarten.»

«Na, dann miissen Sie doch auch die Dame ge-
sehen haben, die den ganzen Abend mit an mei-
nem Tisch gegessen hat.»

Der Ober machte ein etwas hochmiitiges Ge-
sicht: «Nein, mein Herr, soviel ich bemerkt habe,
haben Sie den ganzen Abend allein gegessen.»

«Da soll doch...», rief Stephan wiitend und
rannte in die Halle zuriick.

«Wissen Sie, wo mein Fahrer ist?» rief er den
Portier an.

«Fr ist draussen im Garten.»

Stephan stiirzte sich ohne Antwort davon und
kopfschiittelnd sah ihm der Portier nach.

«Richard!» schrie Stephan durch den Garten.

Der Fahrer rannte herbei und Stephan zwang
sich zur Ruhe. :

«Haben Sie die Dame gesehen, Richard?»

«Welche Dame, Herr Trager?s fragte Richard
neugierig.

«Nun, die Dame, mit der wir gestern hieherge-
fahren sind.»

Richard sah seinen Chef an, als sei er nicht
ganz richtig im Kopf und Stephan fragte nicht
weiter. Wie ein Gehetzter rannte er die Treppe
hinauf in die Zimmer und durchsuchte die beiden
Rdume von oben bis unten. Nichts. Das Bett in
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dem Zimmer, das Carmen-Maria bewohnt hatte,
war unberiihrt oder bereits wieder zurecht ge-
macht. Er durchschaute alle Schubladen, aber er
fand nicht den kleinsten Gegenstand, der auf die
Gegenwart einer zweiten Person hitte schliessen
konnen, Erschopft sank er schliesslich in einen
Sessel und zermarterte sich das Gehirn.

Was war geschehen? Aus welchem Grunde leug-
neten alle Menschen, die er fragte, Carmen-Maria
gesehen zu haben? Hier in diesem Raum hatte sie
geweilt, hier hatten sie am Fensler gestanden, in
diesem Bett ihre Zirtlichkeiten ausgetauscht, er
war doch nicht verriickt, dass er sich das alles nur
eingebildet hatte, aber warum hatte sie ihn ohne
Abschied verlassen? Wollte sie unbekannt bleiben
und hatte sie den Portier, den Ober und seinen
Fahrer bestochen, um die Nachforschungen nach
ihr zu erschweren. Aber Richard war nicht be-
stechlich, er wiirde -die Wahrheit sagen.

Stephan klingelte und liess den Fahrer rufen,
der bald darauf vor ihm stand. Stephan hiess ihn,
sich setzen. «Richard, Sie sind seit sechs Jahren in
meinen Diensten und ich halte Sie fiir einen ehr-
lichen Menschen, Was ist mit der Dame, mit der
wir gestern hiehergefahren sind?»

«Ich weiss von keiner Dame, Herr Tragers, ant-
wortete Richard mit ehrlichem Gesicht.

«Dann sagen Sie mir, was ich seit gestern Vor-
mittag alles getan habe?»

Richard sah seinen Chef verwundert an: «Mor-
gens habe ich Sie wie immer in die Fabrik gefah-
ren. Kurz vor zehn Uhr kamen Sie aus dem Biiro
und befahlen mir am Rathaus zu warten. Dort
kamen Sie dann hin und sind eingestiegen.

«War ich allein, Richard?»
«Ja.»
«Und weiter.»

«Dann sind wir in die Taverne gefahren und von
da aus nach Hause.»

«Und weiter.»

«Sie hatten mir gesagt, dass Sie reisen wollten,
ich machte den Wagen fertig und habe Sie um
halb drei abgeholt. Erst sind wir zu einem Blu-
mengeschdft gefahren und dann zum Pavillon an
der Alster. Da stiegen Sie aus, gingen eine Weile
hin und her, stiegen dann wieder ein und wir fuh-
ren dann hieher.»

«Und es war die ganze Zeit keine Dame dabei?»

«Nein, niemand.»



Stephan schiittelte den Kopf. Er zweifelte ernst-
haft an seinem Verstand. Man konnte einen Traum
haben, aber man konnte doch nicht am hellen Tage
Erlebnisse haben, die man sich lediglich einbildete.
Er hatte Carmen-Maria auf der Strasse angespro-
chen, hatte mit ihr gefriihstiickt, hatte mit iht eine
Nacht verlebt, und dies alles war doch bei klarem
Bewusstsein geschehen und liess sich nicht einfach
wegleugnen. Plétzlich packte ihn eine fieberhafte

Erregung und er sprang auf: «Wir fahren sofort,
Richard.»

Zehn Minuten spéter sass er im Wagen. Er fuhr
selbst, um seine Nerven zu beruhigen und schlug
das schnellste Tempo ein, dass es selbst Richard,
der an hohe Geschwindigkeiten gewéhnt war,
manchmal unheimlich wurde. Endlich kamen sie
durch die Vorstddte und Stephan musste das
Tempo vermindern. Knirschend hielt der Wagen
schliesslich vor der Taverne und Stephan stiirzte
hinein. Der Ober erkannte ihn und eilte ihm ent-
gegen.

«Ich habe gestern an diesem Tisch gesessen»,
sagte Stephan.

«Jawohl, mein Herr.»

«Koénnen Sie mir die Dame beschreiben, die bei
mir sass.?»

«Eine Dame?» der Ober zuckte die Schultern,
«eine Dame habe ich gar nicht gesehen.»

Ohne ein Wort machte Stephan kehrt und ging
hinaus.

«Nach Hause, Richard.»

Das Miadchen kam ihm entgegen: «Ich habe Sie
verzweifelt iiberall gesucht, Herr Trager, ich wusste
ja nicht, wo Sie hingefahren sind.»

«Was ist denn los?»

«Drei Telegramme aus Italien. Das letzte kam
vor einer Stunde.»

Stephan wurde bleich, als habe eine eiskalte
Hand nach seinem Herzen gegriffen. Er wusste,
irgend etwas Schreckliches war geschehen. Mecha-
nisch nahm er die Telegramme und ging in sein
Zimmer. Verstort warf er sich in einen Sessel und
offnete das erste Telegramm.

«Taormina. Lucy heute zehn Uhr durch Auto-
unfall schwer verletzt. Ohne Bewusstsein. Wenig
Hoffnung, Sofort kommen. Natascha.»

Mit starren Augen offnete Stephan das zweite
Telegramm.

«Taormina. Lucy von halb eins bis drei bei Be-
wusstsein. Verlangt dringend nach dir. Natascha.»

Ohne zu denken 6ffnete Stephan das letzte Tele-
gramm.

«Taormina. Lucy heute Nacht viertel nach drei
verschieden. Thre letzten Worte: «Ich will bei dir
sein bis zum Tode, Stephan.» Ich trage deinen
Schmerz mit dir. Natascha.»

Stephan starrte vor sich hin. Er wusste, dass sein
Erlebnis in der Nacht und der Tod Lucys in ir-
gendeinem Zusammenhang standen, aber er fand
keine Erklirung dafiir...

Peter Kilian

TAG IM APRIL

Tag tm April.

Der Wind blieb aus.
Ein Finkenspiel
schwirrt vor dem Haus.

Ein Héher schwingt
sich durchs Gedst,
die Drossel singt
zum Hochzeitsfest.

Blaublanker Tag!
Es blitht nun bald

im Staudenhag

und nahen Wald.

Schmelzwasser tropft
vom Schindeldach,
es tropft und klopf:
den Friihling wach.

Tag im April,
15t es so weit?,
Der Frithling will

jetzt seine Zeit.
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