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Erzahlung von Karl Heinrich Waggerl

ARMUT

Begreiflich, dass mich ein solches Angebot so-
fort aus meiner stummen Rolle fallen liess. Aber
wenn dieser Herr meinte, er konne sich die Sache
mit Kalenderscherzen leicht machen, etwa mit dem
Vogel, der weder Federn noch Fliigel hatte, so
irrte er. Gleich war der Spassvogel durchschaut
und musste sein erstes Ei in meine Hand fallen
lassen. Eine zweite Nuss biisste er fiir den Knecht
ein, der keinen Lohn bekommt, den Stiefelknecht.
Gut soweit. Wusste ich etwa auch, was nur ein
Toter verzehren konnte, aber kein Lebender, ohne
daran zu sterben?

Das war schwierig, auch das Fraulein schiittelte
nur heimlich den Kopf.

Nichts essen die Toten, sagte der Mann und
steckte eine Nuss in seine Tasche zuriick. Freilich
verlor er sie im Handumdrehen wieder fiir den
Kartenkonig ohne Land und das verdross ihn sehr,
Erst beim néchstenmal gliickte es ihm wieder bes-
ser, weil ich mich verwirren liess und nicht daran
dachte, dass ein Loch natiirlich kleiner wird, wenn
man zugibt, und um so grosser, je mehr man weg-
nimmt,

Drei Nisse also auf jeder Seite, und nun sollte
es ums Ganze gehen, alle sechs oder keine! Was
ist das, horte ich fragen: es schldgt und hat doch
keinen Stock! Ich wusste gleich, dass er die Wand-
uhr meinte, aber klang das nicht gar zu nah, un-
schliissig schielte ich nach der Lehrerin hiniiber
und als ich sah, wie sie mir zunickte und dabei
ihre Hand vor dem Gesicht hin und her bewegte,
da war es nicht mehr schwierig, der Falle auszu-
weichen. Das ist unser Friulein, sagte ich sieges-
gewiss,
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Daraufhin konnte sich die Lehrerin nur eben
noch an die Wand lehnen, und der Mann zerbarst
beinahe an seinem Geliachter, Die sechs Niisse
zahlte er mir redlich aus, und damit Gott befohlen.
Weiter wollte er sich auf nichts mehr einlassen.

9. Kapitel

Damit die schulfreien Sommerwochen nicht ganz
unniitz vergeudet wiirden, entschloss sich die
Mutter, mich zu meinem Taufpaten zu fithren und
ihn zu bitten, er mochte mich fiir einen Lauf-
burschen in seine Dienste nehmen. Der Pate war
ein vornehmer Mann und so unermesslich reich,
dass es ihn beinahe um den Verstand brachte. Er
betrachtete mich lange schweigend mit einer ange-
widerten Miene, als hielte er es fiir unméglich,
dass er jemals auch nur zum Scheine mitgewirkt
haben konne, einem so kiimmerlichen Gewichs ins
Leben zu helfen. Aber gottdhnlich auch in seiner
Grossmut erbarmte er sich endlich doch, ein stum-
mes Kopfnicken reichte hin, mich mit einer pracht-
vollen Uniform auszustatten, himmelblau und mit
zweiunddreissig silbernen Knopfen verziert.

Aber dieses Prunkgewand war nur das erste
Glied in einer langen Kette der Triibsal. Es begann
damit, dass ich das Friihstiick fiir den Oberkellner
aus der Kiiche bringen sollte. Leicht gesagt, schon
auf der halben Treppe entschliipfte mir die Butter-
semmel. Ich fing sie zwar gleich wieder ein und
klemmte sie unter den Arm, aber das Fliissige war
nicht einfach zu bandigen. Je &ngstlicher ich in
die Tasse starrte, desto schneller entleerte sie sich
iiber meinen verbrithten Daumen, und als ich
endlich ans Ziel gelangte, wollte wiederum der
Oberkellner seinen Kaffee nicht vom Teller schliir-
fen, er schaffte das ganze Unheil kurzerhand mit
einer Ohrfeige aus der Welt.

Nachher stellte man mich am FEingang hinter
die Flugeltur. Es wurde mir aufgetragen, sie mit
einer Verbeugung zu offnen, sobald jemand das
Haus betreten oder verlassen wollte. Aber auch
dieses Geschift gliickte mir nur selten. Entweder
scheuten die Giste erschrocken zuriick, weil ich
ihnen plotzlich meinen Kopf in den Magen bohrte,
oder ich beforderte sie zu rasch, indem ich ihnen
die Tir auf die Fersen fallen liess.

Dabei fand ich keinen Augenblick Ruhe, jeder-
mann schalt mich, jeder rief nach mir. Ich rannte
die Treppen auf und ab und verirrte mich auch
noch in den weitliufigen Géngen, und so ver-



wunschen fiihlte ich mich nach und nach, so bis in
den Grund hinein verzweifelt und elend, dass ich
zuleizt in die tiefste Tiefe des Hauses fliichtete und
in den Gemiisekeller kroch. Dort durfte ich end-
lich mein Herz in bitteren Tridnen ausschiitten, ich
wollte tiberhaupt nur noch sterben. Nicht augen-
blicklich vielleicht. Eine Weile konnte ich ja noch
von den Riiben zehren, bis mich die Mutter fand
und auf den Armen nach Hause trug, wie sie es
frither manchmal getan hatte, wenn mir ein Leid
geschehen war.

Nun, die Mutter kam freilich nicht, eine Kiichen-
magd entdeckte mich hinter Korben und Féssern.
Um diese Zeit war mir aber schon wieder viel
wohler, denn es gab nicht nur Riiben im Keller.
Die Magd zog mich heraus und sprach mir freund-
lich zu, wihrend sie mich schneuzte und siuberte,
sie wusste gleich Bescheid. Das ginge alles vor-
uber, meinte das Méadchen, es sei nur anfangs so
schlimm, spéter nicht mehr, und sie sagte mir
auch ihren Namen, als ob es ein Trost fiir mich
sein, dass sie Anna hiess.

Aber es war wirklich ein Trost. Seit ich nur
einen vertrauten Menschen im Hause wusste, ent-
deckte ich allméhlich, dass mir eigentlich auch
alle anderen nicht iibelwollten. Denn im Grunde
hatten wir alle das gleiche zu fiirchten: einen ge-
meinsamen Feind, den Gast. Wie Ameisen in ihrem
Bau, so liefen wir Tag und Nacht durcheinander
und umsorgten diese vielgestaltigen und doch so
einformigen Wesen. Unablassig mussten sie gefiit-
tert und getrdnkt und gebadet werden, in die
Sonne gebettet und gleich wieder in ihre Kammern
zuriickgeschleppt, sobald sich ein leisestes Wind-
chen regte. Das geschah aber nicht etwa aus zért-
licher Neigung, sondern nur, um ihnen etwas zu
entlocken, was sie nur bei guter Laune von sich
gaben, Ausschwitzungen von Silber sozusagen, die
sagleich versiegten, wenn sie in Aufregung ge-
rieten,

Manche unter den Gésten waren wirklich krank,
die kauerten stundenlang im Rollstuhl, erbarmlich
mager und welk, und nur in den Augen brannte
noch eine matte Glut. Es lag etwas unheimlich
Saugendes in threm Blick, Argwohn vielleicht oder
Angst. Andere humpelten ruhelos auf ihren Stok-
ken umher, oder sie standen auch wieder lange
still und blickten hinter sich und dankten mit
einem traurigen Licheln, wenn man ihnen sagte,
dass es nun doch schon viel besser ging. Ja, frei-
lich, wieder ein paar Schritte mehr, aber wozu
eigentlich, wohin?

Es gab welche, die niemals klagten und trotzdem
viel nachlassiger behandelt wurden als solche, die
uns stindig in Atem hielten, weil sie gleichsam
mit dem Sprengpulver ihrer Langeweile geladen
waren und plotzlich wie Knallfrosche zu toben
begannen. In solchen Fillen erschien der Pate
personlich, um den Aufruhr zu démpfen. Er
winkte mich unterwegs mit dem Finger zu sich
und was immer der Grund sein mochte, eine
fleckige Tapete oder ein verspiteter Brief, ich
wurde dem Gast als Sithneopfer angeboten. Es lag
allein bei ithm zu entscheiden, ob ich auf der
Stelle entlassen oder wegen meiner aufrichtigen
Zerknirschung noch einmal begnadigt werden
sollte. Gewohnlich schlug dann der Handel zu
meinen Gunsten um. Ernstlich ermahnt, aber mit
einem Silberstick wieder aufgerichtet, durfte ich
ein besseres Leben beginnen.

Weil ich mich so anstellig zeigte, und damit
er mich immer zur Hand hitte, tibertrug mir der
Pate das Amt, den Aufzug zu bedienen. Dieses
Gerét besass ein empfindsames Gemiit und seinen
eigenen launischen Willen, wie alle Maschinen in
jener Morgenzeit ihrer Erfindung, Meinen Vor-
ginger, der das Ungliick hatte, ihm zu missfallen,
quilte der Aufzug mit der Unversohnlichkeit eines
Elefanten zu Tode. Immer einmal raste er kra-
chend und splitternd gegen die Decke oder er
verspreizte sich im Schacht und iiberliess es unge-
rihrt der Feuerwehr, die Fahrgéste vor dem Ver-
hungern zu retten. Wenn man aber seine Zu-
neigung gewann, fligte er sich fromm und willig
jedem Wink des Lenkseiles, man konnte selig, wie
ein Cherub auf der Wolke, zwischen Himmel und
Erde auf- und niederschweben.

Von nun an war ich den ganzen Tag in meinem
Prunkgerdt aus Gold und Samt unterwegs, unzu-
ginglich erhaben in meiner Wiirde und ohne Mit-
gefiihl fur meinen Nachfolger, der jetzt seinen
Leidensweg mit der Kaffeeschale antreten musste.

Nur wenn wir uns im Flur versammelten, um
einen Gast zu verabschieden, stellte ich mich immer
als letzter in der langen Reihe an die Fligeltur,
und das mit gutem Grund. Wenn namlich die
Quelle des Trinkgeldes vom Oberkellner herab
bis zum geringsten Stubenmidchen zusehends
spérlicher in die vorgestreckten Hinde tropfte und
schliesslich ganz zu versiegen drohte, dann be-
wirkte ein unmerkliches Zogern meinerseits, ein
Réduspern, ein seidenglattes und heuchlerisches
«Auf Wiedersehens, dass auch der Harthorigste
noch einmal innehielt und sein Letztes in allen
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Taschen zusammensuchte, um nur endlich aus der
Tir zu kommen.

Oh, ich war nicht mehr ganz unerfahren und
fir mancherlei zu gebrauchen. Einmal rief mich
der Pate zu sich in sein innerstes Heiligtum, Wir,
sagte er, als sei ich gar kein Ich, sondern nur ein
Anhingsel, ein nebensiichlicher Bestandteil seiner
selbst —, wir sdubern uns jetzt die Fingernigel
und dann melden wir uns auf Nummer 33 zum
Vorlesen!

In diesem Zimmer wohnte ein Gast, den wir nur
den Geler nannten, wegen des zerzausten Pelzes,
den er stindig trug, und weil er mit seinem
mageren Hals und den hidmisch funkelnden Augen
tiber der ungeheuren Hakennase wirklich wie ein
riesiger Vogel aussah.

Der Geier wies mich also wortlos in einen Stuhl
am Fenster, er legte mir ein gewichtiges Buch auf
die Knie und ich begann ungescheut meine Kunst
zu iiben. Aber nach einer Weile unterbrach er
mich — was war das, fragte er, wie sagtest du
eben?

Nun, so und so, deutsch oder welsch, ich hielt
dafiir, dass man den Buchstaben so nehmen miisse,
wie er gedruckt stand, einerlei, ob die Sache dann
auch zu begreifen war, das lag bei Gott. Der
Geier hingegen fand von einer ganz anderen Seite
her Gefallen an meiner Art, die Schrift auszu-
legen. Er umflatterte mich krichzend und striubte
sein Gefieder vor Entziicken dariiber, dass es
meiner Einfalt so leicht gelang, einen Weisen
dieser Welt zum Narren zu machen. Ich konnte ja
seine Heiterkeit nicht durchaus teilen, aber noch
jahrelang war ich der Meinung, es habe einst
einen Mann namens Kant gegeben, der dicke Bi-
cher voll der unterhaltsamsten Spésse schrieb.

In der stillen Mittagszeit oder am spiten Abend
besuchte ich Anna, um ihr ein wenig bei der Arbeit
zu helfen. Ich spiilte Silberzeug und Geschirr,
dafiir schob sie mir zu, was die Giste auf den
Tellern liegen liessen, Kuchen- und Bratenresten
durcheinander, Siisses und Saures. Wihlerisch war
ich nicht, und was die Menge betraf, so wartete
die Freundin vergeblich auf einen Seufzer der
Befriedigung. Sie sah nur mit Grausen, wie sich
nach und nach die Knépfe an meiner Jacke zu
spreizen begannen und dann schickte sie mich
wieder fort, aus Angst, ich konnte vor ihren Augen
zerplatzen,

Aber ich setzte dennoch kein Fett an. Mein
rastloser Lebenseifer zehrte an mir, und zudem
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eine erste heimliche Leidenschaft, weil ich mich
in ein uberaus hissliches, dinnbeiniges Méadchen
verliebt hatte. Dieses Geschépf verwirrte mich
unsdglich mit seinen Launen. Ich hasste es in-
briinstig, weil es so hochmiitig war, so boshaft
und unberechenbar und dennoch versank ich so-
eleich in einer seligen Betdubung, wenn ich es nur
von weitem horte, Wir konnten freilich nie mit-
einander reden. Mein beklommenes Herz
keiner Worte fihig, und was mein Midchen sagte,
verstand ich nicht, dieses seltsame Gezwitscher in
seiner fremden Sprache. Aber ihm zu Gefallen
fuhr ich den Aufzug fast zuschanden und einmal
kaufte ich fiir teures Geld eine Korallenkette beim
Uhrmacher, ein ganzlich nutzloses Ding, das sich
nach und nach in meiner Hosentasche zerkriimelte.

Es kam der Herbst, Nebel und Kilte vertrieben
die letzten Géste. So wie die prunkvollen Portale
mit DBrettern verschlagen wurden, musste auch
ich mein blaues Gewand ausziehen und wieder in
meinen alten Rohrenhosen zur Schule gehen. Im
stillen hoffte ich, dass es mir gliicken werde, un-
bemerkt in meiner Ecke sitzen zu bleiben, aber
dem war nicht so, wir zogen alle in eine neue
Schulstube und dort gab es iiberhaupt keine Esels-
bank. Der Lehrer meinte, es sei nur dem lieben
Gott und der unbeseelten Kreatur vorbehalten,
nichts zu lernen, wir anderen miissten trachten,
uns mit Fleiss und gutem Willen in der Mitte zu
halten.

war

10. Kapitel

Ungefdhr aus dieser Zeit ist eines von den
Bildern erhalten geblieben, die der Vater von Jahr
zu Jahr herstellen liess, vielleicht um sich seine
bewegte Familie einmal iibersichtlich geordnet vor
Augen zu fithren. In der Mitte steht er selbst, die
Hand auf ein Marmorgeldnder gestiitzt, den sanf-
ten Blick nachdenklich in die Ferne richtend, als
suche er sich zu besinnen, auf welche Weise wir
wohl in einen fremden Schlosspark geraten sein
mochten, Die Mutter neben ihm, in einem Polster-
sessel thronend, hilt Elisabeth auf dem Schoss, sie
lachelt zwar, aber sehr mithsam und wie gefroren,
denn das Kind héngt bedenklich vorniiber, es ist
offenbar schon wieder der Auflosung nahe.

Und dahinter lehnt noch jemand, den ich gar
nicht erkennen wiirde, wenn ich nicht sicher wiisste,
dass ich es selber bin. Vielleicht war ich wegen
des Vigelchens, das der Meister angekiindigt hatte,
im entscheidenden Augenblick so géinzlich ausser



mir, anders wisste ich es nicht zu deuten, warum
sozusagen Tir und Tor in meinem Gesicht offen-
stehen. So oft ich dieses Bild betrachte, bewegt
mich mein briiderliches Gefithl von herzlicher
Rithrung im Anblick meiner Ungestalt, und von
Dankbarkeit, weil es doch nicht vollig dabei ge-
blieben ist.

Aber eigentlich brachte ich es wohl in keinem
Lebensalter zu einem deutlichen Begriff meiner
selbst. Wenn ich es so ausdriicken konnte, wie ich
es meine, wiirde ich sagen, dass ich die Jahre her
wohl allméhlich mit der Welt bekannt wurde, je-
doch immer nur zufillig und nach Gelegenheit.
Mein inneres Wesen hat sich dabei kaum ver-
andert. Ich helfe mir noch heute mit Einsichten,
die ich schon auf Kindesbeinen erwarb, und ebenso
oft entdeckte ich alte Irrtiimer, die mich lingst
um mein ganzes Ansehen hitten bringen miissen,
wenn ich es nicht mit Hilfe meiner eingeborenen
Verschlagenheit immer wieder so einzurichten
wiisste, dass mich die Leute fiir schwierig halten,
wo ich nur unsicher bin, oder fiir hintergriindig
und verschlossen, wahrend ich in Wahrheit nur
schweige, weil ich durchaus nichts zu sagen weiss.
Alles in allem habe ich freilich auf solche Art
weit mehr von meinem natiirlichen Erbteil ver-
geudet, als ich dazugewinnen konnte, und es wére
iibel um mein Alter bestellt, kime nicht auch mir
ein Umstand zustatten, der eigentlich wohl unser
ganzes unseliges Geschlecht von dem verdienten
Untergang rettet: dass der Mensch, der furchtbare
Verwiister, selber so unverwiistlich ist.

Ueber den Sommer war ich wohlhabend ge-
worden. Ich denke noch des Tages, an dem ich
zum Postamt ging und meinen ersparten Schatz
durch den Schalter schob, die Silberstiicke alle
blank geputzt, die Geldscheine sauber gebiigelt und
mit einem seidenen Zopfband umschniirt. Der
Beamte tat seine Arbeit sorgfiltig, es lag eine
feierliche Achtung in der Art, wie er die Summe
abzihlte und die grosseren Scheine gegen das
Fenster priifte, nicht, weil er mir zutraute, dass
ich mich gelegentlich ein wenig mit Falsch-
miinzerei befasste, sondern, damit sich kein ge-
ringster Zweifel und kein Zufall in unseren Handel
schlichen, ehe er die Ziffern in das Sparbuch
schrieb. Dann reichte er auch mir die Feder heraus
und zeigte auf die Stelle, wo ich, Biirger des
Vaterlandes, meinen Namen neben das amtliche
Siegel setzen durfte. So war es denn beschworen
und verbrieft. Von nun an, dachte ich, wiirde der
kaiserliche Adler gleich einem briitenden Vogel

auf meinen Gulden sitzen, damit sie sich wunder-
bar vermehrten. Und wenn ich die néchsten zwan-
zig Jahre, je ldnger, je besser, keinen Finger mehr
rithrte, dann mussten mir Zins und Zinseszinsen
ganz von selber iiber den Kopf wachsen.

Der Vater freilich legte die Sache nicht so aus.
Es sei schon recht, meinte er, wenn ich nun dieses
Sparbuch hitte. Aber fiir mich und meinesgleichen
liege der Segen des Geldes eigentlich darin, dass
es die anderen Leute hitten,

Das war nun wieder einer von den wunderlichen
Spriichen, die sich mein Vater gelegentlich aus-
dachte, wihrend er mit der Brieftasche von Tur
zu Tir ging. Es war ja immer still in seinem
Kopf, niemand, nicht einmal ein Vogel konnte
ihm dazwischenschwatzen, wenn er sich Gedanken
machte. Manches dergleichen habe ich lange be-
halten, ohne es zu verstehen, nur weil es so sonder-
bar klang, und oft erst nach Jahren entdeckte ich,
dass es ein Spass gewesen war, aber ein hinter-
grindiger. Ein anderes Mal wieder entziindete sich
plotzlich ein solches Wort in einer dunklen Stunde
und leuchtete mir als ein trostliches Licht, wie
jenes vom Sterbenmiissen, das mir erst wieder
einfiel, als ich einmal auf den Tod krank war und
Geduld und Mut verlor. Der Mensch, hatte der
Vater gesagt, der Mensch lebt, solange es ihn freut.

Also mag vielleicht wohl auch in seinem Scherz
vom Segen fremden Reichtums eine Wahrheit
stecken. Vermochte ich sein Wort recht auszu-
legen, konnte ich tiberhaupt erkldren, wie es zu-
ging, dass mein Vater zeitlebens so arm und dabel
so frohlich blieb, beides aus Bestimmung, oder
eins durch das andere — wiisste ich das, so wiisste
ich mehr. Vielleicht lag das Geheimnis seiner
Lebenskunst einfach darin, dass er seine Arbeit
liebte, Der Vater war unermiidlich tdtig, aber
er nahm seine Pflichten nicht wie ein Kreuz auf
sich, wie eine quélende Last, die der Arme schlep-
pen muss, um dafir dem launischen Himmel ein
wenig vom Gliick des Miissigganges abzunétigen.
Fir ihn lag das Gliick in der Arbeit selbst. Miih-
sam und schwierig wurde ihm das Leben erst,
wenn er einmal nichts zu tun hatte,

Heutzutage legt man das alles anders aus, ver-
steht sich, mein Vater war kein Mann des Fort-
schritts. Niemand kann einen goldenen Braten
essen, sagte er. Er sah das Heil nicht darin, Recht
zu fordern, sondern recht zu tun. Nach der Mei.
nung des Vaters konnte ein Mensch auf zweierlei
Art ums Leben kommen, einmal, wenn er starb,
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ausserdem aber auch, indem er unehrlich wurde,
und das war in seinen Augen ein weit schreck-
licherer Tod als der leibliche. Nicht, dass der
Vater einen so gestorbenen Menschen verachtet
hitte, aber er betrauerte ihn und sprach von ihm
noch wie von einem Abgeschiedenen. So bitter ich
es beklage, dass ich ihn so frith verlor, eines
trostet mich doch daran: er hat die Schande seines
Sohnes nicht erleben miissen, und nicht die Zeit,
die dem Wahn Gewalt gibt, das Heilige gering zu
schitzen und wie in Pestzeiten Tote und Lebendige
durcheinander zu begraben.

11.Kapitel

Indessen aber, ehe ich dem Teufel der Habsucht
ganz verfallen konte, griff die Vorschung nach
mir, um meine Seele zu retten.

Ich sollte zum ersten Male zur Beichte und zum
Tisch des Herrn gehen.

Bis dahin dachte ich mir Gott ungeféhr meinem
Paten #hnlich, nur dass er irgendwo jenseits wohnte
und mir nie eindeutig zu verstehen gab, ob ihn
mein Wandel erfreute oder drgerte.

Nach der Meinung des Kaplans war ich einst
bei der Taufe mit dem Engelsgewand der Un-
schuld beteilt worden, aber es war kein dauer-
haftes Kleid gewesen und ich hatte es die Jahre
her nicht sehr schonen konnen. Als der Kaplan
nun meiner Seele gleichsam das Hemd iiber den
Kopf zog, um es vor mir auszubreiten, da zeigte
sich, dass kaum noch ein guter Fleck daran zu
finden war. Es stand dahin, ob es gelingen konnte,
dieses geschindete Gnadenkleid noch einmal rein
zu waschen und auszubessern, im heissen Wasser
der Reue, wie der Kaplan sagte, und mit dem
endlosen Faden der Geduld Gottes, wenn anders
ich iiberhaupt durch die Langmut und nicht eher
infolge einer gewissen Nachldssigkeit des Schép-
fers bisher seiner Gerichtigkeit entgangen war.

Das alles bewegte mich sehr, wenn ich um die
Abendzeit neben den anderen Siindern im Kirchen-
stubl sass, wihrend der Kaplan mit hallenden
Schritten hin und wider ging und die Tafeln des
Gesetzes auslegte. Zwar, unter den Zehn Geboten
gab es einige, an denen ich zur Not vorbeischliip-
fen konnte. Ich brauchte sicher keinen Ehebruch
zu bekennen und keinen Mord, wenn Gott nicht
etwa auch seine Schmetterlinge und Regenwiirmer
nachgezihlt hatte. Aber das Gestriipp der Laster
wucherte ja unabsehbar. Nicht genug an den

246

sieben schweren Stinden, es gab auch noch neun
fremde, die man gar nicht selber zu veriiben
brauchte, und fiinf weitere zahlte die Kirche dazu.
Wie konnte ein schwacher Mensch auch nur den
Hut riicken, um den Nachbar zu griissen, ohne ein
wenig Hoffart oder Neid hineinzumischen? Und
wenn er es ganz bleiben liess, dann geschah es
vielleicht aus Zorn oder aus Trégheit, so dass er
noch iiber der letzten Todsiinde straucheln musste.
Aber selbst wenn es gelang, den verborgensten
Unrat im Herzen aufzustébern, am Ende war doch
alle Miihe vergebens angesichts der himmelschrei-
enden Siinden. Hatte ich etwa niemals jemandem
den schuldigen Lohn vorenthalten? Konnte nicht
sogar meine leibliche Schwester in dieser Sache
gegen mich zeugen? So betrachtet, zihlte ich zu
jenen Ungliicklichen, die in Sack und Asche nach
Rom pilgern mussten, weil nur der Papst selber
eenug Macht hatte, sie aus dem Bann zu Idsen.

Firs erste, der besseren Uebersicht halber,
schrieb ich meine Siinden nach Rang und Gewicht
auf einen Streifen Papier. Das war ein langwieriges
und schweisstreibendes Geschift. Bis in den Schlaf
hinein fischte ich in dem trithen Timpel meines
Gewissens, immer wieder glickte mir ein Fang.
Dann lief ich eilends und verschwand mit meinem
Zettel durch eine gewisse Tiir, jene einzige, die
auch ich hinter mir zuschliessen durfte.

Die Mutter sah meine Bussgéinge mit Sorge, sie
hielt dafiir, man miisse diesem zehrenden Uebel
mit etwas Stopfendem beikommen, mit Brenn-
suppe oder getrockneten Heidelbeeren. Und nicht
genug damit, zuletzt spielte ihr mein Unstern auch
noch das ganze Verzeichnis in die Hénde. Anders
als die Kirche, meine geistliche Mutter, wollte die
leibliche durchaus kein Beichtgeheimnis gelten
lassen, nicht einmal die Regel, dass jedem Reu.
miitigen vergeben wurde, ehe er zu sithnen hatte.
Sie priifte meine Rechnung und beglich sie auch
sofort, nicht in Vaterunsern, sondern in Kopfstiik-
ken.

So musste ich am Tage des Gerichtes ohne jeden
Behelf in den Beichtstuhl treten. Aber es war ein
mildes Gericht, das schnell voriiberging., In der
dimmrigen Nische kniend, gewahrte ich das gute,
faltige Gesicht des Pfarrers, ich sah, wie mein
hastiger Atem das weisse Haar an seiner Schlife
bewegte, und seltsam, da war mir schon leichter
ums Herz. Er nickte aufmunternd zu allem, was
ich sagte, fast beifdllig, wenn ihm eine besonders
fette Siinde ins Ohr geschliipft war, und zuletzt
hob er einfach die Hand und 16schte meine Schuld



Eigennutzige «Freunde» und Begleiter des Fischers

Die Erdbebenkatastrophe von Agadir hat die ganze Welt erschiittert. Fiinfzehn Sekunden haben geniigt,
einer uberheblichen und auf ihre hocheniwickelie Technik stolzen Menschheit zu beweisen, dass es
noch Mdchte gibt, denen sie rat- und machilos gegeniibersteht.

Unsere Bilder zeigen einen kleinen Ausschnitt aus dem nach marokkanischen Begriffen «gliicklicheny
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Elend reden. Nun ist auch all dies Wenige zerstort. Es fehlt am Primitivsien, um das nackte Leben zu
erhalten: an Nahrung, Kleidern, Obdach und Medikamenten. Gedenken wir, denen es so gut geht, die-
ser Aermsten! Trage jeder nach Massgabe seiner Mittel zur Linderung der Not bei. (Internationale
Gliickskette Basel, Postscheckkonto V 90). E.O.



mit einer einzigen segnenden Gebirde aus, Ge-
heucheltes und Gelogenes, und gestohlene Rosinen
und alles miteinander. Ich spiirte wirklich, wie es
der Kaplan verheissen hatte, eine tberirdische
Leere und Leichtigkeit im Kopf, ein zwiespiltiges
Gefiihl unbehaglicher Verklartheit, dhnlich jenem,
das mich auch befiel, so oft die Mutter daran
ging, von aussen her mit Seife und Reisbiirste den
Menschen blosszulegen, der ich eigentlich sein
sollte.

Diesmal freilich, von beiden Seiten her gesiu-
bert, formlich ausgelaugt und durchsichtig, geriet
ich in einen Zustand von derartiger Hinfilligkeit,
dass mich allein schon meine Schwiche vor allen
Anfechtungen schiitzen musste. Obendrein lag ich
die halbe Nacht schlaflos, nicht wie sonst mitunter,
sondern im Gegenteil, weil mich die Sorge quilte,
ob es mir gelingen wiirde, ohne Milchsuppe bis
zum Mittag am Leben zu bleiben. Denn man
erzihlte sich grausige Geschichten von Leuten, die
boswillig oder nur aus Nachldssigkeit nicht géinz-
lich niichtern zum Tisch des Herrn traten und auf
der Stelle gerichtet wurden, selbst einer verschluck-
ten Miicke wegen, oder weil sie ein paar Regen-
tropfen unterwegs von den Lippen schliirften.

Dergleichen sollte mir nicht zustossen. Vom
grauen Morgen an sass ich achtsam auf meinem
Schemel, geriistet mit Kerze und Gebetbuch, mit
Schwert und Schild gewissermassen, wie die Schrift
sagt: wachet und betet! Und als mir der Versucher
in Gestalt Elisabeths die Schleife von meinem
geweihten Wachslicht zog, tiberwand ich meinen
gerechten Zorn und verzieh es ihr, bis zum Abend.
Denn an diesem einen und einzigen Tag war ich
wirklich von ganzem Herzen gut und gottselig
fromm und auch willens, es zu bleiben. Ich weiss
nicht, weshalb es mir dann doch nicht gelang und
warum ich seither den Garten meines Kinder-
glaubens nicht mehr wiederfinden konnte,

Gleich einer Frihlingsau prangte die Kirche
mit zartem Birkenlaub und einer Fiille von
Blumen. Die Orgel siuselte lind dazu und hinter
uns unter der Empore schluchzten verhalten die
Miitter, als der Kaplan sagte, auch wir seien
Bliiten, diirstend nach dem Himmeltau, oder sonst
etwas rihrend Unschuldiges, die Midchen zu-
mindest, diese schneeweisse Lammerschar zur
‘Rechten.

Mir freilich folgte auch in dieser Stunde jenes
ritselhafte Verhdngnis, das mich schon in der
Wiege anfiel und warhscheinlich noch ins Grab
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begleiten wird. Denn als ich vor dem Speisegitter
kniete und als der Pfarrer die weisse Scheibe aus
dem Kelche hob, um sie behutsam auf meine Zunge
zu legen, da erschreckte mich plétzlich der Ge-
danke, dass es mir vielleicht nicht gelingen werde,
das heilige Brot ungekaut zu schlucken. Und wahr-
haftig, was mir sonst am geldufigsten war, miss-
gliickte in diesem Augenblick. Irgendwo im Halse
blieb die Hostie kleben und ich musste ihr mit
dem Finger weiterhelfen, um nur das Aergste zu
verhiiten, der Kaplan sah es mit Entsetzen.

Hinterher lief ich zum Pfarrer und klagte ihm
mein Ungliick. Vielleicht, schlug ich ihm vor,
musste ich gerduchert werden oder er fand sonst
ein kriftiges Mittel, um den Frevel noch einmal
zu siihnen. Aber der gute Mann lichelte nur und
meinte, der liebe Heiland habe seinerzeit viel
Aergeres erdulden miissen, er werde mir gewiss
nichts weiter nachtragen und trotzdem in meinem
Herzen wohnen mogen, wenn er es nur sonst
sauberer fdnde als meine Finger.

Nun, ich zweifelte trotzdem noch lange, ob man
diese Sache so leicht nehmen durfte. Das lag nur
in der Art des Pfarrers, dass er seinen Hirtenstab
nicht wie einen groben Stecken handhabte, um den
Wolfen damit zu wehren, sondern dass er ihn eher
wie einen Oelzweig des Friedens unter die Leute
trug — lasst es gut sein, war sein zweites Wort.
Deshalb galt er auch nicht eben viel in der Ge-
meinde. Ein wenig glich der Pfarrer dem hilzernen
Heiligen, der an der Kirchenmauer in einer Nische
stand, fast unbeachtet und ohne jeden Einfluss
hitben und driitben. Man wusste nicht einmal, wie
er hiess und welchen Beruf er ausgeiibt hatte, ehe
ihm das Werkzeug aus den vorgestreckten Héanden
fiel, Kette oder Beil, denn mehr als ein Mirtyrer
mochte er wohl nie gewesen sein. So genoss er nur
bei Spatzen und Eidechsen noch ein wenig Zu-
trauen, wie der Pfarrer bei Kindern und alten
Leuten.

Aber immerhin war der alte Herr noch behend
auf den Beinen, Tag und Nacht unterwegs und be-
schiftigt, Streit zu schlichten und Friede zu stiften.
In dieser Hinsicht hatten die Leute ihre liebe Not
mit dem Herrn Pfarrer. Wo immer sich ein Ehe-
paar in den Haaren lag, gleich kam er dazwischen-
gerannt, und was er sagte, war von einer solchen
Einfalt, so génzlich verkehrt und fehl am Ort, dass
Mann und Frau auf der Stelle schworen, sich
wieder zu vertragen, nur damit sie den Pfarrer
loswiirden.



Vollends nach Mirkten oder Hochzeiten, wenn
beim Tanz endlich die ersten Bierkriige an die
Wand flogen, sah man immer auch den Pfarr-
herren im Gedringe. Liebet einander, schrie er
und bohrte hartniickig seinen weissen Kopf in den
Kniuel. Stuhlbeine unterlief er im Schwung und
gebot der Gewalt, einfach, indem er ihr iiberall
sugleich im Wege stand. So sehr man darauf
achtete, die geistliche Friedenstaube zu schonen,
ganz unbeschiidigt blieb sie selten. Etliche Tage
hinkte der Pfarrer ein wenig, und wenn er einem
Holzknecht fiir seinen Gruss dankte, dann zeigte
sich mitunter, dass sie beide eine Beule unter dem
Hut zu verbergen hatten.

So war der Pfarrer durchaus kein Vorbild, son-
dern eher ein Aergernis, weil im gemeinen Leben
das Gute gleich iibel ausschlagen kann wie das
Bése, wenn man nicht masszuhalten weiss. Die
Gemeinde wire bald zu einer Bande von Tage-
dieben und Verschwendern herabgesunken, hitte
sie sich genau an das Beispiel ihres Hirten halten
wollen.

Die Schwester des Pfarrers fiihrte ihm die Wirt-
schaft, sie beklagte sich oft bei meiner Mutter, wie
schwierig es war, mit dem Bruder hauszuhalten.
Hochwiirdig sei er nur von Amts wegen, insgeheim
aber verschlagen und diebisch wie eine Elster, Ob-
wohl sie Kisten und Kasten sorgfiltig verschloss
und’ die Schliissel alle an ihrer Hiifte trug, an
einer Stelle also, die noch nie eine sterbliche Hand
berithrt hatte, so fehlten dennoch immer einmal
ein Dutzend Eier oder eine Speckseite aus der
Speisekammer. Der Pfarrer, sagte die Kochin er-
bittert, wiirde die Glatze von seinem Kopf ver-
schenkt haben, wenn er nur jemand hitte finden
kénnen, der sie haben wollte.

Die Woche iiber gliickte es ja, ihn in Gewahr-
sam zu halten. Am Sonntag jedoch begehrte der
Pfarrer auszugehen, nur um ein Glas Bier zu
trinken, wie er heuchlerisch behauptete. Es half
nichts, man musste ihm wohl oder iibel Hut und
Regenschirm und einen guten Rock ausfolgen,
damit er nicht in seinem geflickten Talar ein Ge-
spott der Leute wiirde. Abends kam er dann zuriick,
barhaupt nicht selten, sogar in Hemdérmeln, und
die Schwester konnte nur noch eilig von einer
Keusche zur anderen laufen und zusehen, dass sie
etliches von dem wieder einsammelte, was der
Pfarrer sorglos unterwegs vergeudet hatte.

Damit sich mein Entschluss, kiinftig ein from-
mes Leben zu fithren, nicht gar zu schnell wieder

verfliichtigte, liess es die Mutter zu, dass mich der
Mesmer in die Schar der Messbuben aufnahm.
Aber alles Erhabene verliert sogleich seinen
Glanz, wenn es in die Ndhe der Menschen gerit.

Deshalb verblassten mir auch die geheimnis-
vollen Vorginge am Altar zu gewdhnlichen
Diensten und Handreichungen, seit ich nicht mehr
neben der Mutter im Kirchenstuhl sass, sondern
selber das Chorhemd und den roten Kragen trug
und ungescheut im allerheiligsten Bereich herum-
stolpertn durfte. Anfangs stiftete ich noch einiges
Unheil mit dem Messgerit, das wir nach gewissen
Regeln stindig hin- und herzutragen hatten. Der
Kaplan beklagte sich heftig, weil er sie nie dort
fand, wo er es brauchte, er meinte, ich werde wohl
erst beim jiingsten Gericht, und dann zu meinem
Schrecken, erfahren, wie links und rechts zu unter-
scheiden sei. Aber dann stellte mich der Pfarrer
mit dem Rauchfass in die Mitte, auf diese Weise
gelang es ihm, mein Gebrechen wenigstens bei
feierlichen Aemtern unschidlich zu machen.

Manchmal durfte ich den Pfarrer bei Verseh-
giingen begleiten. Dieses Geschift zihlte zu den
begehrtesten, denn es war Brauch, dass der Geist-
liche und sein Gehilfe hinterher reichlich bewirtet
wurden, wenn es ihnen gelang, den Sterbenden
noch bei Lebzeiten anzutreffen. Sonst freilich
konnte es geschehen, dass schon das ganze Trauer-
haus in Trinen schwamm und dass niemand mehr
daran dachte, Krapfen und Buttermilch aufzu-
tragen.

Deshalb eilten wir aus Leibeskraften iiber Stock
und Stein, mit gleichem Eifer, wenn auch mit
ungleichen Zielen, denn der Pfarrer hatte die
ungetrostete Seele vor Augen, ich aber die volle
Schiissel. Oft, wenn dem alten Herrn der Atem zu
versagen drohte, vergass ich alle Ehrerbietung und
schob ihn gewaltsam vor mir her, so dass er
gewissermassen vierbeinig und im Galopp am
Sterbebett eintraf.

Hinterher, wenn alles getan war und der lebens-
miide Mensch getrostet und zufrieden auf seine
Stunde warten konnte, dann zeigte sich der Pfarrer
von einer ganz anderen Seite. Auf dem Heimweg
liefen wir stundenweit durch Halden und Walder,
und erst, wenn wir wieder auf gebahnte Wege
kamen, liess sich der Pfarrer von Moos und
Nadelnstreu siubern, und wir trésteten einander
wegen der Vorwiirfe, die wir beide daheim zu
erwarten hatten.

(Fortsetzung folgt)
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