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Georg Sommermattet

DIKTATUR DES

PROGRAMMS

Der Gastwirt Thomas sagte mir folgendes: Sie

wundern sich, dass sich meine zwei Gasträume wieder

belebt haben, hier in einem Quartier, das

angeblich «keine Zukunft» mehr hatte. Nun, es liegt
an dem Umstand, dass ich meinen Gästen eines

bieten kann, was mehr und mehr rar wird, ja
geradezu Seltenheitswert bekommen hat: Ruhe, von
der Behaglichkeit gar nicht zu reden.

Wie Sie sehen, habe ich den Rummel der

Unterhaltung durch Apparate nicht mitgemacht. Das

schien zuerst eine schwere Unterlassungssünde.
Man warf mir vor, ich hielte nicht Schritt mit den

Anforderungen der Zeit, verstünde das Bedürfnis
der Gäste nicht zu deuten, sei ihnen unter
Umständen gar feindlich gesinnt.

Es war nicht leicht, all diesen Vorhaltungen
Stand zu halten. Heute beglückwünsche ich mich

dazu. Der «Rote Hirsch» wird wieder aufgesucht

von jenen, die sich von Mann zu Mann unterhalten

wollen, denen ein freies Wort mehr bedeutet

als der schönste Chanson aus der Musikbox, die

ihren Becher Bier in Ruhe trinken wollen, die

gelegentlich die Arme auf der Tischplatte aufstützen

und einer Eröffnung oder Mitteilung des Nachbarn

ihre volle Aufmerksamkeit schenken.

Was will der «gute Gast»? Er will einen Raum,

in dem er sich mit Freunden oder Bekannten
findet, in dem er nicht durch hunderterlei Dinge
abgelenkt ist, die vielleicht eine Weile vergnüglich
sein mögen — auf die Dauer aber ihm etwas von
seiner Souveränität, seiner menschlichen «Würde»

nehmen. Gewiss, zuerst war da der Rummel nach

dem Bildschirm, einige meiner besten Kunden lie¬

fen mir davon. Heute kommen sie — fast ein

wenig reumütig — zurück. Gastlichkeit haben

sie in den halbverdunkelten Räumen keine mehr

gefunden, ein deutliches Wort während der

Darbietung wurde als störend vermerkt. Das nahm

man hin, so lang die Erstaunlichkeit, die allem
Neuen anhaftet, empfunden wurde. Diese

«Erstaunlichkeit» ist ausgekostet, der Mensch besinnt

sich, wozu er im Trubel des Alltags eine Weile in
einem Restaurant oder Cafe Pause macht, sich

«verschnauft», wo ein Wort, bedächtig gesprochen,
noch gehört und nicht überschrieen wird von einer

Stimme aus dem Lautsprecher.
Ich habe mich nicht getäuscht — als ich alles

im alten Rahmen beliess und meiner jungen, auf
das Neue erpichten Frau erklärte: Ich halte aus,

ich müsste mich (und mit mir die Erfahrungen,
die ein uraltes Gewerbe seit Jahrhunderten
gemacht hat) sehr irren, wenn diese Entwicklung zu

einem lärmigen Betrieb und einer Diktatur des

Programms sich festigen sollte. Der Mensch ist
nicht angelegt dazu.

Meine Genugtuung: es gibt nach wie vor den

guten alten Gast. Sie wissen, das Wort hängt mit
Gastlichkeit zusammen. Gastlichkeit wird durch
den Menschen bewirkt. Zu ihr gehören die freundliche

Geste, vor allem aber das Wort. Gastgeber
und Gast sprechen sich an, die Gäste untereinander
unterhalten sich, der ruhige Gastraum bewirkt
das, was immer mehr Leute wieder suchen: ein

Sich-Wiederfinden mit Menschen, Freunden und

Bekannten, zumeist in einer Atmosphäre, die wohltut.

In diesem Sinne verstehe ich (und verstanden

mein Vater und Grossvater) überhaupt die

Aufgabe eines guten Wirtes; er ist nicht nur Bewirter
mit Getränken und Speisen, er ist — verzeihen

Sie — so etwas wie ein Wächter, dass diese dem

Menschen «wohl» bekommen. Ist das in einem

ständigen Lärm- und Holdrio-Betrieb, in einer Auf -

gerührtheit von Bild und Ton, Beschwörung und
Liebesschrei möglich? Meinen Kollegen vom
Fach habe ich schon vor Jahren gesagt: Ihr folgt
einem verhängnisvollen Zeitgeschmack; in der

Meinung, dem Gast zu dienen, drängt ihr ihm

Programme auf, die er nach und nach als Zumutung

empfinden wird.
Wie gesagt: ich habe mich nicht getäuscht. Schon

künden Prospekte und Schildchen, dass man in
diesen oder jenen Lokalen «lärmfrei» verkehren

kann. Vielleicht kommen wir zu einer Liga der
«menschenfreundlichen Gastwirte», sie hätte, weiss

Gott, eine grosse Aufgabe zu erfüllen.
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