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Blick sagte es uns: sie wusste alles. Messerscharf
ihre Stimme: «Herr Aebi lehnt es ab, die jungen
Herren zu sehen.»

«Der Kranz — bitte!», fast flehend hielten wir
den Kranz hin. «Herr Aebi verzichtet.»

Wir gingen heim wie eine Schar armer Sünder
zum Hochgericht. «Was jetzt? Er verachtet uns,
wird nie verzeihen.»

Da war es Jürg Moser, der einen Weg sah, den

einzigen. Wir haben es ihm nie vergessen. «Wir
singen das Beresinalied.» «Bist du verrückt?»

«Beim Begräbnis, ohne dass jemand davon
weiss. So schön als wir nur können. Wir üben es

so ein, wie er es gesungen haben wollte.»
Noch zweifelten wir, ob es gelingen würde. Aber

es war die einzige, die letzte Möglichkeit, wieder
gut zu machen, was wir getan hatten.

An einem trüben, wolkenverhüllten Tag wurde
Hilde begraben, die doch so froh und hell gewesen
war und das Leben im Licht der Sonne und Berge
geliebt hatte. Viele Menschen standen um das
offene Grab, die ganze Stadt nahm Anteil an dem
schweren Schicksal des Vaters. Er selbst mit hartem

versteinertem Gesicht, regungslos den starren
Blick in eine Ferne gerichtet, während neben ihm
der ganz gebrochene Bräutigam, Hildes Begleiter
auf der Todesfahrt, seinen Schmerz keine Zügel
anlegen konnte und wie ein Kind weinte.

Die vielen Teilnehmer an der Feier machten es

möglich, dass wir Buben hinter den Rücken der
Erwachsenen vorderhand unsichtbar blieben. Noch
war uns, als stecke uns ein Knebel im Hals. Wir
zweifelten, ob wir überhaupt würden singen können.

Dann aber, als der Sarg in die Tiefe gelassen
wurde, kam schon der Einsatz überraschend sicher
und klar, die ersten Worte des Liedes «Unser
Leben gleicht der Reise eines Wandrers in der
Nacht.»

Unwillkürlich traten die Leute vor uns zur Seite,
so dass eine Gasse frei wurde und wir Alfons Aebi
unmittelbar gegenüberstanden. Zuerst war ein grosses

Staunen in seinem Gesicht, machte dann aber
zunehmender Weichheit und Ergriffenheit Platz.
Das gab uns Mut; immer freier strömte der
Gesang aus den jungen Kehlen und brach schliesslich

wie ein Sonnenstrahl der Hoffnung und des

Trostes aus den letzten Worten hervor: «Dort in
jenen fernen Höhen wartet unser noch ein Glück.»
Noch nie hatten wir so gesungen, uns über unser
bescheidenes Können hinausgesteigert.

Als das Lied verklungen war, schlössen sich die
Reihen vor uns wieder, der Priester sprach die

letzten Abschiedsworte, und wir schlichen, noch

immer im Zweifel, ob wir recht getan hatten,
davon.

Zwei Tage später war wieder Gesangsstunde,
und allen stockte etwas im Herz, als Aebi eintrat.
Er blieb einen Augenblick in der Türe stehen und
sah uns mit einem warmen, guten Leuchten in
seinen etwas hilflos kurzsichtigen Augen an. Dann
trat er zum Katheder und ergriff den Taktstock.

«Wir singen das Beresinalied. Ich glaube, heule
verstehen wir es alle besser.»

FRISCHE MILCH

Eines Tages kaufte sich Mark Twain gemeinsam
mit einem Freund eine Kuh, weil er gehört hatte,
dass frische Kuhmilch sehr gesund sein sollte. Sie

bezahlten jeder die Hälfte. Nachdem die Kuh eine
Woche in ihrem Besitz war, erhielt der Freund
eine Rechnung über Futter, jedoch keine Milch.
In der zweiten Woche ereignete sich dasselbe.

Nachdem der arme Freund sechs Wochen lang die

Rechnungen für die Ernährung der Kuh bezahlt
hatte, ohne einen Tropfen Milch zu sehen, suchte

er Mark Twain auf. Er fand ihn im Bett liegend:
ein Manuskript vor sich, ein grosses Glas frischer
Kuhmilch neben sich. Empört fragte der Freund,
wie es denn komme, dass er die Rechnungen, Mark
Twain aber die Milch bekomme. «Das, lieber
Freund», sagte Mark Twain, «ist sehr einfach zu
erklären. Wir haben die Kuh zusammen gekauft,
also gehört jedem die Hälfte.» — «Allerdings.»
— «Nun», sagte Mark Twain, «dir gehört die
vordere Hälfte und mir die hintere. Was kann ich
dafür, dass die Kuh vorne frisst und hinten Milch
gibt ?»

(Entnommen dem Nachwort Paul Hühnerfelds zu Mark
Twains «Prinz und Betteljunge», einem Bande der Reihe
«Kid-Weltliteratur», einer Sammlung für die Jugend, Ob-
pacher Buch- und Kunstverlag, München).
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