Zeitschrift: Am hauslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift
Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zurich

Band: 63 (1959-1960)

Heft: 6

Artikel: Unser Leben gleicht der Reise
Autor: Renker, Gustav

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-667749

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 18.10.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-667749
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

ab und schob Rollen in die blecherne Kassette. Er
hiistelte, um sich bemerkbar zu machen. Er horte,
wie sich hinter ihm der Zuschauerraum leerte und
spiirte einen kithlen Windhauch durch den Vor-
raum ziehen. Das schien ithm wie eine Aufforde-
rung zum Gehen, doch aus unbegreiflichen Griin-
den, deren Ursache man umsonst nachspiiren
wiirde, blieb er stehen und sagte in einer Art
Trancezustand, als stiinde er neben sich selber:

«Ich firchte, Sie sind mir sehr bose, wenn ich
Sie jetzt frage, ob wir uns irgendwann treffen
konnten. Sie haben sicher Thren freien Nachmit-
tag.»

Fiir einen Moment bildete sich eine Falte des
Unmuts auf ihrer klaren Stirn, ihre Hinde wurden
unruhig, und in ihrem Blick, der ihn jetzt traf,
stand etwas Flackerndes, Gehetztes. Dann horte er
sie sagen:

«Das ist leider ganz unméglich, ich verwende
meine freie Zeit, um meine Freundin zu sehen,
Biicher zu lesen, hiusliche Arbeit zu verrichten,
Ich danke Ihnen, es hat keinen Sinn.» Wie zur Be-
kriftigung der letzten Worte klappte sie das Kas-
sabuch zu und legte es in die Schublade.

Es war eine abschliessende Handlung. Ihre Ab-
wehr war derart vollkommen und eindeutig, dass
er enttduscht den Kassaraum verliess und nach-
denklich nach Hause ging. Thr Anblick liess Fe-
derspiel nicht los, er spann ihn in kiithnen Triu-
men weiter: er sah das schone Midchen aus dem
Hause treten, sich zu ihm gesellen, sie am Arm in
ein elegantes Lokal fithren, und was dergleichen
Jugend-Illusionen mehr sind.

Oft schlenderte er in jener Gegend herum, doch
sah er sie nie. Aber dann geschah es! Alles wickelte
sich mit bestiirzender Schnelligkeit ab. Er sah im
Licht des Vormittags zwei Damen gegen sich zu-
kommen, eine hochgewachsene und eine kleine
jugendliche, die sich im Gehen miihsam auf den
Arm der Begleiterin stiitzte. Thr einer Fuss war
verkriippelt, und ihr Hiiftgelenk steif, ihr Korper
machte beim Gehen eigenartige wellenformige Be-
wegungen, die fiir manche Behinderte kennzeich-
nend sind. Federspiel spiirte, wie er rot und dann
blass wurde, er hitte in den Boden versinken mé-
gen, damit sie ihn nicht sah. Er zog sein Taschen-
tuch hervor und verdeckte damit das Gesicht. Sein
ganzes Sein war eine einzige Beschimung, ein ein-
ziges Schuldbewusstsein. Aber sie bemerkte ihn
gar nicht, und die Stimme, mit der sie zu ihrer
Begleiterin sprach, diinkte ihn von seltsamer, ihm
unerkldrlicher Heiterkeit.

Gustav Renker

UNSER LEBEN

GLEICHT DER REISE

Der Kakadu tobte, weil schon der Einsatz des
Liedes unregelmissig gekommen war und die letz-
ten Noten rhythmisch verwackelt waren, so dass der
Schlusston wie ein Echo drei- oder viermal er-
klang. Und das Schlimmste: dieses Hithnerge-
gacker weckte die Lachlust der Klasse. Schiiler
zwischen finfzehn und sechzehn Jahren lachen
oft uiber Sachen, die Erwachsene gar nicht so li-
cherlich finden. :

Der Kakadu tobte also und, wenn er tobte, dann
riss er an seinen Haaren, dass sich diese wirklich
wie die Federnhaube eines Kakadu emporstriub-
ten. Daher der Uebername! In Wahrheit hiess er
natiirlich nicht so, sondern Alfons Aebi, war Kla-
vierlehrer am Konservatorium, leitete zwei Chor-
vereine und gab an unserem Gymnasium Gesangs-
unterricht. Ein Kiinstler, und als solcher leicht
erreghar, in Begeisterung oder Zorn rasch auf-
brausend und fir uns die komische Gestalt des
Lehrerkollegiums. Dass er eine Symphonie, ein
Streichquartett und eine Kantate komponiert hatte,
die viel aufgefiihrt wurden, imponierte uns Buben
nicht, weil wir davon nichts verstanden. Skifah-
ren und Fussball waren uns wichtiger.

Er warf den Taktstock hin, trommelte mit den
Fausten auf dem Katheder und kreischte mit sich
tiberschlagender, zum Falsett emporsteigender
Stimme: «Jetzt habe ich aber genug, endlich ein-
mal genug. Ich melde euer Betragen dem Herrn
Direktor.» Das hatte er schon oft gesagt und nie
getan. Wir lachten, und der Kakadu schoss zur
Tiire hinaus.

«Er wird doch nicht ...?» Keiner glaubte es,
bis der Direktor hereintrat und mitteilte, dass die
Betragensnote der ganzen Klasse um einen Grad
gesenkt wiirde. Wegen ungebiihrlichem Verhalten
gegen Herrn Aebi und pietdtlosem Verspotten
eines ernsten, ja sogar religiosen Liedes.

233



Das Beresinalied! Wir hétten auch bei jedem
anderen unserem Uebermut freien Lauf gelassen.
Es galt nicht dem Lied, sondern dem komischen
Aerger, den tatsdchlich etwas hysterisch tibertrie-
benen Gesten des Lehrers, der sich in seinem
Kiinstlerbewusstsein beleidigt gefiihlt hatte.

Aus der anfinglichen Niedergeschlagenheit iiber
die angedrohte Zensursenkung wuchs Zorn und
Wunsch nach Rache. Wir beschlossen, dem Kakadu
ein Stindchen zu bringen. Das Beresinalied ...
aber wie!

Er wohnte in einem kleinen Einfamilienhaus
am Rand der Stadt. Da war einmal helles singen-
des Leben gewesen, so ein rechtes Musikantenhaus.
Bis vor einigen Jahren die Frau und bald nach
ihr der Sohn von einer Grippeepidemie dahinge-
rafft wurden. Jetzt war es nur mehr die braune
Hilde, die den alternden Vater betreute. Wir
kannten sie alle, ein frohliches Méadchen, das so
car nichts Kiinstlerisches hatte, sondern sehr na-
tiirlich und sportlich war. Jedes Wochenende ver-
brachte sie mit ihrem Verlobten, einem jungen
Bankbeamten, -in den Bergen. Und morgen war
Samstag — da war der Kakadu allein.

Abends so um zehn schlichen wir uns in das
kleine Vorgirtlein, postierten uns vor dem einzi-
gen erleuchteten Fenster, hinter dem der Kakadu
wahrscheinlich iiber Notenblattern sass, und san-
gen. Natiirlich das Beresinalied, jeder in einer
anderen Tonart, kreischend und briillend, wie eine
Horde betrunkener Aschantineger. Im Hause
rithrte sich nichts, aber in den Nebengebiduden
wurde es laut, und Lobesworte waren es nicht, die
wir horten. Da verstoben wir in der Dunkelheit.

Aber unser Rachedurst war noch nicht geldscht.
Eine halbe Stunde spiter schlichen der Fessler
Karl und Schmocker Hans nochmals in den Gar-
ten und lduteten an der Haustiire, Das noch im.
mer erleuchtete Fenster 6ffnete sich, der Kakadu
mit hochgestellter Haartolle fragte, wer draussen
sei.

«Abordnung des Gemeinderates. Sie haben fir
Thre Oper «der verriickte Kakadu» den Ehrenpreis
der Kunstkommission bekommen.»

Das Fenster schlug zu, dass die Scheiben klirr-
ten, und gleich darauf erlosch das Licht. Wir gin-
gen mit dem Bewusstsein eines vollen Sieges iiber
Lehrertiicke heim.

Am Montag wurde uns doch etwas schwiil, als
zur Gesangsstunde nicht der Kakadu, sondern der
Direktor hochstpersonlich erschien. Er blickte so
ernst drein, dass wir an nichts anderes dachten, als
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an ein kommendes Strafgericht, Hatte man uns
doch gesehen? Wusste man, wer die Uebeltdter
waren? Trotz aller Vorsichtsmassnahmen, der
Dunkelheit und den ausgestellten Wachen?

«Die Gesangsstunde fallt ausy, sagte der Direx,
aber viel leiser als sonst sein Bass drohnte. Es war
als liege ein Schleier, ein leichtes Schweben iiber
der Stimme. «Herr Aebi ist von einem furchtbaren
Ungliick betroffen worden. Seine Tochter ist Sams-
tag in den Bergen verungliickt. Beim Aufstieg zu
einer Schutzhiitte wurde sie von Steinschlag schwer
verletzt. Man hatte dem Vater sofort telegraphiert,
aber seltsamerweise hat Herr Aebi dem Tele-
egrammboten trotz wiederholtem Lauten nicht ge-
6ffnet. Erst gestern frith bekam er die Nachricht,
aber es war zu spat. Das Mddchen war schon ge-
storben. Ich hoffe, ihr werdet die nun frei gewor-
dene Stunde ruhig und wiirdig mit der Vorberei-
tung fiir die nachstfolgende Mathematikstunde
verbringen.»

So muss es sein, wenn man aus der Geborgen-
heit der Erdatmosphire plétzlich in Weltraum-
kiilte versetzt wird. Wir waren erstarrt, zu Eis ge-
worden. Nur ein Lebendiges in uns, ein drohnen-
der Hammer: Schuld, Schuld! Wir sahen nicht des
Direktors huldvoll-schmerzliche Miene, als er
ging. Bei einer Schar iibermiitiger Jungen hatte
er wohl nicht so viel Mitgefiihl erwartet. Dass
unser Schweigen viel mehr war, das ahnte er
nicht.

Schuld! Wir trugen sie, weil Aebi auf das Lau-
ten des Telegraphenboten nicht reagiert hatte in
der Meinung, wir stiinden neuerdings vor der Tiire,
um ihn zu drgern. Dass er das Einzige, was er ge-
habt hatte, nicht noch einmal lebend sehen, nicht
von ihm Abschied nehmen konnte — wir waren
daran schuld.

Kein Wort fiel, lange nicht, bis Fessler ver-
zweifelt ausrief, ja schrie: «Es muss etwas gesche-
hen.»

Aber was? Wir kamen auf die naheliegendste
und deshalb ungeschickteste Idee: nachmittags tra-
ten wir alle mit einem grossen Kranz den Buss-
gang zum Musikantenhause an. Die Fenster waren
verhangen, nichts riihrte sich darin. Kaum wagten
wir zu lduten, Wie leichtherzig und bedenkenlos
hatten wir Samstagabend auf den Klingelknopf
gedriickt!

Man musste unser Kommen doch beobachtet
haben. Eine schwarzgekleidete Frau kam heraus,
eine entfernte Verwandte des Lehrers, die ihm
fiirs erste beistand und die Wirtschaft fiihrte. IThr



Blick sagte es uns: sie wusste alles. Messerscharf
ithre Stimme: «Herr Aebi lehnt es ab, die jungen
Herren zu sehen.»

«Der Kranz — bitte!», fast flehend hielten wir
den Kranz hin. «Herr Aebi verzichtet.»

Wir gingen heim wie eine Schar armer Siinder
zum Hochgericht, «Was jetzt? Er verachtet uns,
wird nie verzeihen.»

Da war es Jirg Moser, der einen Weg sah, den
einzigen. Wir haben es ihm nie vergessen, «Wir
singen das Beresinalied.» «Bist du verriickt?»

«Beim Begrébnis, ohne dass jemand davon
weiss. So schon als wir nur kinnen. Wir iiben es
so ein, wie er es gesungen haben wollte.»

Noch zweifelten wir, ob es gelingen wiirde. Aber
es war die einzige, die letzte Moglichkeit, wieder
gut zu machen, was wir getan hatten.

An einem triiben, wolkenverhiillten Tag wurde
Hilde begraben, die doch so froh und hell gewesen
war und das Leben im Licht der Sonne und Berge
geliebt hatte. Viele Menschen standen um das of-
fene Grab, die ganze Stadt nahm Anteil an dem
schweren Schicksal des Vaters. Er selbst mit har-
tem versteinertem Gesicht, regungslos den starren
Blick in eine Ferne gerichtet, wihrend neben ihm
der ganz gebrochene Bréautigam, Hildes Begleiter
auf der Todesfahrt, seinen Schmerz keine Ziigel
anlegen konnte und wie ein Kind weinte.

Die vielen Teilnehmer an der Feier machten es
moglich, dass wir Buben hinter den Riicken der
Erwachsenen vorderhand unsichtbar blieben. Noch
war uns, als stecke uns ein Knebel im Hals. Wir
zweifelten, ob wir tiberhaupt wiirden singen kon-
nen. Dann aber, als der Sarg in die Tiefe gelassen
wurde, kam schon der Einsatz iiberraschend sicher
und klar, die ersten Worte des Liedes «Unser Le-
ben gleicht der Reise eines Wandrers in der
Nacht.»

Unwillkiirlich traten die Leute vor uns zur Seite,
so dass eine Gasse frei wurde und wir Alfons Aebi
unmittelbar gegentiberstanden. Zuerst war ein gros-
ses Staunen in seinem Gesicht, machte dann aber
zunchmender Weichheit und Ergriffenheit Platz.
Das gab uns Mut; immer freier stromte der Ge-
sang aus den jungen Kehlen und brach schliess-
lich wie ein Sonnenstrahl der Hoffnung und des
Trostes aus den letzten Worten hervor: «Dort in
jenen fernen Hohen wartet unser noch ein Gliick.»
Noch nie hatten wir so gesungen, uns iiber unser
bescheidenes Konnen hinausgesteigert.

Als das Lied verklungen war, schlossen sich die
Reihen vor uns wieder, der Priester sprach die

letzten Abschiedsworte, und wir schlichen, noch
immer im Zweifel, ob wir recht getan hatten, da-
von.

Zwei Tage spiter war wieder Gesangsstunde,
und allen stockte etwas im Herz, als Aebi eintrat.
Er blieb einen Augenblick in der Tiire stehen und
sah uns mit einem warmen, guten Leuchten in sei-
nen etwas hilflos kurzsichtigen Augen an. Dann
trat er zum Katheder und ergriff den Takistock.

«Wir singen das Beresinalied. Ich glaube. heute
verstehen wir es alle besser.»

FRISGCHE MILGH

Eines Tages kaufte sich Mark Twain gemeinsam
mit einem Freund eine Kuh, weil er gehort hatte,
dass frische Kuhmilch sehr gesund sein sollte. Sie
bezahlten jeder die Hilfte. Nachdem die Kuh eine
Woche in ihrem Besitz war, erhielt der Freund
eine Rechnung iiber Futter, jedoch keine Milch.
In der zweiten Woche ereignete sich dasselbe.
Nachdem der arme Freund sechs Wochen lang die
Rechnungen fiir die Erndhrung der Kuh bezahlt
hatte, ohne einen Tropfen Milch zu sehen, suchte
er Mark Twain auf. Er fand ihn im Bett liegend:
ein Manuskript vor sich, ein grosses Glas frischer
Kuhmilch neben sich. Emport fragte der Freund,
wie es denn komme, dass er die Rechnungen, Mark
Twain aber die Milch bekomme. «Das, lieber
Freund», sagte Mark Twain, «ist sehr einfach zu
erkldren. Wir haben die Kuh zusammen gekauft,
also gehort jedem die Hilfte.» — «Allerdings.»
— «Nuny, sagte Mark Twain, «dir gehort die vor-
dere Hilfte und mir die hintere. Was kann ich da-
fiir, dass die Kuh vorne frisst und hinten Milch
oibt, . T»

(Entnommen dem Nachwort Paul Hithnerfelds zu Mark
Twains «Prinz und Betteljunge», einem Bande der Reihe
«Kid-Weltliteratur», einer Sammlung fiir die Jugend, Ob-
pacher Buch- und Kunstverlag, Miinchen).
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