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Drei Tage später erhält der Kardinal einen Brief
von der alten Herzogin von Ascoli, seiner Mutter,
aus Rom. Es ist der erste Brief von ihr. Sie

beglückwünscht ihn zu irgend etwas. Er versteht es

nicht ganz. Aber am Abend beruft man ihn dringend

nach Rom. Da begreift er und nimmt sich

vor, seiner Mutter einen Gioigione zu schenken.»

(Giorgione war ein Maler der Hochrenaissance.)

(Diese Novelle ist erschienen in den
«Tagebücher aus der Fruhzeit».)

Victor Zmcky

DAS HALBE MÄDCHEN

Er blieb unentschlossen vor dem alten, vielge-
schossigen Häuserblock stehen und betrachtete
gelangweilt das Schaufenster mit den grellfarbigen
Kinoplakaten, die die wahrscheinliche Rettung
eines schönen Mädchens vor dem heranbrausenden
Zug in Aussicht stellten. Der Zweifel, ob sie noch
über die Geleise kommen würde, konnte behoben
werden. Er trat durch die schmale Tür. die einst

zu einem Verkaufsladen gehört haben mochte und

jetzt Eingang zum «Semiramis» war, schlug einen
leicht fettigen Samtvorhang beiseite und war in
einem zunächst stockfinstern Raum.

Als seine Augen sich ans Finstere gewöhnt hatten,
bemerkte Franz Federspiel zur Rechten den

Schein einer elektrischen Lampe, der das an der
Kasse sitzende Fräulein beleuchtete. Er sah, dass

es ein sehr schönes Mädchen war, und hurtig
wechselte er in Gedanken den zweiten mit einem
ersten Sitzplatz. In diesem Stadtviertel konnte ihr
das womöglich Eindruck machen. Doch sie schob

ihm gelassen einen roten Zettel hin, ihre vollen
roten Lippen bewegten sich nicht, und ihre Augen

konnte er nicht sehen, weil der Schatten ihres
Haars darberfiel. Jetzt nahm er bedächtig ein

grösseies Geldstuck, um das Fiäulein zum Wechseln

zu veranlassen und er sie dann langer betrachten

konnte. Denn sie war nicht bloss schön, sie war
interessant, und er wundeite sich, wieso sie an die
Kasse dieses kleinen Kinos gekommen sein mochte.
Lnterdessen zahlte sie ihm mit einer dunkeln,
etwas kehligen Stimme seine Münzen aufs
Zahlbrett, und lehnte sich dann zum Zeichen, dass sie

den Vorgang für beendet hielt, in ihrem Stuhl zu-

lück. Gleichzeitig wippte ihre Hand, auf die Wurzel

gestützt, scheinbar ungeduldig auf der
Tischplatte. Federspiel verspürte Ermichteiung und

gleichwohl Lockung. Etwas Rätselhaftes ging von
diesem reizenden Fi aulein aus. aber er kam nicht
dahinter, was es war

Eine Art livrieiter Portiei hatte mittlerweile
den innern Vorhang gehoben und nach dem
Besucher gesehen, der noch immer vor der Kasse
stehend. zögerte. Sie hatte wieder eine Häkelarbeit
zur Hand genommen, es herrschte Schweigen, nur
das trockene Siiren des Projektionsapparates
drang in den dunkeln Vorraum, der muffig roch.

Federspiel streifte seine I nentschlossenheit von
sich und sagte, gegen den viereckigen Ausschnitt
der Kassenwand gebeugt: «Sie haben wohl ein sehr
schönes Programm?» Das Mädchen richtete sich

auf, und ein etwas mokantes Lächeln umspielte
ihren Mund, als sie entgegnete: «Das kommt auf
den Geschmack an, ich habe den Film nicht
gesehen, meine Aufgabe ist es, an der Kasse zu
sitzen. Sie sollten jetzt hineingehen, sonst versäumen
Sie den Beginn.» Mit schwindender Selbstsicherheit

betrat er das Innere, folgte dem dünnen Lichtstrahl

der vom Portier gehaltenen Taschenlampe
und sank in einen zersessenen Polsterstuhl.

Der Film setzte ein. und man sah das Lebliche
farbiger Wildwestgeschichten. Was Federspiel
sonst unterhaltsam dunkte, kam ihm heute sinnlos

vor, er kritisierte insgeheim die elegant gekleideten
Girls, die aus verlotterten Farmerhäusern traten,
um die forschen Cowboys zu erwarten. Seine
Gedanken huschten durch die Bildwand hindurch
an die kleine Kasse, wo ein schönes und seltsam

erregendes Mädchen sass, umgeben von einem
Geheimnis. War sie etwa die Tochter des
Theaterbesitzers? Oder eine Aushilfe? Das musste festgestellt

werden.
Nach der Vorstellung wählte er nicht den

richtigen Ausgang, er strich durch den Vorhang und
stand wieder vor der Kasse. Sie zählte Münzen
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ah und schob Rollen in die blecherne Kassette. Er
hüstelte, um sich bemerkbar zu machen. Er hörte,
wie sich hinter ihm der Zuschauerraum leerte und

spürte einen kühlen Windhauch durch den
Vorraum ziehen. Das schien ihm wie eine Aufforderung

zum Gehen, doch aus unbegreiflichen Gründen,

deren Ursache man umsonst nachspüren
würde, blieb er stehen und sagte in einer Art
Trancezustand, als stünde er neben sich selber:

«Ich fürchte, Sie sind mir sehr böse, wenn ich
Sie jetzt frage, ob wir uns irgendwann treffen
könnten. Sie haben sicher Ihren freien Nachmittag.»

Für einen Moment bildete sich eine Falte des

Unmuts auf ihrer klaren Stirn, ihre Hände wurden
unruhig, und in ihrem Blick, der ihn jetzt traf,
stand etwas Flackerndes, Gehetztes. Dann hörte er
sie sagen:

«Das ist leider ganz unmöglich, ich verwende
meine freie Zeil, um meine Freundin zu sehen,
Bücher zu lesen, häusliche Arbeit zu verrichten.
Ich danke Ihnen, es hat keinen Sinn.» Wie zur
Bekräftigung der letzten Worte klappte sie das
Kassabuch zu und legte es in die Schublade.

Es war eine abschliessende Handlung. Ihre
Abwehr war derart vollkommen und eindeutig, dass

er enttäuscht den Kassaraum verliess und
nachdenklich nach Hause ging. Ihr Anblick liess
Federspiel nicht los, er spann ihn in kühnen Träumen

weiter: er sah das schöne Mädchen aus dem
Hause treten, sich zu ihm gesellen, sie am Arm in
ein elegantes Lokal führen, und was dergleichen
Jugend-Illusionen mehr sind.

Oft schlenderte er in jener Gegend herum, doch
sah er sie nie. Aber dann geschah es! Alles wickelte
sich mit bestürzender Schnelligkeit ab. Er sah im
Licht des Vormittags zwei Damen gegen sich
zukommen, eine hochgewachsene und eine kleine
jugendliche, die sich im Gehen mühsam auf den
Arm der Begleiterin stützte. Ihr einer Fuss war
verkrüppelt, und ihr Hüftgelenk steif, ihr Körper
machte beim Gehen eigenartige wellenförmige
Bewegungen, die für manche Behinderte kennzeichnend

sind. Federspiel spürte, wie er rot und dann
blass wurde, er hätte in den Boden versinken
mögen, damit sie ihn nicht sah. Er zog sein Taschentuch

hervor und verdeckte damit das Gesicht. Sein

ganzes Sein war eine einzige Beschämung, ein
einziges Schuldbewusstsein. Aber sie bemerkte ihn
gar nicht, und die Stimme, mit der sie zu ihrer
Begleiterin sprach, dünkte ihn von seltsamer, ihm
unerklärlicher Heiterkeit.

Gustav Renker

UNSER LEBEN

GLEICHT DER REISE

Der Kakadu tobte, weil schon der Einsatz des

Liedes unregelmässig gekommen war und die letzten

Noten rhythmisch verwackelt waren, so dass der
Schlusston wie ein Echo drei- oder viermal
erklang. Und das Schlimmste: dieses Hühnergegacker

weckte die Lachlust der Klasse. Schüler
zwischen fünfzehn und sechzehn Jahren lachen
oft über Sachen, die Erwachsene gar nicht so
lächerlich finden.

Der Kakadu tobte also und, wenn er tobte, dann
riss er an seinen Haaren, dass sich diese wirklich
wie die Federnhaube eines Kakadu emporsträubten.

Daher der Uebername! In Wahrheit hiess er
natürlich nicht so, sondern Alfons Aebi, war
Klavierlehrer am Konservatorium, leitete zwei
Chorvereine und gab an unserem Gymnasium
Gesangsunterricht. Ein Künstler, und als solcher leicht
erregbar, in Begeisterung oder Zorn rasch
aufbrausend und für uns die komische Gestalt des

Lehrerkollegiums. Dass er eine Symphonie, ein
Streichquartett und eine Kantate komponiert hatte,
die viel aufgeführt wurden, imponierte uns Buben
nicht, weil wir davon nichts verstanden. Skifahren

und Fussball waren uns wichtiger.
Er warf den Taktstock hin, trommelte mit den

Fäusten auf dem Katheder und kreischte mit sich

überschlagender, zum Falsett emporsteigender
Stimme: «Jetzt habe ich aber genug, endlich
einmal genug. Ich melde euer Betragen dem Herrn
Direktor.» Das hatte er schon oft gesagt und nie
getan. Wir lachten, und der Kakadu schoss zur
Türe hinaus.

«Er wird doch nicht .?» Keiner glaubte es,
bis der Direktor hereintrat und mitteilte, dass die
Betragensnote der ganzen Klasse um einen Grad
gesenkt würde. Wegen ungebührlichem Verhalten
gegen Herrn Aebi und pietätlosem Verspotten
eines ernsten, ja sogar religiösen Liedes.
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