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F. Land

O'CONNOR ERLEBT

DIE STADT

«Das ist Stanleys Ranch», sagte Thompson und
deutete auf ein Gehöft, das einsam an der breiten
Ueberlandstrasse, die von weither kam und weithin

führte, lag. «Hier stellen wir die Pferde ein
und warten auf den roten Büffel, der da vorüberläuft.»

Der schweigsame O'Connor nickte, schwang sich

aus dem Sattel und warf die Zügel seines Braunen

Thompson zu. Sie kamen aus dem Wilden Westen,
aus jenem Teil, wo es auch heute noch nichts gibt
als Urwald, Prärie und Steppe, ein paar Felsen
darin und Flüsse, in deren Schwemmgrund —
selten, höchst selten allerdings — unter Sand und

blankgewetzten Kieseln kleine goldne Körner
liegen. O'Connor hatte sich Dreiviertel seines Lebens
dazu Zeit genommen, sie zu finden. Er hatte viel
von ihnen aufgelesen, ohne ihren wahren Wert zu
kennen. Es war der Freund, der sie ihm umgewertet

aufbewahrte und der ihm für diese Reise alle
Taschen seines Wamses damit vollgestopft.

«Wir werden sie brauchen können», hatte

Thompson noch gesagt, ohne sich näher darüber
auszulassen, was der einfältige Riese ohnedies

nicht begriffen hätte. Er, Tompson, würde seine

liebe Not mit O'Connor haben, der jetzt bereits
benommen in die Gegend blickte, da er zum erstenmal

bebautes Land, breite Strassen und das
Gehöft erblickte, dessen paar Häuser er schon für
die Stadt zu halten schien. Aus tiefstem Urwald
kam der Freund, wo nur Holzhütten und Höhlen
seine Vorstellung von Ortschaften belebten, wo

Fischotter- und Biberjagd ihm höchste Wonne waren

und selbst der seltene Besuch von Eingeborenen

ihn schon verstimmen konnte. Doch mit ihnen
hielt er Frieden, denn eine ihrer Squaws, die
schwarze Wagintuga, schweigsam und urtümlich
wie er selbst, half ihm das wilde Leben meistern.
Sonst blieb der Riese menschenscheu und liebte
er nur Thompson, mit dem er grossgeworden war.
Sie waren als Kinder von einem versprengten
Siedlerzug einsamen Farmern zugefallen, die sie

aufgezogen hatten, bis sie selbst dann ihrer Wege
gehen konnten. Thompson hatte Anschluss an die
Zivilisation gefunden und war Pelzhändler geworden,

ohne O'Connor dafür gewinnen zu können.
Jährlich einmal besuchte er den Freund in der
tiefsten Wildnis und nahm ihm die Beute ab, die

Felle und die Nuggets, um ihm Nützliches an Gerät

und Kleidung dafür einzuhandeln.

Es wäre Thompson auch diesmal nicht in den
Sinn gekommen, den Freund zur Stadt zu führen,
wenn nicht eine gewisse Notwendigkeit es erzwungen

hätte. Zumindest verlangten es die Herren von
der Bank. In all den Jahren, da er für O'Connor
das Geld dahin getragen, hatte sich über das
Erhandelte hinaus ein hübsches Sümmchen
angesammelt, das er dem Freund auf ein Konto legte.
Anfangs hatten sich die Herren nach Klarlegung
des Sachverhaltes, das der Besitzer unerreichbar
in der Wildnis hauste, mit Thompson als seinem
Verwalter abgefunden. Indessen liess sich bei dem

stetig wachsenden Vermögen — man sprach vom
Besitzer schon als Millionär — die Rechtsbestimmung

nicht mehr recht umgehen, dass Thompson
irgendeine Vollmacht seines Auftraggebers brauchte,
der nicht eigentlich ein solcher war. Da sich trotz
der langen Reise und des Ungeschicks, mit dem
der Waldläufer sie unternahm, die mündliche
Beglaubigung unter Zeugen leichter anliess als eine
schriftliche des schreib- und fast auch sprachunkundigen

Freundes, hatte Thompson ihn in mehreren

Tagesreisen nun glücklich zu Jim Stanleys
Ranch gebracht.

Zu Mittag kam der «rote Büffel» angebraust. Er
war ein Ungetüm von einem Autobus, mit blanken

Fenstern und rotlackiertem Blechgehäuse, das

mächtig dröhnte. O'Connor riss die Augen auf.
Nicht aus Angst — er fürchtete ja nichts und
niemand —, vor Staunen nur, und als Thompson ihn
hiess, sich auf der Strasse aufzupflanzen, damit
der Bus auch hier, wo keine Haltestelle vorgesehen

war, anhielt, tat er es begeistert. Er wich keinen
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Schritt zur Seite, als der Fahrer seinen Wagen
knapp vor ihm zum Stehen brachte. Nur seine

Büchse hielt O'Connor griffbereit, auch nicht, um
zu schiessen — er hätte nicht gewusst, wo die

empfindlichste Stelle dieses «Tieres» war —,
sondern um zuzuschlagen, falls es nicht halten wollte.
Er hatte nämlich Bärenkräfte und hätte sie auch
dem «roten Büffel» spüren lassen können.

Der Chauffeur fluchte. Auf freier Strecke
anzuhalten, entsprach nicht seinem Auftrag, und
Gefälligkeit ist bei dieser Art von Leuten selten.

Thompson blieb nichts schuldig, das Fluchen nicht
und nicht den Fahrpreis in Nuggets, die den Chauffeur

sanfter stimmten. Er warf sich nach kurzem

Wortgeplänkel mit O'Connor, der langsam und
beschwerlich in den Wagen kroch, in freie Polstersitze.

«Das ist die Stadt», sagte Thompson, als sie am

Nachmittag in Chelwood hielten. Zu allem Pech

auf einem Verkehrs- und menschenreichen Platz.
Während nämlich Thompson sich umsah, strebte

O'Connor trotz der Weisung, am Strassenrand zu

warten, neugierig der Mitte dieses Platzes zu, des

heftig pulsenden Verkehrs und aller Regelung
nicht achtend. Er hatte seine Sicherheit gewonnen,
da die Menschen hier nicht grösser waren als er
selbst, und aus seiner Riesenperspektive — er
mass über zwei Meter — sah sich alles plötzlich
lustig an. Und staunenswert, denn solche Strassen-

fluchten, solche Häuser, soviel Autos und solche

Menschenmassen, die nichts taten, als eilig hin und
her zu rennen, waren bisher seiner Vorstellung
entgangen. Es kümmerte ihn wenig, dass ihn ein
Polizist anpfiff, dass Autos hupten, Bremsen

kreischten und der Menschenstrom sich vorschriftswidrig

staute, da er quer durch dieses Hasten ging,
als schritte er über seine Urwalddichtung. Er
bleckte bloss die Zähne, gesunde, scharfe Zähne

inmitten wirren Bartgestrüpps, als der Autos und
der Menschen immer mehr wurden, die sich
gehemmt und gefährdet sahen und ein so lautes Hupen

und Gekreisch vollführten, dass des Polizisten
Schimpfen darin unterging. Der Spektakel gefiel

sogar O'Connor, er erinnerte ihn ans Heulen der
Tiere in den Wäldern und Prärien. Während ihn
die wilden Gefährten seiner Urwaldheimat aber
im Verborgenen vollführten, boten diese Menschen
hier ein lächerliches, fast entwürdigendes Bild.
Und frecher waren sie als jene: ein Auto stiess ihn
mit der Kühlerschnauze heftig in den Rücken, als

er wie angewurzelt dem Tumult die Stirne bot. Da
verfuhr er mit dem Fahrzeug wie mit jeder Krea¬

tur in seinem Walde, die ihn aus dem Hinterhalt
bedrohte: er schlug mit dem Drilling, den er von
der Schulter nahm, den Kühler und die Lampen
und die Windschutzscheibe kurz und klein.
Wahrscheinlich hätte er noch mehr zertrümmert, den

Autofahrer eingeschlossen, wäre nicht Thompson
wieder aufgetaucht.

Der Kraftausbruch des Urwaldriesen wirkte
lähmend auf die Menge. Sie ahnte, dass hier Urgewalt

am Werke war. Thompson nützte die
Gelegenheit, ihr den Zustand klarzumachen, in den sie

alle hier geraten waren. Die Hände beschwörend

auf O'Connors Arm gelegt, fragte er, ob sie nicht
sähen, dass hier zum erstenmal ein Mensch aus

einer andern Welt, in der der Urwald rausche und

der Puma schleiche, wo es nur wenig Menschen

gäbe und kein Auto, so dass er keine Ahnung habe

von einer Stadt, wo alles sich nach Gesetz und

Ordnung abzuwickeln pflege — dass so ein Mensch

nun hier vor ihnen stünde, des Beachtens und Be-

staunens wert. Thompson kannte die Städter und

ihren Sinn für das Ausgefallene und kanzelte sie

ab, als trügen sie die Schuld an der Verwirrung.
Und was den Benzinkanister da beträfe, der

schrottreif nun im Strassengraben liege, schrie er
den verdutzten Autolenker an, so könne er sich um
dieses hier zwei funkelnagelneue kaufen. Er langte
in O'Connors Taschen und warf ihm ein paar
Nuggets zu.

Es war Amerika, wo sich das begab, also
wandelten Unmut sich und Staunen in Nachsicht und

Begeisterung. Fotoverschlüsse klickten und Reporter

waren plötzlich da. Dem Korrespondenten der

«Chelwood Tribüne» gelang ein besonders gutes
Bild. Mit Mühe entrannen Thompson und O'Connor

den Sympathiekundgebungen, und nur den

Riesenstiefeln des Waldläufers verdankten sie die
Gasse in die Freiheit.

Thompson wich daraufhin nicht mehr von des

Freundes Seite. Er wagte nicht, das Tram zu
benutzen. Er lotste ihn zu Fuss durch das Stadtgewirr

zur Bank, der allein ja ihr Besuch zu gelten
hatte. Die Herren staunten, als Thompson ihnen
den ungeschlachten Urwaldmenschen in Lederwams

und Cowboyhosen als den Millionär
vorstellte, nach dessen Unterschrift es sie verlangte:
«Begreifen Sie, warum Sie ihn erst heute sehen?»

Sie begriffen. Dieses Monstrum Mensch, das

sich in ihrem Marmorsaale in den grössten Sessel,

den man fand, zu quetschen versuchte, konnte
wahrlich nichts Besseres tun, als einen Freund wie
Thompson zu seinem Vermögensverwalter zu be-
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stellen. Dass er ihn auch hatte, diesen Freund, der

nichts für sich nahm, als was er am Handel mit
den Fellen verdiene!

O'Connor verstand kein Wort der Unterhaltung.
Thompson versuchte zwar, ihm alles in sein

Urwaldkauderwelsch zu übersetzen und seine

Antworten den Bankherren klarzulegen; aber diese,

als Geschäftsmänner zu Misstrauen geneigt, drangen

auf Vertagung zwecks Beiziehung sprachkundiger

Zeugen. Da riss Thompson die Geduld. Bis

man solche Zeugen fand — nein, den Riesen

konnte er nicht tagelang ohne Beschwernis in der

Stadt belassen, und nochmals diese Reise

auszuführen, war unmöglich! O'Connor schien bereits

Sehnsucht nach seinen Bibern, Ottern und nach

Wagintuga zu verspüren, so gelangweilt sass er da.

Er wurde lebendig, als Thompson ihm den Wunsch

der Herren deutlich machte. Wie stets, wenn er

etwas mitzuteilen hatte oder etwas ihm gefiel,
bleckte er die Zähne. Er schloss den Freund sehr

heftig in die Arme, was besagte: «Seht, das ist

mein Freund, dem ich vertraue, er soll alles für
mich tun!» dem von der Umarmung noch Betäubten

drückte er dann alle Nuggets in die Hände,

die er in seinem Wamse fand, was wiederum
bedeuten sollte, dass sie dem Freund gehörten und

der mit ihnen machen könne, was er wolle. Den

Ausschlag aber gab sein Fausthieb auf den

Verhandlungstisch, der in allen Fugen krachte. Vor
solcher Eruption verstummte jeder Zweifel, und

warum sollte man es sich mit diesem reichen Mann
verderben? Rasch ward ein Protokoll verfertigt
und von Thompson und O'Connor — ja, auch von
ihm! — und den Herren unterzeichnet. Der
schönste Namenszug war der des Riesen: ein

Krakelfuss, der sich über die ganze Seite, die man ihm
wohlweislich ausgespart, wie ein Lianenstengel

zog.
Sie atmeten auf, als sie wieder auf der Strasse

standen, in einer turbulenten Gegend zwar — aber

was hielt sie noch, die Stadt gleich wieder zu
verlassen? Der späte Nachmittag — leider —, an

dem kein «roter Büffel» mehr sie heimwärts führte.

Thompson sehnte sich plötzlich gleichfalls aus dem

Häusermeer hinaus auf seine Farm, die nicht mehr

weit im Norden lag. Oder war es nur, weil er mit
dem Freund noch Unannehmlichkeiten fürchten
musste? Wo auch sollte er O'Connor unterbringen,
welche Herberge eignete sich für ihn?

Thompson, viel kleiner als sein Weggefährte,
schleuste ihn wie ein Vater seinen Jungen wieder

durch die Fährnisse der Stadt, was auffiel und

viele Gaffer lockte. Wohin sie kamen, wurden sie

bestaunt. So gross war keine Stadt im Westen, dass

nicht ein Ereignis wie O'Connors Abenteuer sich

herumgesprochen hätte. Eine Schlange Neugieriger,

voran die Kinder, war bald ihr wachsendes

Gefolge. Mit ihm wuchs Thompsons Sorge, heil
davonzukomen.

Ihr zu entfliehen und um Abendbrot zu essen,

zerrte er den Freund in eine Kneipe, die er kannte.

Whisky bestellte er, drei grosse Whisky: einen für
sich, zwei für O'Connor. Der kostete ihn kaum,
da spuckte er ihn wieder aus. Das Glas zerschlug

er auf der Theke. «Gesöff!» schrie er dabei in
seiner Urwaldsprache, die nur Thompson verstand.

Und er gab dem Freunde recht. Der Wirt war
bekannt dafür, dass er alles panschte, was über seine

Theke ging. Daran hätte er, Thompson, denken

müssen. Aber den Urwaldschnaps bekam er
überhaupt hier nirgends, der dem Riesen schmeckte

und den Wagintuga gaumenätzend brauchte.

Der Wirt wagte keinen Protest, zumal auch hier
ein Goldstück allen Schaden um ein Vielfaches

vergalt, denn er hatte noch viel Scherben und viel

Schnäpse aufzuräumen und zu wischen, die bei

O'Connors Fausthieb draufgegangen waren.
Wohin? dachte Thompson, mit dem unduldsamen
Freund? Während er sich mit dem Wirt beriet,
entschlüpfte ihm O'Connor, was bei dessen Grösse

seltsam klingen mag.
Aber er hatte längst schon vor der Kneipe ein

erschöpftes, mageres Pferd entdeckt. Vor einem

schwerbeladenen Wagen stand es am Strassenbord.

Als ein Geschöpf aus seiner Welt empfand er es

in dem Gewühl von Menschen und von Autos, als

Bruder seines Braunen, dem es allerdings viel besser

ging. Als gälte es ein Wiedersehen nach langer
Trennung, fiel O'Connor über die Mähre her,
bleckte er die Zähne, und das Tier bleckte wieder,
als fühlte es die Sympathie. Ein Urverwandtes

sprach O'Connor in dem Tiere an, inmitten einer

fremden, ihm nicht gemässen Welt.
Auf dem Karren lagen Bananen, Dutzende

Büschel dieser süssen Frucht. Der Besitzer, der in der

Kneipe zechte, merkte erst spät, dass O'Connor
damit freigiebig verfuhr. Zuerst bot er sie dem

Tiere an, das die Delikatesse gerne frass. Sein
Leben lang kannte es nur muffigen Hafer und

sperriges Gras, die Rippen, die fast seine Haut
durchstachen, bewiesen, wie kurz es stets gehalten ward.
Schon erspähten auch die Kinder und die andern

Gaffer ihren Vorteil, indem O'Connor auch an

sie die Wagenladung überreich verschenkte.

222



Als der Unfug dem Besitzer des Gespannes deutlich

wurde, war es schon entleert. Er schoss aus
der Kneipe und bejammerte sein Missgeschick. Ein
Auflauf, nicht geringer als der des Nachmittags,
versperrte bald die Strasse. O'Connor war nicht
klar zu machen, dass er die Ladung, die der
Karrenbesitzer in einem Auftrag spedierte, dessen

Misslingen seine Existenz gefährdete — dass er
diese Ladung nicht verschenken durfte. Denn ans
Zahlen oder Kaufen dachte der Riese nicht, er
verstand ja nichts vom Handel. Den erledigte der
Freund für ihn. O'Connor sah nur das Gerippe
von Pferd und empfand plötzlich sehr deutlich
das Unrecht an dem Tier, das die Menschen zu
schwerer Arbeit zwangen und dabei hungern
Hessen. Zorn stieg in ihm auf und Hess ihn den
Schreier um seine Ware wie ein Katzenjunges
hochleben — so hoch, dass, hätte er ihn allein nur
losgelassen, der Mann sich die Knochen hätte
brechen können. O'Connor machte aber sogar Miene,
ihn auf sein Gefährt zu schleudern. Es wäre
geschehen, hätte nicht endlich Thompson wieder
eingegriffen, den der Lärm aus der Kneipe gelockt,
und dem Riesen die Untat verwehrt. Dem Freunde
folgte O'Connor aufs Wort. Wenn auch unsanft, so
Hess er den Wagenbesitzer doch langsam wieder
frei.

Diesen Verstoss konnte man nicht mehr mit
Nuggets kurieren. Dem Mährenschinder wäre es
wohl recht gewesen. Aber es kamen Polizisten,
drei sogar, um den seltenen Kauz zu beäugen. Sie

waren sichtlich froh, ihn nicht mehr bändigen zu
müssen, denn O'Connor wäre an ihnen desselben
Delikts schuldig geworden, dass sie ihm in bezug
auf den Wagenbesitzer zur Last zu legen sich
veranlasst sahen: den Tatbestand der Körperverletzung,

der Lebensbedrohung sogar, denn der
Misshandelte zeigte sehr drastisch die blauen Flecke
von O'Connors Nackengriff.

Die Sache war kritisch, doch Thompsen fand
den Ausweg, einen guten, wie ihm dünkte. Auch
im Polizeirevier ward ruchbar geworden, dass

O'Connor die Stadt beglückte. So verstanden die
Polizisten die Erklärung Thompsons, dass der
Riese kein Verbrecher, sondern ein Stadt- und
weltfremder Naturmensch war, den das Geschehen
in Verwirrung brachte und zu gesetzwidrigen Handeln

verführte. Er sähe ein, sagte Thompson, dem
Gesetz müsse Genüge geschehen, und er gehe sicher
nicht fehl, wenn er O'Connors Vergehen summa
summarum auf vierundzwanzig Stunden Arrest
taxiere, nebst Busse in Geld natürlich, in purem

Gold sogar. Zu beiden also sei er mit seinem
Freund bereit, doch mit der Einschränkung im
Punkt der Haft, dass sie beide nur zwölf Stunden
absässen, was zusammen vierundzwanzig machte.
Ihn, Thompson, träfe es als Mitschuldigen gewiss
zu recht, dass er sich in die Strafe teilte.

Die Policemen waren's zufrieden und wohl auch

froh, ohne Handgemenge mit dem Riesen
davongekommen zu sein und versprachen, Thompsons
Vorschlag beim Sheriff zu unterstützen. Der fand,
seine Männer hätten wenig zu tun, erledigten sich
alle Delikte so glimpflich, und wies auf Thompsons

Bitte den beiden die schlechteste Zelle zu. Sie

glich von ungefähr O'Connors Urwaldhöhle. Nur
die schwarze Wagintuga fehlte, nach der sich der
Riese schon zu sehnen schien. Hier gab es wohl
keine Kalamitäten mehr mit ihm, Nachtlager und

karge Verpflegung, wie sie O'Connor nicht besser

kannte, waren gesichert. Am Morgen brächte sie
der «rote Büffel» wieder zu Jim Stanleys Ranch.
Bis dahin traute Thompson sich noch zu, den

Freund im Zaun zu halten. Und dort wollten sie
sich wieder trennen auf ein Jahr, von dort fand
O'Connor allein mit seinem Braunen den Urwald-
weg zurück.

Sie sassen schon im «roten Büffel» als Thompsons

Blick auf einen Zeitungskiosk fiel. Vorne hing
die «Chelwood Tribüne», und das Titelbild zeigte
einen Riesen, der inmitten staunender Menschen
und gestopter Autos die Zähne bleckte und den

Drilling schwang. Er besorgte O'Connor das Bild
und hätte es am liebsten wieder zurückgegeben, als

er die Beschriftung las. Der Freund aber griff
schon danach und wusste nicht, wie ihm geschah.
Er erkannte sich und dachte: wie wird Wagintuga
staunen! Sa er nicht wie Manitu aus, so gross
inmitten aller Menschen und Gefährte und so zornig
und stark, dass er mit ein paar Schlägen aus einem
Auto einen Blechhaufen gemacht? Auf seine alten
Tage wurde er noch eitel: so, genau so wollte er
Wagintuga erscheinen, das sollte sie sehen und
wissen, dazu war das Bild sehr gut. Er zeigte es

stolz seinen Reisegefährten, die verstohlen grinsten,
und zog es hinfort oft aus der Tasche seines Wamses.

Und er winkte dem Freund zum Abschied
damit, als sie sich bei Stanleys Ranch trennten. Es

war das Letzte, was Thompson von ihm sah, als er
auf seinem Braunen im Walde verschwand, das
weisse Blatt mit dem ruhmreichen Bild, unter das
der Reporter geschrieben hatte: Wahnsinniger
zertrümmert Auto!» Aber das konnte O'Connor
nicht lesen.
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