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«Ohne Unfall?»

«Erinnern Sie sich nicht mehr an unser Ge-
spriich vom letzten Jahr?»

«Natiirlich erinnere ich mich noch ganz gut
daran. Indessen haben wir auch unsern Unfall
gehabt. — Ist Thnen nichts davon bekannt gewor-
den?»

Zu meiner Entschuldigung sagte ich: «Vergan-
genes Jahr befand ich mich auf einer Forschungs-
Reise in Afrika, ich hatte daher wihrend lidngerer
Zeit keine Gelegenheit Zeitungen zu lesen.»

Der Wirt erzihlte mir nun den Hergang des
Unfalls; er sprach:

«Im Mirz dieses Jahres hatte eine Ski-Partie das
Schnee-Horn bestiegen. Auf dem Riickweg kamen
die Fahrer vom tiiblichen Pfade ab, sie verirrten
sich., Es mussten Rettungskolonnen organisiert
werden. Das ganze Land nahm lebhaften Anteil
an der Suchaktion. Endlich hatte man die Verun-
oliickten gefunden; vor Hunger und Kalte waren
sie dem Tode nahe. Einer von ihnen, der beste
Fahrer, der sich von seinen erschopfenden Kame-
raden getrennt hatte, um den rechten Weg wieder
zu finden, brach sich an einer, von den iibrigen
Touristen weit entfernten und sehr abschiissigen
Stelle beide Beine. Einer Rettungskolonne war es
jedoch unter grossen Gefahren gelungen die ver-
irrten Touristen, und ebenso den Schwer-Verun-
fallten ins Tal hinunter zu bringen.»

«Ist er wieder geheilt?»

«Noch nicht, jedoch er wird wieder gesund wer-
den. Er hat bereits drei Operationen iiberstanden
und mehrere Monate Spitalaufenthalt hinter sich,
auch wurde er mit X-Strahlen behandelt. Er ver-
sucht wieder zu gehen und schon macht er Pline
fiir neue Ausfliige in die Berge.»

«Wie muss der Ungliickliche leiden!»

«O jammern Sie nicht so tber ihn, bald wird er
wieder vollstindig hergestellt sein. Hin und wie-
der wird iiber ihn und den schweren Unfall noch
gesprochen. Nun, das gereicht nur zu unserm
Besten und fiithrt uns noch weitere Géste zu. Jetzt
haben wir’s geschafft. Habe ich es Thnen nicht
schon immer gesagt!»

«Aber der Arme dauert mich!s wandte ich ein.

Dieses Mannes kalte, ja grausame Gesinnungs-
art hatte mich aufs tiefste verletzt.

«Was gibt es nur iiber ihn zu klagen? Gestorben
ist er nicht und gegen Unfélle war er versichert!»
war des geschiftstiichtigen Gastwirts niichterne
Meinung.

Emmy Néthiger

STEBEN WOCHEN WAREN
EINE EWIGKEIT

Seit wann stehen sie nun schon in meiner Vase,
die ungebirdigen Zweige? Erst seit sieben Wo-
chen? Mir scheint, jener Tag liege unendlich viel
weiter zuriick, als unten am Strassenrand die Ka-
stanienbdume gestutzt und die abgesdgten Aeste
achtlos auf einen Haufen geworfen wurden.

«Schade um die vielen Knospen!s, dachte ich
damals und eilte die Treppe hinab, um einen Arm-
voll der noch kahlen Zweige zusammenzuraffen.

«Sie, Friulein, was wollen Sie denn mit dem
hisslichen Besen?s, iiberraschte mich eine ironi-
sche Stimme, die aus einem Auto ertonte. Ich
blickte mich um und sah in einem parkierten Wa-
gen einen mir unbekannten Fahrer, der anschei-
nend seine Wartezeit mit einer Plauderei ausfiillen
wollte. Wir neckten uns eine Weile, bis ich ihn
einlud hinaufzukommen, denn noch war es win-
terlich kalt da unten am Strassenrand.

In meiner kleinen Kiiche aber kochte ich Kaffee,
den er gerne annahm, und ich freute mich, dass
jemand bei mir sass und Zeit fiir mich hatte. Zwar
spottete er wiederum, als ich die Zweige liebevoll
in einen farbigen Krug ordnete.

«Jetzt sind sie noch nicht schon», gab ich zu,
«doch warten Sie nur, bis die Knospen aufgehen!s

«So lange kann ich denn doch nicht warten!
Aber — wenn ich einmal wiederkommen diirfte?»

«Gerne, und Sie werden dann sehen, wie schon
sie geworden sind!»

«Wer? Ach so, die Zweige! Gut, ich freue mich
darauf.»

Und er ging. Ich fragte mich hinterher, ob er
mir eigentlich gefalle. Er hatte einen seltsam spét-
tischen Zug um den Mund, so dass ich nicht recht
wusste, was ich von ihm denken sollte; aber es
war nett, dass er wiederkam, am néchsten Abend
schon. Als wir nun einander gegeniibersassen,
diinkte mich sein Gesicht schon vertrauter. Seine
Hinde lagen auf meinem Tisch, nicht weit von
den meinen; auch sie schieneh mir nicht mehr
fremd zu sein, obwohl sie mich nicht beriihrten,
noch nicht. Schiichtern streichelten meine Blicke

217



seine Stirne, seine Nase, seine Wangen, seinen
Mund, als wolle ich jede seiner Linien auswendig
lernen.

Wir schwatzten miteinander und unversehens er-
zihlte ich ihm manches, das ich bisher in mir ver-
schlossen hatte. Er tat so, als kdme er nur wegen
der Kastanienzweige, aber die liessen sich Zeit und
sahen noch ebenso unscheinbar aus wie zuvor. Da
musste er oft wieder kommen, und wir beobachte-
ten miteinander, wie die Knospen rundlicher wur-
den, doch immer noch waren sie umhillt von der
klebrigen braunen Haut. Eines Tages endlich
sprengten sie die Hiille auf und hervor guckten
zarteriine Spitzlein, die rasch wuchsen und sich
dem Licht entgegen dehnten.

Weil der Strauss nun so schon war, mussle mein
Gast immer 6fter kommen. So wie die Wirme des
Zimmers die Knospen hervorgelockt hatte, so
liessen seine Blicke, seine Worte, die Beriihrung
seiner Hinde und seiner Lippen auch in mir eines
Abends die Hulle der Scheu zerspringen. Ich war
gliicklich, fiir ihn blithen zu diirfen, und liess mich
bewundern und liebkosen. Als er am andern Mor-
gen fortging, leise, damit niemand ihn horen sollte,
blieb ich zuriick, ganz erfillt von ihm, und
traumte einem jubelnden Sommer entgegen.

Was kiimmerte es mich, dass draussen noch im-
mer der Winter herrschte! Fiir mich war nur eines
wichtig: dass in mein Zimmer der Friihling ein-
gezogen war. Wie schon die Kastanienzweige nun
waren: siebenfingrige Blittlein griinten, streckten
sich und iiberragten die wolligen Bliitenballchen,
die spiter zu rotbraunen Kastanien werden sollten.

Mein Liebster kam nun jeden Abend. Tagsiiber,
wihrend meiner Arbeit, dachte ich nur an ihn,
und freute mich auf jedes Wiedersehen. Doch
einmal, da wurde es acht Uhr, neun Uhr, zehn Uhr.
Immer noch sass ich und wartete — wartete —
wartete. Gespannt bis in jede Faser hinein horchte
ich und horte manchen Schritt, aber keiner blieb
vor meiner Tiire stehen. Warum nur kam er nicht?

Als ich so die ganze Nacht allein blieb mit
meinem Kastanienstrauss, entdeckte ich, dass seine
zarten Blittlein zu welken begannen. Auch die
Bliitenballchen liessen ihre Kopflein wie mutlos
hingen. Sie hungerten nach dem Baum, der sie
getragen und erndhrt hatte. Ich aber wollte nicht
hungern'!

Morgen musste er kommen — er kam erst tiber-
morgen, doch er kam. Ich machte ihm keine Vor-
wiirfe, denn ich war ja so froh, dass er wieder bei

mir war. Er aber blicke bald nach der Uhr und
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klagte iiber Mangel an Zeit. Von da an dauerte es
jedesmal ldnger, ehe er wieder kam, dafiir blieb
er umso kiirzer. Und ich wurde immer bescheide-
ner in meinen Wiinschen — nur eine Stunde, eine
halbe, nur fiinf Minuten wenigstens wollte ich ihn
sehen.

Als er gar nicht mehr kam, ging ich hinaus und
suchte unter den vielen Menschen der Stadt den
Einen, nach dem ich mich sehnte, doch vergeblich.
Langsam, miide, ganz durchfroren schleppte ich
mich zurlick in mein Zimmer. Die Einsamkeit dort
liess mich vor Kalte erschauern. Merkwiirdig aber
war, dass auch mein Kastanienstrauss so aussah,
als ob ein Frost durch die Mauern hindurchge-
drungen sei: die siebenfingrigen Blattlein hingen
schlaff herab, und die Bliitenballchen fielen zu
Boden, sobald man sie beriihrte. Dennoch konnte
ich mich nicht trennen von dem «hésslichen Be-
sen», wie er ihn einst genannt hatte.

Die folgenden Tage und erst recht die Nachte
schienen endlos zu sein. Erst heute morgen, als
ich erwachte, sah ich die Sonne wieder scheinen.
Ich blicke zum Fenste hinaus. Am Kastanienbaum
draussen glanzen pralle Knospen an jenen Aesten,
die nicht beschnitten worden sind. Wie trostlich
zu wissen, dass sie bald griinen und blithen wer-
den!

Draussen ist nun Frithling, aber hier im Zimmer
und in mir selber ist alles noch kahl und kalt. Ich
mag nicht an den Sommer denken. Vielleicht sollte
ich hinausgehen an die Sonnenwédrme und unter
die Menschen, die ich vergessen habe in diesen
langen Wochen? Aber sie sind mir ja alle fremd
und hasten an mir vorbei. Keiner hat Zeit fiir mich
— auch er nicht mehr. Wenn ich hinausgehe, treffe
ich ihn vielleicht irgendwo . . .

Doch nein, nein, ich will ihn nicht mehr sehen,
nie mehr. Ich will endlich auch den Strauss fort-
werfen: verkriippelte Zweige, taube Bliiten, welke
Blatter taugen nichts.

Als ich nun die Zweige hastig aus dem Krug
herauszerren will, wehren sie sich, lang und unge-
birdig wie sie sind. Die letzten Bliitenbéllchen
flattern zu Boden; Ueberreste der braunen Hiillen
kleben mir an den Fingern. Wiitend reisse ich sie
weg, und dann fege ich alles zusammen.

Fort, fort mit euch, mit all den Erinnerungen
an die Tage und Néchte, die Stunden und die Mi-
nuten, die mehr zéhlten als die vielen anderen, die
wir achtlos zerrinnen lassen.

Sieben Wochen waren eine Ewigkeit — sieben
Wochen sind vorbei!
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