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«Ohne Unfall?»
«Erinnern Sie sich nicht mehr an unser

Gespräch vom letzten Jahr?»
«Natürlich erinnere ich mich noch ganz gut

daran. Indessen haben wir auch unsern Unfall
gehabt. — Ist Ihnen nichts davon bekannt geworden

»

Zu meiner Entschuldigung sagte ich: «Vergangenes

Jahr befand ich mich auf einer Forschungs-
Reise in Afrika, ich hatte daher während längerer
Zeit keine Gelegenheit Zeitungen zu lesen.»

Der Wirt erzählte mir nun den Hergang des

Unfalls; er sprach:
«Im März dieses Jahres hatte eine Ski-Partie das

Schnee-Horn bestiegen. Auf dem Rückweg kamen

die Fahrer vom üblichen Pfade ab, sie verirrten
sich. Es mussten Rettungskolonnen organisiert
werden. Das ganze Land nahm lebhaften Anteil
an der Suchaktion. Endlich hatte man die

Verunglückten gefunden; vor Hunger und Kälte waren
sie dem Tode nahe. Einer von ihnen, der beste

Fahrer, der sich von seinen erschöpfenden Kameraden

getrennt hatte, um den rechten Weg wieder

zu finden, brach sich an einer, von den übrigen
Touristen weit entfernten und sehr abschüssigen
Stelle beide Beine. Einer Rettungskolonne war es

jedoch unter grossen Gefahren gelungen die

verirrten Touristen, und ebenso den Schwer-Verun-

fallten ins Tal hinunter zu bringen.»
«Ist er wieder geheilt?»
«Noch nicht, jedoch er wird wieder gesund werden.

Er hat bereits drei Operationen überstanden

und mehrere Monate Spitalaufenthalt hinter sich,

auch wurde er mit X-Strahlen behandelt. Er
versucht wieder zu gehen und schon macht er Pläne

für neue Ausflüge in die Berge.»

«Wie muss der Unglückliche leiden!»

«0 jammern Sie nicht so über ihn, bald wird er

wieder vollständig hergestellt sein. Hin und wieder

wird über ihn und den schweren Unfall noch

gesprochen. Nun, das gereicht nur zu unserm
Besten und führt uns noch weitere Gäste zu. Jetzt

haben wir's geschafft. Habe ich es Ihnen nicht
schon immer gesagt!»

«Aber der Arme dauert mich!» wandte ich ein.

Dieses Mannes kalte, ja grausame Gesinnungsart

hatte mich aufs tiefste verletzt.

«Was gibt es nur über ihn zu klagen? Gestorben

ist er nicht und gegen Unfälle war er versichert!»

war des geschäftstüchtigen Gastwirts nüchterne

Meinung.

Emmy Nöthiger

SIEBEN WOCHEN WAREN

EINE EWIGKEIT

Seit wann stehen sie nun schon in meiner Vase,

die ungebärdigen Zweige? Erst seit sieben

Wochen? Mir scheint, jener Tag liege unendlich viel
weiter zurück, als unten am Strassenrand die

Kastanienbäume gestutzt und die abgesägten Aeste

achtlos auf einen Haufen geworfen wurden.
«Schade um die vielen Knospen!», dachte ich

damals und eilte die Treppe hinab, um einen Armvoll

der noch kahlen Zweige zusammenzuraffen.

«Sie, Fräulein, was wollen Sie denn mit dem

hässlichen Besen?», überraschte mich eine ironische

Stimme, die aus einem Auto ertönte. Ich
blickte mich um und sah in einem parkierten Wagen

einen mir unbekannten Fahrer, der anscheinend

seine Wartezeit mit einer Plauderei ausfüllen

wollte. Wir neckten uns eine Weile, bis ich ihn
einlud hinaufzukommen, denn noch war es

winterlich kalt da unten am Strassenrand.

In meiner kleinen Küche aber kochte ich Kaffee,
den er gerne annahm, und ich freute mich, dass

jemand bei mir sass und Zeit für mich hatte. Zwar

spottete er wiederum, als ich die Zweige liebevoll
in einen farbigen Krug ordnete.

«Jetzt sind sie noch nicht schön», gab ich zu,
«doch warten Sie nur, bis die Knospen aufgehen!»

«So lange kann ich denn doch nicht warten!
Aber — wenn ich einmal wiederkommen dürfte?»

«Gerne, und Sie werden dann sehen, wie schön

sie geworden sind!»
«Wer? Ach so, die Zweige! Gut, ich freue mich

darauf.»
Und er ging. Ich fragte mich hinterher, ob er

mir eigentlich gefalle. Er hatte einen seltsam
spöttischen Zug um den Mund, so dass ich nicht recht

wusste, was ich von ihm denken sollte; aber es

war nett, dass er wiederkam, am nächsten Abend
schon. Als wir nun einander gegenübersassen,
dünkte mich sein Gesicht schon vertrauter. Seine

Hände lagen auf meinem Tisch, nicht weit von
den meinen; auch sie schienen mir nicht mehr
fremd zu sein, obwohl sie mich nicht berührten,
noch nicht. Schüchtern streichelten meine Blicke
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seine Stirne, seine Nase, seine Wangen, seinen

Mund, als wolle ich jede seiner Linien auswendig
lernen.

Wir schwatzten miteinander und unversehens
erzählte ich ihm manches, das ich bisher in mir
verschlossen hatte. Er tat so, als käme er nur wegen
der Kastanienzweige, aber die Hessen sich Zeit und
sahen noch ebenso unscheinbar aus wie zuvor. Da

musste er oft wieder kommen, und wir beobachteten

miteinander, wie die Knospen rundlicher wurden,

doch immer noch waren sie umhüllt von der

klebrigen braunen Haut. Eines Tages endlich

sprengten sie die Hülle auf und hervor guckten
zartgrüne Spitzlein, die rasch wuchsen und sich

dem Licht entgegen dehnten.
Weil der Strauss nun so schön war, musste mein

Gast immer öfter kommen. So wie die Wärme des

Zimmers die Knospen hervorgelockt hatte, so

Hessen seine Blicke, seine Worte, die Berührung
seiner Hände und seiner Lippen auch in mir eines

Abends die Hülle der Scheu zerspringen. Ich war
glücklich, für ihn blühen zu dürfen, und Hess mich
bewundern und liebkosen. Als er am andern Morgen

fortging, leise, damit niemand ihn hören sollte,
blieb ich zurück, ganz erfüllt von ihm, und

träumte einem jubelnden Sommer entgegen.

Was kümmerte es mich, dass draussen noch

immer der Winter herrschte! Für mich war nur eines

wichtig: dass in mein Zimmer der Frühling
eingezogen war. Wie schön die Kastanienzweige nun

waren: siebenfingrige Blättlein grünten, streckten
sich und überragten die wolligen Blütenbällchen,
die später zu rotbraunen Kastanien werden sollten.

Mein Liebster kam nun jeden Abend. Tagsüber,
während meiner Arbeit, dachte ich nur an ihn,
und freute mich auf jedes Wiedersehen. Doch

einmal, da wurde es acht Uhr, neun Uhr, zehn Uhr.
Immer noch sass ich und wartete — wartete —
wartete. Gespannt bis in jede Faser hinein horchte
ich und hörte manchen Schritt, aber keiner blieb

vor meiner Türe stehen. Warum nur kam er nicht?
Als ich so die ganze Nacht allein blieb mit

meinem Kastanienstrauss, entdeckte ich, dass seine

zarten Blättlein zu welken begannen. Auch die
Blütenbällchen Hessen ihre Köpflein wie mutlos
hängen. Sie hungerten nach dem Baum, der sie

getragen und ernährt hatte. Ich aber wollte nicht
hungern!

Morgen musste er kommen — er kam erst

übermorgen, doch er kam. Ich machte ihm keine
Vorwürfe, denn ich war ja so froh, dass er wieder bei

mir war. Er aber blicke bald nach der Uhr und

klagte über Mangel an Zeit. Von da an dauerte es

jedesmal länger, ehe er wieder kam, dafür blieb
er umso kürzer. Und ich wurde immer bescheidener

in meinen Wünschen — nur eine Stunde, eine

halbe, nur fünf Minuten wenigstens wollte ich ihn
sehen.

Als er gar nicht mehr kam, ging ich hinaus und
suchte unter den vielen Menschen der Stadt den

Einen, nach dem ich mich sehnte, doch vergeblich.
Langsam, müde, ganz durchfroren schleppte ich
mich zurück in mein Zimmer. Die Einsamkeit dort
Hess mich vor Kälte erschauern. Merkwürdig aber

war, dass auch mein Kastanienstrauss so aussah,

als ob ein Frost durch die Mauern hindurchgedrungen

sei: die siebenfingrigen Blättlein hingen
schlaff herab, und die Blütenbällchen fielen zu

Boden, sobald man sie berührte. Dennoch konnte
ich mich nicht trennen von dem «hässlichen

Besen», wie er ihn einst genannt hatte.

Die folgenden Tage und erst recht die Nächte
schienen endlos zu sein. Erst heute morgen, als

ich erwachte, sah ich die Sonne wieder scheinen.

Ich blicke zum Fenste hinaus. Am Kastanienbaum
draussen glänzen pralle Knospen an jenen Aesten,
die nicht beschnitten worden sind. Wie tröstlich
zu wissen, dass sie bald grünen und blühen
werden!

Draussen ist nun Frühling, aber hier im Zimmer
und in mir selber ist alles noch kahl und kalt. Ich

mag nicht an den Sommer denken. Vielleicht sollte
ich hinausgehen an die Sonnenwärme und unter
die Menschen, die ich vergessen habe in diesen

langen Wochen? Aber sie sind mir ja alle fremd
und hasten an mir vorbei. Keiner hat Zeit für mich

— auch er nicht mehr. Wenn ich hinausgehe, treffe
ich ihn vielleicht irgendwo

Doch nein, nein, ich will ihn nicht mehr sehen,
nie mehr. Ich will endlich auch den Strauss
fortwerfen : verkrüppelte Zweige, taube Blüten, welke
Blätter taugen nichts.

Als ich nun die Zweige hastig aus dem Krug
herauszerren will, wehren sie sich, lang und
ungebärdig wie sie sind. Die letzten Blütenbällchen
flattern zu Boden; Ueberreste der braunen Hüllen
kleben mir an den Fingern. Wütend reisse ich sie

weg, und dann fege ich alles zusammen.
Fort, fort mit euch, mit all den Erinnerungen

an die Tage und Nächte, die Stunden und die
Minuten, die mehr zählten als die vielen anderen, die

wir achtlos zerrinnen lassen.
Sieben Wochen waren eine Ewigkeit — sieben

Wochen sind vorbei!
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