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Henry Bordeaux

D'E-R ¢ LU €K HAATFTTE

UNGLUCKST FALTL

Bei meinen Bergwanderungen habe ich in den
Alpen auf fiinfzehnhundert Metern Hohe ein hiib-
sches Gasthaus entdeckt; es liegt auf einer Terrasse
saftig-griiner Matten. Das kleine Hotel hat einen
Balkon, von welchem man einen schonen Rund-
blick auf die Berge geniesst. Wohl ist das Haus
etwas abgelegen, jedoch herrscht hier eine Ein-
samkeit, die auf das Gemiit des Feriengastes an-
genehm wirkt; man befindet sich hier meist in
zwar kleiner, aber erlesener Gesellschaft, die von
erholungsbediirftigen Leuten, vor allem auch von
den Frauen, geschitzt wird. Das Gasthaus ist vom
Talgrund nicht sehr weit entfernt und leicht er-
reichbar in zwei Marsch-Stunden, oder in zwanzig
Minuten mit dem Postauto.

Meinen Rucksack und Bergstock legte ich in
der Eintrittshalle ab und fragte den Portier nach
einem Zimmer. Er bot mir eines im ersten Stock
an, ein sehr freundliches und sauberes, dessen
Wainde vollstindig aus Holz getifelt waren. Ich
frug nach dem Preis; er war bescheiden. Zudem
befand sich mein Zimmer am Ende des Hausgan.
ges, abseits von jeglichem Larm. Ich hitte mir
keine bessere Herberge wiinschen konnen. Hier
war gut sein, dieser stille Ort versprach mir Ruhe
und Erholung.

Als ich die Treppe hinunterstieg, um mich nach
der Essenszeit zu erkundigen und noch die Umge-
bung ein wenig zu betrachten, stellte sich mir der
Besitzer des Hotels personlich zur Verfiigung. Wie
ich von ihm erfuhr, fand das Nachtessen um halb
acht Uhr statt. Der Wirt gab mir einen Prospekt,
auf welchem eine ganze Reihe verschiedener Spa-
zierginge angegeben waren, da gab es solche dem

Bergbach entlang, vorbei an rauschenden Wasser-
fallen, andere durch anmutige Tannenwélder,
einen sogar itber Schneehédnge, bis hinauf zu den
schroffen Felsen.

«Gibt es auch grossere Touren?»

Der Herbergsbesitzer zdhlte mir eine ganze
Menge auf, leichtere und schwierigere Besteigun-
gen, darunter auch jene auf den hdochsten Gipfel
der nahen Gebirgskette, Schneehorn genannt.

In die Runde blickend, sprach ich bewundernd:

«0, diese schonen Matten und himmelragenden
Felszacken! Da haben Sie gewiss viele Feriengiste
im Sommer und wohl auch im Winter?»

‘Bei meinen Worten verfinsterte sich seine Stirn
und er senkte den Blick.

«Leider muss ich verneinen, mein Herr, wir
haben nur wenige Géste, das werden Sie bald
selber sehen.»

«Das uberrascht mich. Die Umgebung ist male-
risch und reizvoll, die Luft gesund, die Gebirgs-
landschaft herrlich. An was mag es nur fehlen,
dass die Touristen nicht kommen wollen?s

«Wo es fehle? Wie, mein Herr, das erraten Sie
nicht, Sie als Alpinist?»

«Ich kann keinen Grund sehen. Ihr Haus befin-
det sich nicht nur an einem angenehmen Ort, es
fehlt ihm auch nicht an modernem Komfort. Ich
kann darum nicht verstehen, warum es Ihnen nicht
gelingen sollte, eine zahlreiche Kundschaft zu er-
werben und sie zu behalten.»

«Nun, das ist sehr einfach, mein Herr, tibrigens
scheinen Sie den Grund wohl zu kennen, wollen
jedoch mit der Sprache nicht herausriicken.»

Wollte er sich mit seinem seltsamen Gebaren
iiber mich lustig machen? Ja, es schien mir fast,
als ob er mich mit geringschitzigen Blicken be-
trachtete.

«Sagen Sie es doch endlich!» drang ich in etwas
argerlichem Ton in ihn ein.

Auf meine Bitte hin, liess sich der Wirt herbei,
mir eine Erkldarung zu geben. Mit halb schalkhaf-
ter, halb bedenklicher Miene bemerkte er:

«Was uns fehlt, Herr, das ist ein Unfall, ein
Ungliick.»

«Ein Ungliick?!s In hochster Ueberraschung
stiess ich das Wort aus.

«Jawohl, ein Unfall. Haben Sie jemals gesehen,
dass ein Fremdenkurort in den Bergen Erfolg hatte
ohne einen respektablen Ungliicksfall? Je grosser
und betrdchtlicher das Ungliick ist, desto mehr
sind dem Ort Beachtung und Ruhm gesichert.
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Denken Sie nur an Zermatt! Wenn der junge
Douglas und Michel Croz, der seinerzeit beriihm-
teste Bergfithrer von Chamonix, nicht abgestiirzt
wiren am Matterhorn, so wiirde der Ruhm des
Englinders Whymper, dem die Erstbesteigung ge-
lang, bald vergessen gewesen sein, und Zermatt
wire unbekannt geblieben. Auch Hudson und den
jungen Hadord, der erst neunzehn Jahre alt war,
will ich nicht vergessen; sie stiirzten ebenfalls ab,
also vier Opfer auf einmal forderte der Berg.
Dieses Ungliick hatte in halb Europa ein riesiges
Aufsehen zur Folge. Ganz England horchte auf.
Stellen Sie sich diese Publizitat fiir Zermatt vor.»

«Diese hiitte sich aber auch nachteilig und ge-
fahrlich auswirken konnen.»

«Mein Herr, Publizitdt braucht keineswegs ge-
fahrlich zu sein. Alle Welt sprach vom Matter-
horn, alle Welt wollte das Matterhorn sehen. Je-
dermann, wenn er auch den Berg nicht ersteigen
kann, mochte ihn doch wenigstens aus der Nahe
erleben. Der Fremdenzustrom nach Zermatt nahm
damals geradezu erschreckende Ausmasse an; er
hilt weiter an.»

«Was sagen Sie jedoch zum Mont Blanc?»
wandte ich ein. Horacebenedikt von Saussure, der
grosse Gelehrte, bestieg ihn ohne Unfall.»

«Das wohl, der Mont Blanc aber weist einen
Rekord an Unfillen auf. In jingster Zeit sind sie
zwar selten geworden. Des Berges Ruf und Name
ist jedoch gemacht. Je zahlreicher und schwerer
die Opfer, desto berithmter der Berg. Chamonix,
sowohl als auch Zermatt beweisen, wie wichtig
und bedeutsam die Bergunfille sind.»

Er hielt an seiner Idee fest, und mit grossem
Eifer und Wissen, das ich ihm nicht zugetraut
hitte, zdhlte er mir alle Unfélle auf, die den
Ruhm irgend einer Ortschaft in den Alpen be-
griinden halfen und deren Kundschaft dadurch ge-
sichert war und zwar wihrend des ganzen Jahres.

«Nun, da miisste man lhrem Gasthaus ebenfalls
einen solchen Unfall wiinschen», sagte ich in halb
ernsten, halb schmerzendem Ton.

«Ganz richtig, er kime mir sehr gelegen.»

Wie mir schien, durchbohrte mich der Wirt mit
seinen Blicken bis in den Grund meiner Seele, als
ob es ithm solcherweise gelingen konnte, die Mog-
lichkeit eines, von ihm so sehr gewiinschten Un-
falls, heraufzubeschworen.

Das Abendbrot schmeckte mir ausgezeichnet. Ich
ass mit sehr gutem Appetit und schlief des nachts
traumlos und ohne Alpdruck. Am kommenden
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Morgen nach einem vorziiglichen IFriihstiick — die
feine Aprikosen-Konfitiire machte ich besonders
erwidhnen — packte ich den Rucksack und griff
nach meinem Bergstock.

«Sie wollen ohne Fiihrer hinaufsteigen?» frug
mich der Wirt mit seinem regsten Interesse.

«Wo hinauf ?»

«Auf den Schnee-Stock.»

«Nein, das hab ich nicht im Sinn, ich will ins
Tal hinunter wandern.»

«Ins Tal hinunter, bei diesem schonen Wetter ?»

Er bot mir in geradezu verfithrerischem Ton
seinen Berg an, so sehr schien er einen Unfall
herbeizuwiinschen: Steinschlag, einen Fehltritt,
den Sturz in eine Gletscherspalte. Jedoch zur
Ehrenrettung des Wirtes darf ich wohl sagen: an-
genommen, wenn einer der gegebenen Fille tat-
sichlich sich hiitte ereignen sollen, so wiirde mir
der Wirt zweifelsohne mit liebevoller Besorgnis
alle Hilfe zukommen lassen haben. Natiirlich
wiinschte er nicht meinen Tod, ein gebrochenes
Bein, zwei oder drei eingedriickte Rippen wiirden
ihm allenfalls geniigt haben; die Hauptsache
wiirde ihm sein: Das Abfassen eines aufsehen-
erregenden Berichtes fiir die Zeitungen. Vielleicht
wiirde der Gastwirt am liebsten gesehen haben,
wenn ich mich droben in den Felsen verirrt haben
wiirde, dass man mich zwei oder drei Tage lang
hitte suchen miissen. Nichts hilt das Publikum
in solch atemloser Spannung, als diese Suchaktio-
nen, die zuerst ergebnislos verlaufen, aber schliess-
lich doch mit Erfolg gekront sind. Wéhrend meh-
reren Tagen wiirde der Name, der bis anhin fast
unbekannten Ortschaft in den Zeitungen erschei-
nen, und auf einen Schlag wiirde das kleine Berg-
dorf zu einem vielbesuchten Ort werden.

Ich weigerte mich jedoch, diese «rithmliche»
Rolle zu spielen, dem Wirt sollte es nicht gelingen,
mich zu einer Besteigung des Schneehorns zu iiber-
reden.

Ein Jahr spater begab ich mich an den selben
Ferienort. Was war aus dem kleinen Hotel gewor-
den? Zu meiner grossen Ueberraschung fand ich
es mit Gésten voll besetzt. Kein einziges Zimmer
war mehr frei. Der Wirt Jud mich ein, in seinem
kleinen Privat-Salon zu iibernachten; ich nahm
seine Einladung an.

Lichelnd sprach ich zu meinem Gastgeber:
«Nun, wie mir scheint, ist der Erfolg nicht ausge-
blieben, auch ohne Unfall nicht?!»

Indem er mich mit etwas verdchtlicher Miene
anstarrte, erwiderte er:



«Ohne Unfall?»

«Erinnern Sie sich nicht mehr an unser Ge-
spriich vom letzten Jahr?»

«Natiirlich erinnere ich mich noch ganz gut
daran. Indessen haben wir auch unsern Unfall
gehabt. — Ist Thnen nichts davon bekannt gewor-
den?»

Zu meiner Entschuldigung sagte ich: «Vergan-
genes Jahr befand ich mich auf einer Forschungs-
Reise in Afrika, ich hatte daher wihrend lidngerer
Zeit keine Gelegenheit Zeitungen zu lesen.»

Der Wirt erzihlte mir nun den Hergang des
Unfalls; er sprach:

«Im Mirz dieses Jahres hatte eine Ski-Partie das
Schnee-Horn bestiegen. Auf dem Riickweg kamen
die Fahrer vom tiiblichen Pfade ab, sie verirrten
sich., Es mussten Rettungskolonnen organisiert
werden. Das ganze Land nahm lebhaften Anteil
an der Suchaktion. Endlich hatte man die Verun-
oliickten gefunden; vor Hunger und Kalte waren
sie dem Tode nahe. Einer von ihnen, der beste
Fahrer, der sich von seinen erschopfenden Kame-
raden getrennt hatte, um den rechten Weg wieder
zu finden, brach sich an einer, von den iibrigen
Touristen weit entfernten und sehr abschiissigen
Stelle beide Beine. Einer Rettungskolonne war es
jedoch unter grossen Gefahren gelungen die ver-
irrten Touristen, und ebenso den Schwer-Verun-
fallten ins Tal hinunter zu bringen.»

«Ist er wieder geheilt?»

«Noch nicht, jedoch er wird wieder gesund wer-
den. Er hat bereits drei Operationen iiberstanden
und mehrere Monate Spitalaufenthalt hinter sich,
auch wurde er mit X-Strahlen behandelt. Er ver-
sucht wieder zu gehen und schon macht er Pline
fiir neue Ausfliige in die Berge.»

«Wie muss der Ungliickliche leiden!»

«O jammern Sie nicht so tber ihn, bald wird er
wieder vollstindig hergestellt sein. Hin und wie-
der wird iiber ihn und den schweren Unfall noch
gesprochen. Nun, das gereicht nur zu unserm
Besten und fiithrt uns noch weitere Géste zu. Jetzt
haben wir’s geschafft. Habe ich es Thnen nicht
schon immer gesagt!»

«Aber der Arme dauert mich!s wandte ich ein.

Dieses Mannes kalte, ja grausame Gesinnungs-
art hatte mich aufs tiefste verletzt.

«Was gibt es nur iiber ihn zu klagen? Gestorben
ist er nicht und gegen Unfélle war er versichert!»
war des geschiftstiichtigen Gastwirts niichterne
Meinung.

Emmy Néthiger

STEBEN WOCHEN WAREN
EINE EWIGKEIT

Seit wann stehen sie nun schon in meiner Vase,
die ungebirdigen Zweige? Erst seit sieben Wo-
chen? Mir scheint, jener Tag liege unendlich viel
weiter zuriick, als unten am Strassenrand die Ka-
stanienbdume gestutzt und die abgesdgten Aeste
achtlos auf einen Haufen geworfen wurden.

«Schade um die vielen Knospen!s, dachte ich
damals und eilte die Treppe hinab, um einen Arm-
voll der noch kahlen Zweige zusammenzuraffen.

«Sie, Friulein, was wollen Sie denn mit dem
hisslichen Besen?s, iiberraschte mich eine ironi-
sche Stimme, die aus einem Auto ertonte. Ich
blickte mich um und sah in einem parkierten Wa-
gen einen mir unbekannten Fahrer, der anschei-
nend seine Wartezeit mit einer Plauderei ausfiillen
wollte. Wir neckten uns eine Weile, bis ich ihn
einlud hinaufzukommen, denn noch war es win-
terlich kalt da unten am Strassenrand.

In meiner kleinen Kiiche aber kochte ich Kaffee,
den er gerne annahm, und ich freute mich, dass
jemand bei mir sass und Zeit fiir mich hatte. Zwar
spottete er wiederum, als ich die Zweige liebevoll
in einen farbigen Krug ordnete.

«Jetzt sind sie noch nicht schon», gab ich zu,
«doch warten Sie nur, bis die Knospen aufgehen!s

«So lange kann ich denn doch nicht warten!
Aber — wenn ich einmal wiederkommen diirfte?»

«Gerne, und Sie werden dann sehen, wie schon
sie geworden sind!»

«Wer? Ach so, die Zweige! Gut, ich freue mich
darauf.»

Und er ging. Ich fragte mich hinterher, ob er
mir eigentlich gefalle. Er hatte einen seltsam spét-
tischen Zug um den Mund, so dass ich nicht recht
wusste, was ich von ihm denken sollte; aber es
war nett, dass er wiederkam, am néchsten Abend
schon. Als wir nun einander gegeniibersassen,
diinkte mich sein Gesicht schon vertrauter. Seine
Hinde lagen auf meinem Tisch, nicht weit von
den meinen; auch sie schieneh mir nicht mehr
fremd zu sein, obwohl sie mich nicht beriihrten,
noch nicht. Schiichtern streichelten meine Blicke
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