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Henry Bordeaux

DER GLÜCKHAFTE
UNGLÜCKSFALL

Bei meinen Bergwanderungen habe ich in den

Alpen auf fünfzehnhundert Metern Höhe ein
hübsches Gasthaus entdeckt; es liegt auf einer Terrasse

saftig-grüner Matten. Das kleine Hotel hat einen

Balkon, von welchem man einen schönen Rundblick

auf die Berge geniesst. Wohl ist das Haus
etwas abgelegen, jedoch herrscht hier eine
Einsamkeit, die auf das Gemüt des Feriengastes
angenehm wirkt; man befindet sich hier meist in
zwar kleiner, aber erlesener Gesellschaft, die von
erholungsbedürftigen Leuten, vor allem auch von
den Frauen, geschätzt wird. Das Gasthaus ist vom
Talgrund nicht sehr weit entfernt und leicht
erreichbar in zwei Marsch-Stunden, oder in zwanzig
Minuten mit dem Postauto.

Meinen Rucksack und Bergstock legte ich in
der Eintrittshalle ab und fragte den Portier nach
einem Zimmer. Er bot mir eines im ersten Stock

an, ein sehr freundliches und sauberes, dessen

Wände vollständig aus Holz getäfelt waren. Ich
frug nach dem Preis; er war bescheiden. Zudem
befand sich mein Zimmer am Ende des Hausganges,

abseits von jeglichem Lärm. Ich hätte mir
keine bessere Herberge wünschen können. Hier
war gut sein, dieser stille Ort versprach mir Ruhe
und Erholung.

Als ich die Treppe hinunterstieg, um mich nach
der Essenszeit zu erkundigen und noch die Umgebung

ein wenig zu betrachten, stellte sich mir der
Besitzer des Hotels persönlich zur Verfügung. Wie
ich von ihm erfuhr, fand das Nachtessen um halb
acht Uhr statt. Der Wirt gab mir einen Prospekt,
auf welchem eine ganze Reihe verschiedener
Spaziergänge angegeben waren, da gab es solche dem

Bergbach entlang, vorbei an rauschenden Wasserfällen,

andere durch anmutige Tannenwälder,
einen sogar über Schneehänge, bis hinauf zu den

schroffen Felsen.
«Gibt es auch grössere Touren?»
Der Herbergsbesitzer zählte mir eine ganze

Menge auf, leichtere und schwierigere Besteigungen,

darunter auch jene auf den höchsten Gipfel
der nahen Gebirgskette, Schneehorn genannt.

In die Runde blickend, sprach ich bewundernd:
«0, diese schönen Matten und himmelragenden

Felszacken! Da haben Sie gewiss viele Feriengäste
im Sommer und wohl auch im Winter?»

Bei meinen Worten verfinsterte sich seine Stirn
und er senkte den Blick.

«Leider muss ich verneinen, mein Herr, wir
haben nur wenige Gäste, das werden Sie bald
selber sehen.»

«Das überrascht mich. Die Umgebung ist malerisch

und reizvoll, die Luft gesund, die
Gebirgslandschaft herrlich. An was mag es nur fehlen,
dass die Touristen nicht kommen wollen?»

«Wo es fehle? Wie, mein Herr, das erraten Sie

nicht, Sie als Alpinist?»
«Ich kann keinen Grund sehen. Ihr Haus befindet

sich nicht nur an einem angenehmen Ort, es

fehlt ihm auch nicht an modernem Komfort. Ich
kann darum nicht verstehen, warum es Ihnen nicht
gelingen sollte, eine zahlreiche Kundschaft zu
erwerben und sie zu behalten.»

«Nun, das ist sehr einfach, mein Herr, übrigens
scheinen Sie den Grund wohl zu kennen, wollen
jedoch mit der Sprache nicht herausrücken.»

Wollte er sich mit seinem seltsamen Gebaren
über mich lustig machen? Ja, es schien mir fast,
als ob er mich mit geringschätzigen Blicken
betrachtete.

«Sagen Sie es doch endlich!» drang ich in etwas

ärgerlichem Ton in ihn ein.

Auf meine Bitte hin, liess sich der Wirt herbei,
mir eine Erklärung zu geben. Mit halb schalkhafter,

halb bedenklicher Miene bemerkte er:
«Was uns fehlt, Herr, das ist ein Unfall, ein

Unglück.»
«Ein Unglück?!» In höchster Ueberraschung

stiess ich das Wort aus.

«Jawohl, ein Unfall. Haben Sie jemals gesehen,
dass ein Fremdenkurort in den Bergen Erfolg hatte
ohne einen respektablen Unglücksfall? Je grösser
und beträchtlicher das Unglück ist, desto mehr
sind dem Ort Beachtung und Ruhm gesichert.
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Denken Sie nur an Zermatt! Wenn der junge
Douglas und Michel Croz, der seinerzeit berühmteste

Bergführer von Chamonix, nicht abgestürzt
wären am Matterhorn, so würde der Ruhm des

Engländers Whymper, dem die Erstbesteigung
gelang, bald vergessen gewesen sein, und Zermatt
wäre unbekannt geblieben. Auch Hudson und den

jungen Hadord, der erst neunzehn Jahre alt war,
will ich nicht vergessen; sie stürzten ebenfalls ab,

also vier Opfer auf einmal forderte der Berg.
Dieses Unglück hatte in halb Europa ein riesiges
Aufsehen zur Folge. Ganz England horchte auf.
Stellen Sie sich diese Publizität für Zermatt vor.»

«Diese hätte sich aber auch nachteilig und
gefährlich auswirken können.»

«Mein Herr, Publizität braucht keineswegs
gefährlich zu sein. Alle Welt sprach vom Matterhorn,

alle Welt wollte das Matterhorn sehen.

Jedermann, wenn er auch den Berg nicht ersteigen
kann, möchte ihn doch wenigstens aus der Nähe

erleben. Der Fremdenzustrom nach Zermatt nahm

damals geradezu erschreckende Ausmasse an; er
hält weiter an.»

«Was sagen Sie jedoch zum Mont Blanc?»
wandte ich ein. Horacebenedikt von Saussure, der

grosse Gelehrte, bestieg ihn ohne Unfall.»
«Das wohl, der Mont Blanc aber weist einen

Rekord an Unfällen auf. In jüngster Zeit sind sie

zwar selten geworden. Des Berges Ruf und Name

ist jedoch gemacht. Je zahlreicher und schwerer

die Opfer, desto berühmter der Berg. Chamonix,
sowohl als auch Zermatt beweisen, wie wichtig
und bedeutsam die Bergunfälle sind.»

Er hielt an seiner Idee fest, und mit grossem
Eifer und Wissen, das ich ihm nicht zugetraut
hätte, zählte er mir alle Unfälle auf, die den

Ruhm irgend einer Ortschaft in den Alpen
begründen halfen und deren Kundschaft dadurch
gesichert war und zwar während des ganzen Jahres.

«Nun, da müsste man Ihrem Gasthaus ebenfalls
einen solchen Unfall wünschen», sagte ich in halb

ernsten, halb schmerzendem Ton.
«Ganz richtig, er käme mir sehr gelegen.»
Wie mir schien, durchbohrte mich der Wirt mit

seinen Blicken bis in den Grund meiner Seele, als

ob es ihm solcherweise gelingen könnte, die
Möglichkeit eines, von ihm so sehr gewünschten
Unfalls, heraufzubeschwören.

Das Abendbrot schmeckte mir ausgezeichnet. Ich

ass mit sehr gutem Appetit und schlief des nachts

traumlos und ohne Alpdruck. Am kommenden

Morgen nach einem vorzüglichen Frühstück — die

feine Aprikosen-Konfitüre möchte ich besonders

erwähnen — packte ich den Rucksack und griff
nach meinem Bergstock.

«Sie wollen ohne Führer hinaufsteigen?» frug
mich der Wirt mit seinem regsten Interesse.

«Wo hinauf?»
«Auf den Schnee-Stock.»

«Nein, das hab ich nicht im Sinn, ich will ins

Tal hinunter wandern.»
«Ins Tal hinunter, bei diesem schönen Wetter?»

Er bot mir in geradezu verführerischem Ton

seinen Berg an, so sehr schien er einen Unfall
herbeizuwünschen: Steinschlag, einen Fehltritt,
den Sturz in eine Gletscherspalte. Jedoch zur

Ehrenrettung des Wirtes darf ich wohl sagen:

angenommen, wenn einer der gegebenen Fälle
tatsächlich sich hätte ereignen sollen, so würde mir
der Wirt zweifelsohne mit liebevoller Besorgnis
alle Hilfe zukommen lassen haben. Natürlich
wünschte er nicht meinen Tod, ein gebrochenes

Bein, zwei oder drei eingedrückte Rippen würden

ihm allenfalls genügt haben; die Hauptsache
würde ihm sein: Das Abfassen eines

aufsehenerregenden Berichtes für die Zeitungen. Vielleicht
würde der Gastwirt am liebsten gesehen haben,

wenn ich mich droben in den Felsen verirrt haben

würde, dass man mich zwei oder drei Tage lang
hätte suchen müssen. Nichts hält das Publikum
in solch atemloser Spannung, als diese Suchaktionen,

die zuerst ergebnislos verlaufen, aber schliesslich

doch mit Erfolg gekrönt sind. Während
mehreren Tagen würde der Name, der bis anhin fast

unbekannten Ortschaft in den Zeitungen erscheinen,

und auf einen Schlag würde das kleine Bergdorf

zu einem vielbesuchten Ort werden.

Ich weigerte mich jedoch, diese «rühmliche»
Rolle zu spielen, dem Wirt sollte es nicht gelingen,
mich zu einer Besteigung des Schneehorns zu
überreden.

Ein Jahr später begab ich mich an den selben

Ferienort. Was war aus dem kleinen Hotel geworden?

Zu meiner grossen Ueberraschung fand ich

es mit Gästen voll besetzt. Kein einziges Zimmer

war mehr frei. Der Wirt lud mich ein, in seinem

kleinen Privat-Salon zu übernachten; ich nahm

seine Einladung an.
Lächelnd sprach ich zu meinem Gastgeber:

«Nun, wie mir scheint, ist der Erfolg nicht
ausgeblieben, auch ohne Unfall nicht?!»

Indem er mich mit etwas verächtlicher Miene

anstarrte, erwiderte er:
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«Ohne Unfall?»
«Erinnern Sie sich nicht mehr an unser

Gespräch vom letzten Jahr?»
«Natürlich erinnere ich mich noch ganz gut

daran. Indessen haben wir auch unsern Unfall
gehabt. — Ist Ihnen nichts davon bekannt geworden

»

Zu meiner Entschuldigung sagte ich: «Vergangenes

Jahr befand ich mich auf einer Forschungs-
Reise in Afrika, ich hatte daher während längerer
Zeit keine Gelegenheit Zeitungen zu lesen.»

Der Wirt erzählte mir nun den Hergang des

Unfalls; er sprach:
«Im März dieses Jahres hatte eine Ski-Partie das

Schnee-Horn bestiegen. Auf dem Rückweg kamen

die Fahrer vom üblichen Pfade ab, sie verirrten
sich. Es mussten Rettungskolonnen organisiert
werden. Das ganze Land nahm lebhaften Anteil
an der Suchaktion. Endlich hatte man die

Verunglückten gefunden; vor Hunger und Kälte waren
sie dem Tode nahe. Einer von ihnen, der beste

Fahrer, der sich von seinen erschöpfenden Kameraden

getrennt hatte, um den rechten Weg wieder

zu finden, brach sich an einer, von den übrigen
Touristen weit entfernten und sehr abschüssigen
Stelle beide Beine. Einer Rettungskolonne war es

jedoch unter grossen Gefahren gelungen die

verirrten Touristen, und ebenso den Schwer-Verun-

fallten ins Tal hinunter zu bringen.»
«Ist er wieder geheilt?»
«Noch nicht, jedoch er wird wieder gesund werden.

Er hat bereits drei Operationen überstanden

und mehrere Monate Spitalaufenthalt hinter sich,

auch wurde er mit X-Strahlen behandelt. Er
versucht wieder zu gehen und schon macht er Pläne

für neue Ausflüge in die Berge.»

«Wie muss der Unglückliche leiden!»

«0 jammern Sie nicht so über ihn, bald wird er

wieder vollständig hergestellt sein. Hin und wieder

wird über ihn und den schweren Unfall noch

gesprochen. Nun, das gereicht nur zu unserm
Besten und führt uns noch weitere Gäste zu. Jetzt

haben wir's geschafft. Habe ich es Ihnen nicht
schon immer gesagt!»

«Aber der Arme dauert mich!» wandte ich ein.

Dieses Mannes kalte, ja grausame Gesinnungsart

hatte mich aufs tiefste verletzt.

«Was gibt es nur über ihn zu klagen? Gestorben

ist er nicht und gegen Unfälle war er versichert!»

war des geschäftstüchtigen Gastwirts nüchterne

Meinung.

Emmy Nöthiger

SIEBEN WOCHEN WAREN

EINE EWIGKEIT

Seit wann stehen sie nun schon in meiner Vase,

die ungebärdigen Zweige? Erst seit sieben

Wochen? Mir scheint, jener Tag liege unendlich viel
weiter zurück, als unten am Strassenrand die

Kastanienbäume gestutzt und die abgesägten Aeste

achtlos auf einen Haufen geworfen wurden.
«Schade um die vielen Knospen!», dachte ich

damals und eilte die Treppe hinab, um einen Armvoll

der noch kahlen Zweige zusammenzuraffen.

«Sie, Fräulein, was wollen Sie denn mit dem

hässlichen Besen?», überraschte mich eine ironische

Stimme, die aus einem Auto ertönte. Ich
blickte mich um und sah in einem parkierten Wagen

einen mir unbekannten Fahrer, der anscheinend

seine Wartezeit mit einer Plauderei ausfüllen

wollte. Wir neckten uns eine Weile, bis ich ihn
einlud hinaufzukommen, denn noch war es

winterlich kalt da unten am Strassenrand.

In meiner kleinen Küche aber kochte ich Kaffee,
den er gerne annahm, und ich freute mich, dass

jemand bei mir sass und Zeit für mich hatte. Zwar

spottete er wiederum, als ich die Zweige liebevoll
in einen farbigen Krug ordnete.

«Jetzt sind sie noch nicht schön», gab ich zu,
«doch warten Sie nur, bis die Knospen aufgehen!»

«So lange kann ich denn doch nicht warten!
Aber — wenn ich einmal wiederkommen dürfte?»

«Gerne, und Sie werden dann sehen, wie schön

sie geworden sind!»
«Wer? Ach so, die Zweige! Gut, ich freue mich

darauf.»
Und er ging. Ich fragte mich hinterher, ob er

mir eigentlich gefalle. Er hatte einen seltsam
spöttischen Zug um den Mund, so dass ich nicht recht

wusste, was ich von ihm denken sollte; aber es

war nett, dass er wiederkam, am nächsten Abend
schon. Als wir nun einander gegenübersassen,
dünkte mich sein Gesicht schon vertrauter. Seine

Hände lagen auf meinem Tisch, nicht weit von
den meinen; auch sie schienen mir nicht mehr
fremd zu sein, obwohl sie mich nicht berührten,
noch nicht. Schüchtern streichelten meine Blicke
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