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FRÖHLICHE

Otto Müller Verlag, Salzburg
Presserechte:
Neue Presse Agentur, Zürich ARMUT

In einem der neuen Häuser diente meine Schwester

als Stubenmädchen. Gelegentlich erzählte sie

der Mutter, es sei nun eine Prinzessin angekommen,

aus königlichem Geblüt, wie sie sagte. Aber
die hohe Dame mochte vielleicht an einer schweren

Krankheit leiden oder sonst an einem unheilbaren

Kummer. Jedenfalls bewohnte sie das

Zuhause ganz allein mit ihrer Dienerschaft und
niemand sonst durfte sich in ihrer Nähe zeigen.

Diese Geschichte beschäftigte mich sehr. Ich be.

sass ein dickes Buch voll von aufregenden Berichten

über Prinzessinnen und ihre dunklen Schicksale.

Es gab welche, die verzaubert in Schlössern

sassen, von argwöhnischen Drachen bewacht, und
andere waren durch missgünstige Verwandte ins

Elend gebracht worden, bis endlich ein beherzter
Mensch Kopf und Kragen daransetzte und das

Unheil zum Guten wendete.

Freilich geriet der Retter nicht selten hinterher

von neuem ins Gedränge, weil er die Prinzessin

heiraten sollte, aber etliche waren schlau genug
und zogen dennoch einigen Vorteil aus dem Handel.

Schweinehirten hatten auf diese Art ihr Glück

gemacht, warum sollte es also mir nicht gelingen,
ich war doch immerhin Briefträger.

Am frühen Morgen kroch ich unterm Zaun
hindurch in den Garten, der das Haus umgab. Hinter
den Stauden legte ich mich auf die Lauer, ich
wusste ja nicht recht, was nun eigentlich geschehen

sollte und es geschah auch nichts, ausser, dass ich
erbärmlich fror, während ich im taunassen Grase

hockte und ängstlich nach dem stillen Haus hin-
überäugte. Dabei entging mir ganz, dass schon die

längste Zeit jemand hinter mir stand, eine
schwarzgekleidete Frau, ich überschlug mich fast vor
Schreck, als sie mich plötzlich mit dem Finger
anstiess. Sie sah aus dunklen Augen zürnend auf
mich herab und begann sogleich ein arglistiges
Verhör — was ich hier suche und ob ich nicht
wisse, dass niemand in diesen Garten kommen
dürfe?

Demnach wollte es also das Verhängnis, dass ich

gleich an die Unrechte geraten war, an die böse

Stiefmutter, und weil ich nun doch nichts Gutes

mehr zu hoffen hatte, sagte ich es ihr auch auf den

Kopf zu. Sie möge sich nur hüten, erklärte ich,
und beizeiten ihre Hexenkünste lassen, sie werde

ein schreckliches Ende nehmen, wenn der
Prinzessin nur das Geringste zuleid geschähe. Das alles

geriet mir ein wenig durcheinander in meiner
zornigen Rede, die fremde Frau wollte lange nicht
verstehen, was ich mit den glühenden Schuhen

meinte, und warum sie darin werde tanzen müssen.

Aber dann lächelte sie plötzlich und sah mit
einem Male ganz verändert aus. Ich sei ein gutes
Kind, sagte die Frau, und was die Prinzessin
beträfe, so sei sie wohlauf, ich sollte mir keine Sorgen

machen — ob ich sie denn sehen möchte?

Warte ein wenig, flüsterte sie und lief in das Haus

zurück.

Es währte nicht lange, da öffnete sich oben ein
Fenster und es erschien dasselbe schwarzäugige
Wesen, aber in einen weissen Mantel gehüllt, so

wie es in dem Buche beschrieben stand, über die

Massen schön. Sie trug auch ein blitzendes Krön-
chen im Haar, ein Diadem, wie es die Mutter später

nannte. Und indessen stand ich allein unten
auf dem breiten Kiesweg, strohhaarig und barfuss

in meinen zwiefarbenen Hosen, und wieder einmal

völlig wirr in meinem Kopf. Ach, wie sehr hatte

ich ihre Hoheit verkannt, und wie gnädig verfuhr
sie trotzdem mit mir! Sie schickte eine Zofe unten

aus dem Tor und stopfte mir alle Taschen voll mit
Backwerk und Zuckerzeug. Die Mutter schalt mich
hinterher wegen meines Ungeschickes, sie zeigte
mir genau, wie ich hätte mit demFusse hinler mich
schleifen und den Hut artig schwenken sollen, —
ja, zu spät!

Viel zu spät, nach Jahren erst kam ich selber

in das Land, in dem die Prinzessin zu Hause war.
Aber da fand ich sie gar nicht mehr. Inzwischen

war ihr doch ein Leid geschehen.
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5. Kapitel

Zugegeben, in höfischen Bräuchen fehlte es mir
an Erfahrung, aber in anderen Geschäften zeigte
ich mich um so anstelliger, das wusste die Mutter
nur nicht. Ich mochte mit meinesgleichen wohl
überhaupt eine rätselhafte Plage für die Leute
sein, besonders für arglose Kurgäste, die allerorten

in unsere Fallstricke liefen. Wo immer sich auf
den Promenaden ein verträumtes Paar entdecken
Hess, krochen wir dahinter in die Büsche und
schreckten es mit einem Pfiff von der Bank. Weil
aber Liebesleute, wenn sie verscheucht werden,
gewöhnlich etwas liegen lassen, brauchte man nur
hinterherzulaufen, um Handschuhe und Taschentuch

abzuliefern und einen Groschen dafür
einzuheimsen.

Die Mutter klagte oft über mein wildes Wesen,
und dass sie seinerzeit eigentlich vorhatte, ein
Mädchen zur Welt zu bringen, etwas Sanfteres, was
ihr nicht so schnell entwüchse. Aus gutem Willen
setzte ich mich dann einmal wieder zu ihr auf
meinen alten Schemel und kramte das Spielzeug
aus der Kiste, die verblasene Mundharmonika und
meinen glatzköpfigen Bären. Aber das geschah nur
noch zum Schein, zum Trost für die Mutter, damit
sie nicht immer so allein und verlassen am Fenster
sitzen musste.

In Wahrheit führte ich ein ganz anderes Leben,
ich war ungemein rührig und für alles zu gebrauchen.

Jeder Kutscher konnte mich sorglos zu
seinen Pferden stellen, während er sein Bier in der
Schenke trank, und immer einmal rief mich ein
Dienstmädchen beim Kirchgang zu sich und
vertraute mir eine heimliche Botschaft an. Das hatte
mitunter rätselhafte Folgen, eine Weile später
musste ich auch noch nach einer Halskette suchen,
die das kopflose Frauenzimmer verloren hatte, und
nicht etwa in der Kirche, sondern daneben in den
Stauden.

So prächtig gediehen mir Handel und Wandel,
dass ich es früh zu einer gewissen Wohlhabenheit
hätte bringen können, wäre nicht der ganze Segen
wieder durch meine Gefrässigkeit aufgezehrt worden.

Ich weiss mich keines Ereignisses aus der
Kindheit zu entsinnen, dass mir nicht sogleich und
vor allem einfiele, wie hungrig ich war. Um mich
meinem Laster ungestört hingeben zu können,
schleppte ich einen Gemüsekorb in den Wipfel
einer hohen Fichte, Holzwolle und einen Bettvorleger

als Dach darüber. In diesem behaglichen Nest
sammelte ich wie ein Eichhörnchen alles, was mir

der mühsame Werktag einbrachte. Nach
Feierabend aber stieg ich hinauf und genoss die Früchte
meines Fleisses, vom Wind geschaukelt und von
Krähen umflattert, glückselig kauend und schlingend,

Rosinen und Zuckerbrezen und hinterher
noch einen Wecken Brot, denn das andere war
doch nur Nascherei gewesen.

Viel Müsse durfte ich mir ja nicht gönnen, weil
ich sonst fürchten musste, das Abendessen zu
versäumen. Der Vater hielt dafür, man müsse mich
streng zu regelmässigen Mahlzeiten nötigen, damit
es mir besser anschlüge. Oft betrachtete er mich
sorgenvoll und schob mir noch den Rest in der
Nockenschüssel zu. Es sei vielleicht das Wachstum,
meinte er, was an mir zehre, so dass ich kein Fett
ansetzen konnte, nichts als Knochen unter meinem
fleckigen Fell.

Immerhin, ich war dabei, mir das Dasein nach
und nach gemütlich einzurichten. Aber nun warf
mich ein rätselhaftes Ereignis unversehens wieder
aus der Bahn.

Die Mutter wurde plötzlich krank. Ich wusste
mir das nicht zu erklären, denn sie war in der letzten

Zeit förmlich aufgeblüht und von Tag zu Tag
behäbiger und stattlicher geworden. Aber es stand
wohl sehr schlimm mit ihr, man konnte sie in der
Schlafkammer stöhnen hören, und trotzdem durfte
man nicht mehr zu ihr gehen. Auch der Vater
rannte nur schnaufend zwischen Tür und Fenster
hin und her und war wieder einmal völlig taub

gegen meine angstvollen Fragen.

Obendrein machte sich ein fremdes Frauenzimmer

bei uns zu schaffen, als ob wir uns nicht zur
Not hätten selber behelfen können. Mir war sie

gleich zuwider und verdächtig, weil sie so abscheulich

roch, wie der Doktor, der mir einmal
heimtückisch einen Zahn entrissen hatte. Nun lief diese
Frau geschäftig bei uns aus und ein und kochte
auf dem Herd, aber nichts als Wasser, und schliesslich,

um den Jammer voll zu machen, brachte die
Unselige mitten in der Nacht auch noch ein schreiendes

Kind in die Stube. Sie schreckte mich damit
aus dem Schlaf und zeigte es schadenfroh herum.
Gott, erklärte sie heuchlerisch, der Allmächtige
habe mir eine Schwester beschert. Geschenkt, sagte
sie, als ob ich ihn je um etwas dergleichen gebeten

hätte.

Ich beriet mich sofort ernstlich mit dem Vater
und gab ihm zu überlegen, ob wir denn dieses
Kind auch wirklich behalten müssten. Vielleicht
konnte man es gleich wieder weiterschenken, oder
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ich wollte es dem Pfarrer heimlich in den Beichtstuhl

legen, wie das unlängst einmal geschehen

u ar.
Aber seltsam, der Vater nahm es gar nicht so

schwer. Er wendete das Kind um und um und
besah es von allen Seiten — möglicherweise, meinte

er. mit der Zeit konnte es ein ganz hübsches Mädchen

werden, und wir wollten es also Elisabeth

nennen.
So liess ich ihn denn in Gottes Namen gewähren.

Damals ahnte ich ja noch nicht, dass sich dieses

missfarbene Geschöpf zu einer furchtbaren

Plage für mich auswachsen werde.

Zwar die fremde Frau verschwand wieder,
sobald sich die Mutter ein wenig erholt hatte, aber

es enttäuschte mich sehr, dass auch sie auf keinen

vernünftigen Vorschlag hören wollte, was die

andere Heimsuchung betraf. Im Gegenteil, sie warf
sich förmlich auf dieses Kind und betreute es Tag
und Nacht mit einer zärtlichen Geduld, wie sie ihr
sonst nicht eigen war. Der Korbwagen wurde vom
Dachboden geholt und auf das prächtigste mit
Federkissen und Decken ausgestattet, und in der

Küche fand man sich kaum noch zurecht zwischen

einem Netzwerk von ausgespannten Schnüren, an

denen Windelzeug und Tücher hingen, als hausten

wir auf dem Deck eines Segelschiffes.
Immerfort wurde Elisabeth mit dem Löffel

gefüttert und aus einer Flasche getränkt, aber soviel

man auch hineinschüttete, alles verwandelte sich

fast im Augenblick wieder in Wasser und anderen

Unrat. Dann musste das tropfende Gewächs von

neuem aus seinen zahllosen Hüllen gewickelt und

gesäubert werden. Zweimals am Tage wurde es

sogar gebadet, das gönnte ich ihm von Herzen.

Wenn das Kind nicht trank oder schlief, dann

schrie es, vor allem in der Nacht und mit einer so

durchdringenden Gewalt, dass zuweilen sogar der

Vater erwachte und sich besorgt erkundigte, ob

Elisabeth etwa krank sei. Ihm war. als habe er sie

seufzen gehört.
Allmählich aber verwandelte sich die Schwester,

sie wuchs ein wenig und wurde menschenähnlich,

wenn man gewisse Anwandlungen von Heimtücke

so auslegen wollte. Einmal beugte ich mich

gutwillig über sie, weil die Mutter behauptete, Elisabeth

habe lachen gelernt. Aber das tat ich kein

zweitesmal, denn sie schlug mich mit einem Kochlöffel

mörderisch auf die Nase. Und obendrein

durfte ich ihr diese Kainstat nicht vergelten, es sei

unglaublich viel für ihr Alter, meinte die Mutter
entzückt.

Damit das Schwesterchen noch besser gediehe
und vor allem seine mehlwurmartige Blässe

verlöre. musste es an die Sonne gebracht werden. Von
Stund an war ich gleichsam mit einem
fleischgewordenen Fluch beladen, mit einer quälenden
Last, die mir unentrinnbar anhing, wie dem Sträfling

die eiserne Kugel am Bein, schlimmer noch,

denn seine Kugel war wenigstens stumm.

Anfangs konnte ich mitunter einen Spielgefährten

überreden, dass er mir Elisabeth für fünl Kreuzer

eine Weile in Obhut nahm. Aber weil den dieses

Geschäft auch bald sauer ankam, verhandelte

er das Kind um dei Kreuzer an den Nächstbesten

weiter, und so fort, bis es der letzte in der Reihe

einfach in Wind und Wetter liegen liess. Ich durfte

von Glück sagen, wenn ich die Schwester

überhaupt noch wiederfand, ehe sie ganz von I' liegen
und Ungeziefer aufgezehrt war.

Bei all dem schlug ihr meine Pflege gut an. Sie

wurde nun nicht mehr in ein Kissen geschnürt,
sondern mit Hemd und Kittel ausgestaltet. Damit

war freilich nichts gewonnen.

Denn als ich endlich die Kunst erlernt hatte,

die Halbscheid ihrer Froschgestalt so unter den

Arm zu klemmen, dass sie mir nicht mehr

entschlüpfen konnte, erfand Elisabeth eine neue
Teufelei. Plötzlich, während ich sie arglos und keines

Unheils gewärtig hin und wider trug, fing sie zu

schreien an, aber nicht stossweise und zornmütig
wie bisher, sondern mit einem einzigen durchdringenden

Ton, und wenn sie endlich den allerletzten

Hauch vergeudet hatte, sank sie mir leblos
hintenüber vom Arm.

Mit diesem Kunststück brachte sie mich jedesmal

zu völliger Verzweiflung. So grausig war sie

anzusehen, blau im Gesicht und bis zum Platzen

aufgebläht, dass ich sie einfach irgendwo ins Gras

legte und davonlief. Wenn ich aber nach einer

bangen Weile wieder geschlichen kam, damit ich

der Mutter doch wenigstens die entseelte Hülle
nach Hause bringen konnte, war die Schwester

durchaus nicht tot, sondern sie lag da wie das

selige Himmelskind und krähte mir fröhlich
entgegen. Es war alles nur Spiegelflechterei gewesen,
damals wusste ich noch nicht, dass die weibliche

Natur fähig ist, auch mit Hilfe der Wahrheil zu

trügen.

Unsägliche Mühe wendete ich daran, der Schwester

das Laufen beizubringen; sie wollte nicht
einsehen, dass es für einen Menschen schicklicher sei,

nur zwei von seinen vier Gliedmassen für diesen

204



/weck zu gebiauchen. Ein paar Augenblicke lang
stand sie wohl schwankend auf ihren krummen
Reinen, aber die vielen Ausladungen ihres Leibes
brachten sie gleich wieder zu Fall, und schliesslich
kroch sie doch lieber auf Händen und Füssen
davon mit einer unbegreiflichen Geschwindigkeit.
Mehr als einmal verschwand sie mir spurlos unter
den Augen, ich knüpfte sie zuleLzt an eine lange
Schnur wie ein Hündchen. Alles, was ihr in die

Finger kam. steckte sie sofort in den Mund,
Erdbeeren so gut wie Asseln, und obendrein war sie

auch noch diebisch in ihrer Habgier. Einmal Hess

sie meine schönste Glaskugel, die ich ihr ahnungslos

geliehen hatte, auf die gleiche Art verschwinden,

und weil kein Zureden half, musste ich bis in
ihren Hals hinein mit dem Finger nachboren, um
mein Eigentum zurückzuholen.

Immerhin, wir gewöhnten uns mehr und mehr
aneinander, ich empfand schliesslich sogar eine

gewisse Zuneigung für dieses hintergründige Wesen.

Die Schwester war indessen ein hübsches Kind
geworden, freilich auch so überaus beleibt und

gewichtig, dass ich sie kaum noch schleppen
konnte. Ich half mir, indem ich sie in eine Schlinge
setzte, die ich schärpenartig quer über die Schulter

knüpfte, und wenn ich dann noch ihre Beine in
meinen Hosenbund steckte, sahen wir wie ein
ungleiches Paar zusammengewachsener Zwillinge
aus.

Weit umher in der ganzen Gegend kannte uns
jedermann. Mildtätige Frauen winkten mich an
das Fenster, um mir ein Stück Kuchen zuzustecken,

wenn ich schnaufend unter meiner Zentnerlast
vorüberwankte — ein Schaubild brüderlicher Liebe.
Eine Zeitlang gesellte sich auch ein zottiger Hund
zu uns, der sich herrenlos herumtrieb. Von nun
an zogen wir gleich einem Trupp fahrender
Zirkusleute auf den Promenaden von Bank zu Bank.
Elisabeth hatte nichts weiter zu tun, als niedlich
auszusehen. Ich schmückte sie mit Bändern und
Schleifen und flocht ihr Blümchen in die schwarzen

Locken, so gelang es ihr leicht, das gaffende
Volk zu entzücken. Der Hund wiederum konnte
aufwarten und tanzen, auch er zeigte sich als ein

ungewöhnlich kluges und erfahrenes Tier. Ich
selber aber stand dem ganzen vor, ich sorgte
unermüdlich für Abwechslung in unseren Darbietungen

und behielt die Zuschauer achtsam im Auge,
damit uns kein unredlicher Zaungast um den
Groschen betröge.

6. Kapitel
Das hätte so bleiben können. Allein, nun war

ich unversehens in mein siebentes Jahr getreten
und musste zur Schule gehen. Mir graute unsäglich
vor diesem Ereignis. Zwar konnte ich längst lesen

und an den Fingern rechnen und zur Not ein

Schimpfwort an den Zaun schreiben, aber nach

allem, was ich von der Mutter hörte, war dergleichen

für nichts zu achten, solang es mir an der

schwierigsten aller Künste fehlte, nämlich das Lernen

zu erlernen.
Es begann damit, dass ich eines Moigens

frühzeitig aus dem Bett geholt und erbarmungslos
gewaschen wurde. Als gälte es, meine bisherige
Erscheinung völlig auszurotten, schnitt mir die Mutter

auch noch das Haar am Rand einer Schüssel

entlang. Ich musste in einen neuen Rock schlüpfen,
zu gross für eine Jacke, zu kurz für einen Mantel,
und dann führte sie einen unkenntlichen Wechselbalg

statt ihres Sohnes durch den ganzen Ort bis
in das Schulhaus vor den Tisch der Lehrerin.

Den langen Vormittag hockte ich verstört in dei

ersten Bank, gepeinigt von der Angst, dass die
Lehrerin meinen Schluckauf hören könnte, und
tief bekümmert im Herzen, weil die Mutter so traurig

Abschied nahm. Sie hatte mir viel zärtlicher als

sonst ihre drei Kreuze auf die Stirn und Mund und
Brust gezeichnet, als müsste sie mich nun einem

ganz gewissen Schicksal überlassen.
Aber die Stunden vergingen, die ersten Tage

sogar und es geschah noch immer nichts Erschrek-
kendes. Die Lehrerin zeigte sich über alle Begriffe
sanft und freundlich. Gleich zu Anfang, als sie

mich fragte, wie ich hiesse, und es antwortete ihr
ein schnalzender Kobold aus meinem Mund, da

zürnte sie gar nicht, sondern sagte, «Huck» «ei ein

lustiger Name, viel schöner als Karl.
Uebrigens hatte sie genug zu tun, unermüdlich

lief sie von Bank zu Bank und brachte ihre Schäfchen

ins Trockene, sooft sie von Tränen oder sonstwie

Überflossen.
Zwischendurch schrieb sie allerlei Zeichen an

die grosse Tafel, Kreuze und Kreise, die sollten
wir mit dem Griffel sauber nachmalen. Ich fasste

allmählich den Verdacht, dass ihr das meiste
selber neu sei. Denn wie sonst war es zu erklären,
wenn sie uns eine ganze Zeile lang nur Striche
zeichnen Hess und dann der Reihe nach Punkte
darüber, und plötzlich, wie von einer Erleuchtung
überkommen, verkündete sie, was ich ihr gleich
hätte sagen können, dass uns ein i zu schreiben
gelungen war.
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Es währte nicht lange, da verdross mich dieses

Getue, ich trachtete, ein wenig Kurzweil von meinem

Platz aus zu verbreiten. Vor allem bei den

Mädchen konnte ich mühelos ein unaufhaltsames
Kichern wachrufen, indem ich hübsche Dinge aus

Papier faltete, Himmel und Hölle etwa, oder einen

Vogel, der mit den Flügeln schlug, wenn man ihn
am Schwanz zog. Für die näheren Nachbarn
wiederum malte ich Gesichter auf die Nägel meiner
Daumen, ich setzte ihnen Hüte auf und dann

begegneten sie einander an der Banklehne und führten

ein stummes Gespräch, das mit vielen Verbeugungen

begann und mit einer grossartigen
Rauferei endete.

Es gefiel allen sehr wohl, was ich zum besten

gab, ausser dem Fräulein. Aber immer sezte sie

nur ihre milde Geduld gegen meine erfinderische,
statt mich, wie ich es von der Mutter her gewohnt

war, mit einem Kopfstück wieder auf den rechten

Weg zu bringen.
Nun ist es mir eigen, dass ich gewisse Gegensätze

nicht auseinanderhalten kann, mein und
dein noch zur Not, links und rechts nur auf gutes
Glück. Als uns die Lehrerin einmal beim Turnen

erklärte, wir müssten beim Ausschreiten, je nachdem

wir die Beine setzten, den einen oder den

anderen Arm nach vorn schwingen, da entdeckte ich

zu meiner Bestürzung, dass es mir auf keine Weise

gelingen wollte, das Gehen zu erlernen. Was ich
auch anstellen mochte und wie sehr ich mich
abmühte, ich hüpfte nur um so hilfloser voran und

flatterte dazu mit den Armen wie ein gelähmter
Vogel. Für die anderen war das ein Spass, aber

die Lehrerin musste es für reine Bosheit halten.
Sie verklagte mich bei der Mutter und damit erst
entflammte sie mein sonst eher gutartiges Gemüt

zu besinnungsloser Wut, weniger wegen des

Strafgerichtes, das sie heraufbeschwor, sondern weil
mir Unrecht geschehen war.

Am andern Morgen, als sie mir begütigend ihre
Hand unter das Kinn schieben wollte, biss ich sie

heftig in den Daumen.
Es tat mir ja gleich wieder leid. Wir weinten

beide ein wenig und schlössen zuletzt einen Frieden,

derart, dass ich zur Sühne für meine Bluttat
und zur Sicherheit für das Fräulein in die Eselsbank

gesetzt wurde.
Dort war mir um vieles wohler, inmitten einer

Schar von ungeschlachten Riesen, die, in ihr
unbegreifliches Schicksal ergeben, Jahr um Jahr darauf

warteten, dass sie Gott endlich aus ihrer
schuldlosen Gefangenschaft erlösen möchte. Viel¬

leicht war ihre Einfalt dem Schöpfer sogar besonders

lieb, wie alle Armut im Geiste, seit sich

herausgestellt hatte, dass die Menschen um so schlimmer

missrieten, je mehr sie Gott ähnlich sein wollten.

Wie die Schnecke in ihr Haus, so steckte er sie

in den undurchdringlichen Panzer der Unwissenheit,

damit ihr weiches Gemüt innerhalb keinen
Schaden litte, und so verdämmerten sie selig ihre
Zeit, stundenlang schlafend oder kauend oder in
die Betrachtung ihrer eigenen Finger versunken,
wie sie auf dem Pult lagen und sich langsam

bewegten.

Etwas von dem entrückten Wesen meiner Nachbarn

übertrug sich allmählich auch auf mich, aber
das schlug mir übel an. Denn aus der Traumwelt,
in der ich mehr und mehr versank, nährte sich eine

wunderliche und gefährliche Neigung, die mir
eingeboren ist, nämlich der Drang, zu lügen.
Einbildung und Wirklichkeit unentwirrbar zu vermengen.

Was immer mir begegnete, der harmloseste

Vorfall blähte sich im Erzählen zum Abenteuer
auf. Ich gewahrte mit leisem Grauen, aber auch

mit heimlicher Lust, wie sich die Dinge verwandelten,

während ich sie nannte, wie sie zu Bildern
wurden und vor meinen Augen deutliche Gestalt

annahmen, bis mich endlich selber nichts mehr
daran wunderte, ausser dem UmsLand, dass mir
meine Zuhörer nicht glauben wollten.

Die Mutter, als sie voll Entsetzen dieses neue
Laster in meiner Seele aufkeimen sah und sogleich
daranging, die Höllensaat mit Strenge wieder
auszurotten, die bekümmerte Mutter wusste nicht, dass

sie auf diese Weise das Uebel nur noch förderte,
weil sie mich zwang, um so sorgfältiger zu lügen,
je schärfer sie mich prüfte. Noch weniger ahnte

sie freilich, dass diese widerwärtige Kunst später
einmal hinreichen würde, ihren missratenen Sohn

zu ernähren.

So sehr mir die Mutter misstraute, bisweilen
gelang es mir doch, auch ihren Argwohn zu täuschen.

In den Sommerwochen, wenn viele fremde Gäste

eintrafen, vermieteten wir manchmal auch unsere
Schlafstube. Nun hatten wir eben eine ältliche
Dame im Quartier, die uns allen zuwider war, weil
sie an schwachen Nerven litt und keinerlei
Geräusch hören wollte, die sie nicht selber erzeugte.
Eines Morgens aber erhob sich ein Aufruhr
nebenan. Unsere empfindsame Nachbarin brach
förmlich durch die Küchentür herein und schrie,
es sei ihr eine kostbare Busennadel aus dem Koffer
gestohlen worden.
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Während die beiden Frauen verhandelten,
immer hitziger von Wort zu Wort, sass ich still
daneben und der Lügenwurm regte sich wieder in
meiner Brust, hob den Schlangenkopf und begann
zu flüstern.

Ich weiss nicht, wollte ich nur die entrüstete
Dame ärgern oder der Mutter zu Hilfe kommen,
als ich sie vor Zorn in ihre Schürze weinen sah,

jedenfalls stand ich unversehens auf und sagte, ich
hätte die Nadel genommen. Ja, so und so, es war
eine verworrene Geschichte, aber seltsam, diesmal
zweifelte die Mutter keinen Augenblick. Sie blickte
schweigend auf mich herab, wachsbleich mit
einemmal, im Innersten getroffen. Wortlos holte sie

ihr Tuch aus der Lade und dann nahm sie hart
meine Hand und führte mich selbst auf die Wache,
um mich der irdischen Gerechtigkeit zu übergeben,

weiter blieb nichts mehr zu tun.
Dort, vor dem Richterstuhl gleichsam, musste

ich mein Geständnis wiederholen. Da halfen keine
Ausflüchte, denn sobald ich versuchte, meine
Lügen zu bekennen, fiel mir die Mutter unerbittlich
ins Wort und log für mich um der gerechten
Wahrheit willen.

Dem Wachtmeister schien die ganze Sache nicht
recht geheuer zu sein, er kannte mich ja und war
mir sonst wohlgesinnt. Vielleicht konnte man alles
noch einmal gut sein lassen, meinte er, wenn ich
nur gleich sagen wollte, wo die Nadel zu finden
war.

Ja, wo denn nur in aller Welt? Wie gern wäre
ich dem guten Mann gefällig gewesen — eine
Maus mochte mir das Kleinod entführt haben oder
vielleicht ein diebischer Vogel? Als nichts
dergleichen verfangen wollte, geriet mir auch noch
ein Italiener in meine Geschichte, der an der
Strasse mit Zitronen handelte. Dieser Mann wurde
nun auch eilends herbeigeholt und peinlich
befragt, er schäumte gleich über von Schwüren und
Flüchen und es war nur gut, dass ihn niemand
verstand, auch der Himmel nicht, den er um einen
Blitz für mein ruchloses Lügenhaupt anflehte.

Zuletzt, in der äussersten Bedrängnis, kam uns
der Vater zu Hilfe. Die Nadel hatte sich inzwischen

an einem Kleide steckend gefunden. Aber
obgleich sich nun meine Unschuld von selber
bewies, die Strafe ereilte mich dennoch, den ersten
Räuber vielleicht, der von der Obrigkeit ein Kopfstück

dafür empfing, dass er keiner war.
Dieses schreckliche Erlebnis hing mir noch

lange nach. Im Kindesalter durchwandert ja jede
Menschenseele ein ungewisses Zwischenreich ihres
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Daseins, bis das Bewusstsein sich gleichsam
einwärts wendet und plötzlich seiner selbst gewahr
wird. Aber es ist möglich, dass in mir das Geisteslicht

nie hell genug strahlte, um alle Winkel meiner

Seele auszuleuchten. Deshalb wohnt auch mein
Verstand nicht eben behaglich in seinem Gehäuse,

wie bei andern Leuten, sondern sozusagen auf
einem dämmrigen Dachboden unter allerhand Ge-

rümpel aus entlegener Zeit, ihm selber zuweilen
ein bisschen unheimlich, ich kann es nicht leugnen.

7. Kapitel

Seit der Vater Postbote geworden war und ein
festes Einkommen hatte, kam unsere Familie
allmählich zu einem gewissen Ansehen. Die Mutter
konnte es schon sehr übel bemerken, wenn sie im
Kramladen nicht höflich genug begrüsst und
bedankt wurde, als ob wir noch zu den ganz armen
Leuten gehörten. Auch die Stuben füllten sich mit
neuem Hausrat. Wir assen jetzt nicht mehr in der
Runde aus einer Schüssel, sondern jedes für sich
aus einem bunten Teller. Meiner war mit blauen
Blümchen bemalt und ich verbrannte mir täglich
den Schlund mit der Brennsuppe, weil ich es nicht
mit ansehen konnte, dass sich ein flatternder Vogel

auf dem Grund der heissen Brühe ertränkte.
Alle diese vornehmen Dinge hatten zudem die

Eigenheit, dass man sie nicht nach Belieben
gebrauchen durfte, sie entzogen sich ihren Pflichten,
indem sie ihre Kostbarkeit hervorkehrten. Selbst
der Vater hockte jetzt auf der harten Bank und
schob das samtene Kissen von sich, weil er es nicht
wagte, auf einer Mondlandschaft zu sitzen.

Dieser ganze Kram war mit einer verhängnisvollen

Hinfälligkeit behaftet, aber er zerbrach
nicht etwa nur, er wurde zerbrochen, und das
seltsamerweise nur von mir. Depn sooft der Mutter
ein Henkel in der Hand blieb, hatte ich es zu
büssen, weil ich ihr im Wege stand, oder auch nur,
weil offenbar schon mein blosses Dasein unheilvoll

auf den Lauf der Dinge wirkte. Und was die
Schwester betraf, so zählte sie ja gewissermassen
selbst zu den Kostbarkeiten, es war nur natürlich,
dass man auch ihre Sünden auf meine Rechnung
setzte.

Um die Zahl meiner Heimsuchungen vollzumachen,

nähte mir die Mutter um diese Zeit ein neues
Feiertagsgewand. Unbegreiflich, wie es Matrosen
fertigbrachten, in solchen Anzügen das wilde Weltmeer

zu befahren, während ich sogar auf trockenem

Lande keine Viertelstunde darin wandeln



konnte, ohne etliche von den goldenen Knöpfen
einzubüssen oder durch eine böswillige Schwalbe

aus heiterem Himmel verunstaltet zu werden.
An Sonntagen nämlich, wenn das Mittagessen

ohne ein tieferes Zerwürfnis überstanden war,
führte der Vater die Seinen nach Bürgerbrauch
auf der vornehmen Promenade in ein Gasthaus. Er

vergnügte sich dort eine Weile beim Kegelspiel
und indessen sass die Mutter mit uns Kindern im
Garten, um Kaffee und Kuchen zu verzehren. Aber
auch diese Genüsse waren trügerisch. Unsichtbar,
auf leisen Sohlen, schlich das Verhängnis um den

Tisch und übte seine Bosheit. Zuerst schoss es der
Schwester eine Fliege ins Auge. Dann Hess es

plötzlich den Klappsessel unter ihr zusammenbrechen.

Aber während ich mich noch heimlich daran

ergötzte, sprang das Unheil mir selber ins Gesicht.
Es kitzelte mich plötzlich in der Nase, und das

weiss jeder, was geschieht, wenn man mit vollem
Munde auf ein weisses Tischtuch niest.

Kam der Vater endlich zurück, so fand er die

Familie zerrüttet und in Tränen aufgelöst, er
musste alle Künste seiner Taubheit daran wenden,
den Frieden wieder herzustellen. Aber er blieb ja
selber nicht ganz unangefochten. Einmal wehte

ihm auf dem Heimweg ein heftiger Windstoss
seinen Sonntagshut in den Bach. Das war nun ein
betäubendes Unglück. Als ich den Hut, wie durch
Zaubermacht in ein Schiff verwandelt, plötzlich
auf den Wellen tanzen sah, besann ich mich keinen

Augenblick. Ich lief hinter ihm her in das

spritzende Wasser und erjagte ihn auch glücklich.
Aber die Steine waren schlüpfrig, auf halbem

Wege glitt ich aus und fuhr kopfüber zu Grunde.

Dem Vater erging es nicht besser, als er seinerseits

hineinstieg, um mit dem Stock nach mir zu

angeln. Auch er konnte sich nur auf allen vieren

zur Not über Wasser halten. Da schürzte denn die

Mutter selbst am Ufer ihre Röcke und stieg
beherzt in den Bach, entschlossen, wenigstens den

Ernährer zu retten. Aber freilich, so weit kam sie

gar nicht, weil Elisabeth in ihrem Unverstand

dachte, wir wollten vielleicht nur einen kürzeren

Weg einschlagen. Sie stolperte getrost hinter der

Mutter her, und natürlich wurde sie augenblicklich

von den Fluten verschlungen.
Es währte geraume Zeit alles in allem, bis wir,

gezählt und zum Trocknen aufgereiht, wieder am
Uferrain in der Sonne sitzen konnten. Hinterher
schickte mich die Mutter zum heiligen Nepomuk
mit einer Kerze für die wunderbare Rettung, sehr

zu Unrecht, wie mir schien. Denn wir wären ja

gar nicht in Wassernot geraten, hätte der Heilige
nur auch die vier Winde besser in der Zucht
gehalten.

Seit ich für den Sohn ansehnlicher Leute zu

gelten hatte, wurde mein Leben zusehends

mühsamer, es gelang mir kaum noch einmal, dem

engmaschigen Netz von lästigen Pflichten zu
entschlüpfen. Auch Elisabeth enttäuschte mich mehr
und mehr. Sie war eben doch ein Mädchen, und
der schlimmste unter allen Wesenszügen ihres
Geschlechtes entwickelte sich am frühesten, eine
verräterische Geschwätzigkeit.

So blieb mir eigentlich nur noch die Schule als
letzte Zuflucht, mein abseitiger Platz zwischen den

wiederkäuenden Riesen. Das Fräulein gab sich

gern zufrieden, wenn ich nur gelegentlich das

Einmaleins im Chore mitsang und weiter keinen Unfug

trieb. Ich las damals viel, nicht in der Fibel
natürlich, sondern in den Büchern und Heften, die

vergessliche Kurgäste manchmal auf den Bänken

liegen Hessen. Wenn die Mutter einen solchen
Fund aus meiner Schultasche räumte, verschloss
sie ihn gleich in der Nählade, damit ich nicht
daran verdürbe. Aber ich hatte das Buch ja längst
gelesen, und sie wunderte sich nicht wenig, wie ich
ihr Fortgang und Ende gleichsam weissagen
konnte, wenn ihre eigene Neugier noch kaum über
die ersten Seiten hinaus war. In den meisten dieser
Geschichten wurde von Leuten berichtet, die sich
das Dasein auf absonderliche Weise schwer machten.

Obwohl sie doch alle jugendschön und ohne

Sorgen auf ihren Adelsschlössern leben konnten,
quälten sie einander mit einer unbegreiflichen
Verstocktheit zu Tode, die Frauen, indem sie bei
der geringsten Anfechtung in Ohnmacht fielen,
und die Männer, weil sie darauf kopflos davonliefen,

satt den ganzen Handel mit ein paar
deutlichen Worten zu schlichten.

Herzensnöte waren es, die sie so durcheinanderbrachten,

und demnach musste die Liebe wohl eine

Art Irrsinn sein, ein anrüchiges Leiden, vor dem

man sich beizeiten zu hüten hatte, aber wie? Es

war nichts Genaueres darüber zu erfahren, auch

meine ältere Schwester verdrehte nur die Augen
und seufzte aus tiefer Brust, wenn ich sie befragte.

Dann und wann bei gutem Wetter versteckte ich
mein Schulzeug in einer Hecke und gönnte mir
einen freien Tag. Der Bahnbau brachte viel fremdes

Volk in unser Tal, Arbeiter aus dem Süden,
die in den Wäldern ihre Hütten aufschlugen und

zu graben begannen, lauter dunkelhäutige und

wildgelockte Leute. Es war aber nicht so, wie die
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Mutter sagte, dass sie gleich Zigeunern mit Messern

warfen und gebratene Katzen verzehrten. Sie

meinten durchaus nichts Böses, wenn sie ihre Augen

rollten und die weissen Zähne zeigten, und

was ihre Kost betraf, so assen sie nur Zwiebeln und

köstlich scharfen Käse aus der Hand oder lange
Nudeln, die sie mit grosser Kunst aus der Luft in
den Schlund hineinfädelten. Das lernte ich auch

und noch manches dazu, was einem Steinmetz
anstand, massgerecht zu spucken und geläufig in zwei

Sprachen zu fluchen und die Hosen so unter dem

Bauch festzubinden, dass man sie nur mit Hilfe
einer schwierigen Bewegung der Hüften in der
Schwebe halten konnte.

Schon damals war mir keine Arbeit zu schwer,

wenn sie nur nicht nach Pflicht und Nutzen
schmeckte. Unmenschlich plagte ich mich und

schleppte mit wankenden Knien Wasser oder
schweres Bohrzeug zur Feldschmiede. Dafür durfte
ich dann wieder im Steinbruch sitzen und selber

einen Meissel führen. Die Leute schwatzten und

sangen sorglos bei ihrer Arbeit und doch traf der
Hammer jedesmal haargenau mit einem sausenden

Schwung. Man musste den Stahl der Prellung
wegen im richtigen Augenblick locker halten und

gleich wieder fassen, um die Schneide zu lüften
und ein wenig zu drehen.

Gegen Mittag kam der weissköpfige
Sprengmeister, wir kletterten in den Felsen umher und
luden die Löcher. Weil ich bessere Zähne hatte
als er, überliess er es mir, gleichsam den Tod in
den Finger zu beissen, in die Sprengkapseln nämlich,

um sie auf diese Weise*am Ende der
Zündschnur festzuklemmen.

Wenn alle Ladungen gehörig verdämmt waren,
blies ich ins Horn, die Leute suchten ihr Werkzeug
zusammen und verschwanden im Wald. Wir beide
aber mussten von Loch zu Loch hasten und die
Schnüre anzünden, das glückte nicht immer schnell

genug. Ueberall um uns her zischten Rauchschlangen

aus dem Boden, mit knapper Not erreichten
wir noch die nächsten Bäume, ehe der erste Schuss

sich löste und die Splitter pfeifend durch die Aeste

fuhren. Mitunter verzählten wir uns. «Undici!»
sagte der Meister. Nein, zwölf, behauptete ich
rechthaberisch und war meiner Sache gewiss, bis
mich ein letzter Donnerschlag wieder in mein
Versteck zurückscheuchte.

Im Herbst, sagten meine leichtblütigen Freunde,
im Spätherbst wollten sie mich mit nach Hause

nehmen, in ihr Heimatland. Sie priesen es

überschwenglich mit feurigen Worten und Gebärden

— dort schien im Winter die Sonne warm und

ewig blauen Himmel, und auch das Meer war
ebenso blau bis ans Ende der Welt hinaus. Es gab
süsse Feigen und Weintrauben in Fülle und die
Bäume trugen köstliche Frucht das ganze Jahr
über, nicht bloss herbe Vogelbeeren und Fichtenzapfen

wie hierzuland.
Ja, wunderbar, das alles lockte mich sehr. Aber

die Mutter? Konnte ich sie einfach so verlassen,,

musste ihr nicht das Herz brechen vor Kummer
um den verlorenen Sohn? Sie ahnte ja nichts von
solchen Anfechtungen. Manchmal wunderte sie

sich, weil sie immer wieder mehligen Staub in
meinen Taschen fand, und dann schnitt sie mir das

Jausenbrot ein wenig reichlicher zu, damit ich es

nicht nötig hätte, mich heimlich beim Bäcker
herumzutreiben.

8. Kapitel

Im Frühsommer, als sich niemand mehr dessen

versah, wurde uns Besuch in der Schule angesagt.
Ein hoher Herr käme eigens aus der Stadt, um uns
zu prüfen, erklärte das Fräulein, aber es stünde

dahin, ob wir in Ehren würden bestehen können.
Zum mindesten sollten wir artig sitzen und unser
Weniges im Kopf beisammenhalten. Was aber die
Eselsbank beträfe, — für mich und die Riesen

wisse sie keinen Rat. Am besten, wir blieben ganz
stumm und zögen nur die Köpfe ein, vielleicht
dachte dann der Herr, wir seien nur Schaustücke,

tot und ausgestopft wie Fuchs und Igel auf dem

Kasten.
Eines Morgens schlüpfte der Gast auch wirklich

in die Schulstube, ein beleibter, kahlköpfiger
Mann, der nicht weiter gefährlich aussah. Ungemein

flink auf seinen kurzen Beinen lief er hierhin
und dorthin zwischen den Bänken und das Fräulein

immer hinter ihm her, es sah aus, als
versuchte sie, einen entwischten Garnknäuel wieder
einzufangen.

Indessen sagten die Auserwählten ihr Bestes her
und unser Gast hörte geduldig zu. Es wäre auch
alles gut abgelaufen, hätte ihm nicht das Lied vom
Männlein im Walde zuletzt noch einen seltsamen
Gedanken eingegeben. Er sehe wohl, sagte er, dass

wir fleissige Leute seien, nun aber wolle er noch

prüfen, ob wir denn auch Verstand im Kopfe hätten.

Deshalb werde er uns Rätsel zu raten geben,
und wer die Lösung fände, sollte dafür eine Nuss

aus seiner Hosentasche bekommen.

(Fortsetzung folgt)
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