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Greta de I'erneuil

DAS ROSEN WUNDER

AUF ISLAND

«Island, du eisiger Stern im Meer .» Ein
Rosenwunder? Rosen auf der fernen Insel, die den

Polarkreis berührt? Wir werden sehen.

Gewiss, Islands Klima ist milder als man es

nach seiner geographischen Lage vermutet: ein
Arm des Golfstroms, der Wunder tut an mancher
Küste, fliesst im Sinne des Uhrzeigers rings um die

Insel, löst das Treibeis auf und macht die Witterung

erträglich auch für den, der nicht ein Eskimo
ist. Als jedoch unser junger Landsmann Florian,
von seiner Firma ausgesandt, um Geschäfte ab-

zuschliessen, mit dem Flugzeug nach Island kam.

war es noch recht kalt, obwohl die Julisonne
versuchte, durch den Hochnebel zu dringen.

Florians heisser Wunsch, diese Insel — deren
Flächeninhalt den der Schweiz zweieinhalbmal
übertrifft — kennen zu lernen, wurde durch das

frische Wetter nicht gekühlt. Die Geschäfte waren
getätigt worden, Florian war zufrieden, doch
mochte er nicht ans Heimfahren denken. Florian
war zwar weit gereist, trotz seiner Jugend, doch

auf Island war er nie gewesen, und es war auch
nicht anzunehmen, dass er je wieder so nahe an
den Polarkreis gelangen werde. Es drängte ihn,
landein zu reisen, an die Küsten und an die Fjorde,
zu den Gletschern und den Vulkanen.

Schon Rejvavik, die Hauptstadt, in der er weilte
— sie ist klein mit ihren 60 000 Einwohnern, doch

grosszügig angelegt — war für Florian reizvoll
genug mit ihren weissen, rotbedachten Häusern

vor dem dunkelblauen Golf, blau noch unter
bedecktem Himmel, und den rauchgrauen Bergen,

mit dem nordischen Hafen- und Fischerviertel —
doch es lag etwas in der Luft: die geheimnisvolle
Insel lockte mit Gewalt

Kann es uns daher wundern, dass unser junger
Freund beschloss, seine Rückkehr ein paar Tage
hinauszuschieben? Nicht ohne Schwierigkeit wechselte

er das Flugbillett einer dänischen Gesellschaft

gegen eines der isländischen ein, wodurch ganze
fünf Tage — darunter ein Wochenende — für
seine Streifereien gewonnen wurden.

Sein erster Ausflug, auch dies kann uns nicht
wundern, galt dem begehrtesten Reiseziel der
Islandfahrer, nämlich der Hekla, dem Vulkan, der
sich 1447 Meter über dem Meeresspiegel erhebt
und dessen letzter Ausbruch vor kaum zehn Jahren

stattgefunden hat. Nicht immer ist die Hekla
bestiegen worden: den Alten graute es vor ihrem
grässlichen Schlund, den sie für das Tor der Hölle
hielten. Dort, glaubten sie, flögen die Seelen der
Verdammten, zu Raben geworden, aus und ein —
es waren aber nur die schwarzen Lavastücke, die

vor dem Krater wirbeln. Die Alten hielten das

unheimliche Grollen des Feuers für das Stöhnen
der armen Seelen.

Florian hat in jenen Tagen noch eine andere
Art von Vulkan geschaut, dessen Krater mitten in
einem Gletscher liegt. Der grosse Geysir, der dem
Menschen nicht zu Willen ist, ist vor Florian wohl
fünfzig Meter hoch in die Luft gestiegen und dann
hat er sich wieder in den Erdspalt verkrochen, in
dem er lauert, bis er von neuem springt. Auch die
Mitternachtssonne hat für Florian ein Uebriges

getan: eines Abends tat sich die Wolkenmauer auf,
und in der Nacht tanzte die Sonne auf den Wogen,
ohne unterzugehen. Taghell war die Nacht.

Unseren Landsmann hat es dann noch zu den

Gletschern gelockt, die an der Ostküsle ins Meer
abfallen. Wirbelnde, kristallklare Ströme und

mächtige Wasserfälle kamen ihm entgegen.
Gewiss, es gibt in unserer' Welt noch gewaltigere
Wasserfälle als den Gullfoss, doch wo anders sieht

man den Riesen des Falles über dem Wasser

kauern, seine wolfsgraue Mähne schüttelnd, wie
dort? Fjorde, Basaltfelsen, dunkle Lavafelder,
regenbogenfarbiger Rauch heisser Quellen, schwarze
Sandwüsten vor gelben Bergen, Moore, braunvio-
letle Küsten, klingende Klippen über dem

Nordmeer: Geistergewalt, Schwermut, ein dichterischer
Hauch geht von dieser Landschaft der Eddalieder

aus, die öde ist wie keine andere, die düster, schön

ist, wie keine andere.
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Im Wagen, in Autobussen, auf kleinen
Küstenschiffen reiste unser Freund und auch begeistert
auf dem Rücken eines jener starkgebauten Island-
ponies mit den langen blonden Mähnen, dem

treusten, dem ruhigsten Pferdchen der Welt. Auch
anderen Tieren ist er begegnet; Schafe grasten
bei den Seelein, Renntierherden rasten über Meilen

und Meilen von Moos, schnell schwammen
Lachse in den Strömen, Robben vergnügten sich
in den Klippen, und da waren vor allem die wilden

Vögel, frei, ohne Furcht, in unendlichen
Scharen bei den Seelein, in den Klüften, auf den
Felsschlössern, die im Westen ins Meer abfallen.

Auch zu den menschlichen Siedlungen kam
Florian — zu Dörfern mit windschiefen
Holzhäusern und Holzkirchlein, auf Gehöfte, stattlich
einige, ärmlich die meisten. Wie spärlich besiedelt

ist diese Insel mit ihren 240 000 Seelen —
es ergriff unseren Freund, zu sehen, wie sich in
den Gegenden, wo der Boden bebaut werden kann,
der Mensch sich anklammert an ein Stückchen
karge Erde — begrenzt, bedrängt! Erst 1941 ist
die Heimat der Isländer zu einer freien Republik
geworden, doch ihr Streben galt von jeher der
Unabhängigkeit — wie könnte es anders sein auf
dieser Insel der Winde? Wortkarg, fast feierlich
erschienen Florian die Isländer, oft verschafft und
sorgenvoll, doch immer stolz. Fern, fast abwesend

war ihr Gebaren, verschlossen, wie die Natur ihrer
Insel.

Am Vorabend vor seiner Abreise war es unserem

Freund noch beschieden, das Tal des Eya-
jordur im Sonnenschimmer zu sehen, perlmutter-
farben die Wolken, ahnungsvoll der Nordhimmel,
heiter das Tal — ein Island, wie er es vorher noch
nicht geschaut hatte. So gross war seine Begierde,
noch mehr von der geheimnisvollen Insel zu
erfahren, dass er noch am Morgen seines Abreisetages

beschloss, einen letzten Ausflug zu machen,

sozusagen mit dem Rest seines Geldes. Seine Fahrten

auf der weiten Insel hatten ihm ein erkleckliches

Sümmchen gekostet. Island ist teuer. So

nahm er denn am frühen Morgen einen Taxi und
liess sich nach Herdjavar fahren, einem Ort, wo
heisse Quellen aus dem Moorboden sprudeln.

Es stehen dort Treibhäuser, mit heissem
Quellwasser geheizt, und hier sind sie nun endlich, die
Rosen Islands, hier wachsen sie, nicht sehr
langstielig, nicht vollkommen, fast geruchlos, doch ein
Exportartikel, gern gekauft in den Skandinavi¬

schen Ländern. Florian, den es etwas fror am
frischen Morgen, verweilte einige Zeit in den warmen

Treibhäusern. Niemand war zu sehen, nur bei
den sprudelnden, kleinen Geysiren «stocherte ein
Mann im Boden herum», wie er später erzählte.
Der Chauffeur sass nahebei im Wagen und rauchte
sein Pfeiffchen. Alles war still. Im letzten, dem

grössten Treibhaus, lag ein Haufen von Rosen, in
Sträusse gebunden, auf einem riesigen Tisch.
Florian überlegte sich, ob er wohl eine Rose aus
Island als Andenken mitnehmen solle, entschied
aber dann, das wäre nicht recht.

Schon wollte er sich auf den Rückweg machen,
als er — was war das? — ein Stimmengewirr
hörte, das immer stärker wurde, und nun strömte
eine Menschenmenge herein, so gross, wie er sie
in Island noch nie gesehen hatte. Es waren Männer
und Frauen, alle sehr elegant gekleidet, sehr
lebhaft und guter Dinge. Es war nicht schwer zu
erraten, dass dies Teilnehmer einer Vergnügungsfahrt

zu See grossen Stiles waren — Skandinavier,
wie Florian bald erkannte.

Es muss gesagt werden, dass unser junger
Freund blond ist. Sein Haar hatte sich in der
feuchten Meerluft gelockt, und da er aus der
Innerschweiz stammt, haftet ihm wohl etwas von
einer l'rrasse an — so hielten ihn denn die
munteren Besucher für einen «Eingeborenen». Er war
da, er stand hinter dem Rosentisch — das musste
ein Verkäufer sein. Die rosenliebenden Reisenden

drängten sich heischend vor den Tisch. Wieviel ein
Strauss koste, war aus ihrer Mimik zu verstehen,
und unser Florian, halb aus Scherz, halb
mitgerissen, hob seine beiden Hände auf, zeigte seine
zehn Finger, wie ein Kind, das Verkaufen spielt,
zweimal. Er meinte isländische Kronen, aber die
ahnungslosen Reisenden zahlten in dänischen Kronen,

deren Kurswert dreimal höher ist. Florian
passte gut auf, dass alles ehrlich zugehe, wie er
später schalkhaft erzählte. Es war wirklich ein
Spass: das Geld häufte sich auf dem Tisch, und
bald hatte er alle Taschen vollgestopft. Uebrigens,
soviel Sträusse er auch verkauft hatte, der Haufen
schien nicht kleiner zu werden. Nun verzog sich
die Reisegesellschaft und der erfolgreiche Verkäufer

ging auf die Suche nach dem Besitzer der
Treibhäuser, in die vier Häuschen, die bei der

Quellanlage in der einsamen Landschaft standen.

Florian rief, niemand antwortet. Er trat durch
die unverschlossenen Türen ein — niemand war
da. Niemand weit und breit — nur jener Mann
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stocherte immer noch in den Quellen und blickte
nicht auf, und der Chauffeur zog unbeteiligt an
seinem Pfeifchen. Fern und abwesend, ja das sind

sie, die Isländer! Florian kam sich wie verzaubert

vor. Was blieb ihm übrig, als mit dem Geld nach

Reykjavik zurückzufahren, dort würde man ihm
raten können, wie er es seinem Eigentümer zustellen

könne.

Das Unwirkliche dieser Insel kam ihm jedoch
erst so recht zu Bewusstsein, als er in Rejkjavik
vernahm, sein Flugzeug sei unterdessen abgefahren

— nicht wie vorgesehen, um drei Uhr,
sondern um ein Uhr. Man hatte genug Fracht geladen,

und so flog man eben weg. Haben Zugvögel
je auf einen Nachzügler gewartet oder gar einen

Fahrplan eingehalten? Tut ein freier Isländer
nicht, was er will? Florian war sehr bestürzt, noch

mehr, als er erfuhr, dass man ihm erst in Kopenhagen

das Fahrgeld für die Rückreise zurückzahlen

werde. Fern und abwesend reagierte man auf
Florians Protest.

Und hier ist es, das Rosenwunder: das einzige
Fahrzeug war das Luxusschiff jener Reisegesellschaft,

das sich über die Faröer Inseln nach
Kopenhagen begab, und womit hat wohl Florian sein

Billett bezahlt? Natürlich mit dem Rosengeld, was
anderes konnte er tun? Das Schiff stach in See,

Florian lehnte auf dem Reeling, bis der eisige
Stern im Meer verschwunden war. Das Gewissen

drückte ihn ein wenig, doch fürchtete er sich nicht

vor einer «Entdeckung». Er hatte ja nicht böswillig

gehandelt, und natürlich würde er von zu
Hause aus das Geld nach Island schicken. Der
schwarze Sweater verschwand im Koffer, und er
wandelte im eleganten zweireihigen Anzug auf
dem rosengeschmückten Schiff. Der «Eingeborene»
im Treibhaus schien nie existiert zu haben.

Am letzten Abend war ein Fest an Bord, der

Whisky floss in Strömen. Florian tat mit, war
vergnügt wie alle anderen und hatte seine Sorgen

vergessen. Da näherte sich ihm ein baumlanger
Schwede, ein volles Glas in der Hand und lachte
ihn an. «Sie sind Schweizer?» Florian nickte.
«Schweizer, alia — aber sagen Sie, wie kommt es

denn, dass Sie Rosenplantagen auf Island haben?»
Bald schüttelte sich das Schiff vor Lachen.

Das Rosenwunder wirkt weiter. Florian hat nie
eine Antwort erhalten auf seinen Brief an die
Treibhausbesitzer von Herdjavar. Fern und abwesend,

grosszügig, weit, wie ihre Insel

Peter Pesel

AN EIN KIND

Guten Tag und Willkommen. In zwanzig
Monaten wird dein erster Geburtstag sein. Ob ich dir
ein guter Vater sein werde? Das ist nicht leicht.
Denn der Lärm unserer Tage überschreitet die
leisen Rufe unseres Herzens. Aber ich will jetzt
schon beginnen, mich zu üben.

Ich will mich mühen, das Haus, das du für die
nächsten acht Monate bewohnst, mit schönen
Gedanken zu tapezieren, will ihm die Sonne vor die
Fenster rücken und bei Nacht die Sterne bitten.
Musik zu machen, wie sie es von Goethes Faust

gelernt haben. Und sofern einige Engel gerade
ohne dringendere Arbeit sind, will ich sie bitten,
dir Leibgarde zu sein. Sie sollen acht haben, dass

man den Hut vor dir zieht und deine Kreise nicht
verwirrt. Sie sollen acht haben, dass dir Milch und

Honig fliessen und dass die Liebe dir zuwächst
wie die Früchte des Maulbeerbaums, den ich morgen

für dich pflanzen will (oder wären dir Aepfel
lieber?). Meine Hände bereiten sich, für dich da

zu sein. Sie werden dir sieben Jahre lang alle
Steine aus deinem Wege tragen. Sie werden dir
sieben Jahre lang die Steine zeigen, die du
überspringen musst. Und dann werden sie sieben Jahre
wachen, um dich aufzuheben, wenn du stürzest.
Danach werden sie nur noch die Hände deines
besten Freundes sein. Und die rechte wird abends

auf deiner linken Schulter liegen. Und weil ich ein
Linkser bin, wird meine Linke dir zeigen, was
schön oder schrecklich ist und wo die Spur
verborgen ist zum Geheimnis der Welt. Das heisst: so

will ich tun, wenn ich bis dahin nicht blind sein

werde, denn es ist so vieles, das blendet.
Meine Hände werden deinen Kopf umhüllen,

wenn ihn die ersten Aengste durchziehen. Ich habe

dir nichts zu bieten als meine Hände. Denn mein
Herz ist nur das eines Mannes. Und das ist nicht
der Rede wert.

Es werden noch zwei Hände um dich sein, und
ein Herz, das schöner ist als meines. Und ich
werde dann und wann zweifeln, ob du meiner da
noch bedarfst. Sag dann und wann ja. Ein alter
Mann wird sich darüber freuen.
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