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Greta de Verneuil

DAS ROBENWUNDER

AUCE L5l A N

«Island, du eisiger Stern im Meer .. .» Ein Ro-
senwunder? Rosen auf der fernen Insel, die den
Polarkreis berithrt? Wir werden sehen.

Gewiss, Islands Klima ist milder als man es
nach seiner geographischen Lage vermutet: ein
Arm des Golfstroms, der Wunder tut an mancher
Kiiste, fliesst im Sinne des Uhrzeigers rings um die
Insel, 16st das Treibeis auf und macht die Witte-
rung ertrdglich auch fiir den, der nicht ein Eskimo
ist. Als jedoch unser junger Landsmann Florian,
von seiner Firma ausgesandt, um Geschifte ab-
zuschliessen, mit dem Flugzeug nach Island kam,
war es noch recht kalt, obwohl die Julisonne ver-
suchte, durch den Hochnebel zu dringen.

Florians heisser Wunsch, diese Insel — deren
Flicheninhalt den der Schweiz zweieinhalbmal
ubertrifft — kennen zu lernen, wurde durch das
frische Wetter nicht gekiihlt. Die Geschéfte waren
getdtigt worden, Florian war zufrieden, doch
mochte er nicht ans Heimfahren denken. Florian
war zwar weit gereist, trotz seiner Jugend, doch
auf Island war er nie gewesen, und es war auch
nicht anzunehmen, dass er je wieder so nahe an
den Polarkreis gelangen werde. Es drdngte ihn,
landein zu reisen, an die Kiisten und an die Fjorde,
zu den Gletschern und den Vulkanen.

Schon Rejvavik, die Hauptstadt, in der er weilte
— sie ist klein mit ihren 60 000 Einwohnern, doch
grossziigig angelegt — war fiir Florian reizvoll
genug mit ihren weissen, rotbedachten Hausern
vor dem dunkelblauen Golf, blau noch unter be-
decktem Himmel, und den rauchgrauen Bergen,
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mit dem nordischen Hafen- und Fischerviertel —
doch es lag etwas in der Luft: die geheimnisvolle
Insel lockte mit Gewalt . . .

Kann es uns daher wundern, dass unser junger
Freund beschloss, seine Riickkehr ein paar Tage
hinauszuschieben? Nicht ohne Schwierigkeit wech-
selte er das Flugbillett einer dédnischen Gesellschaft
gegen eines der isldndischen ein, wodurch ganze
finf Tage — darunter ein Wochenende — fir
seine Streifereien gewonnen wurden.

Sein erster Ausflug, auch dies kann uns nicht
wundern, galt dem begehrtesten Reiseziel der Is-
landfahrer, ndmlich der Hekla, dem Vulkan, der
sich 1447 Meter tber dem Meeresspiegel erhebt
und dessen letzter Ausbruch vor kaum zehn Jah-
ren stattgefunden hat. Nicht immer ist die Hekla
bestiegen worden: den Alten graute es vor ihrem
grasslichen Schlund, den sie fiir das Tor der Holle
hielten. Dort, glaubten sie, flogen die Seelen der
Verdammten, zu Raben geworden, aus und ein —
es waren aber nur die schwarzen Lavastiicke, die
vor dem Krater wirbeln. Die Alten hielten das
unheimliche Grollen des Feuers fiir das Stohnen
der armen Seelen.

Florian hat in jenen Tagen noch eine andere
Art von Vulkan geschaut, dessen Krater mitten in
einem Gletscher liegt. Der grosse Geysir, der dem
Menschen nicht zu Willen ist, ist vor Florian wohl
finfzig Meter hoch in die Luft gestiegen und dann
hat er sich wieder in den Erdspalt verkrochen, in
dem er lauert, bis er von neuem springt. Auch die
Mitternachtssonne hat fiir Florian ein Uebriges
getan: eines Abends tat sich die Wolkenmauer auf,
und in der Nacht tanzte die Sonne auf den Wogen,
ohne unterzugehen. Taghell war die Nacht.

Unseren Landsmann hat es dann noch zu den
Gletschern gelockt, die an der Ostkiiste ins Meer
abfallen. Wirbelnde, kristallklare Strome und
michtige Wasserfille kamen ihm entgegen. Ge-
wiss, es gibt in unserer Welt noch gewaltigere
Wasserfille als den Gullfoss, doch wo anders sieht
man den Riesen des Falles iber dem Wasser
kauern, seine wolfsgraue Mihne schiittelnd, wie
dort? Fjorde, Basaltfelsen, dunkle Lavafelder, re-
eenbogenfarbiger Rauch heisser Quellen, schwarze
Sandwiisten vor gelben Bergen, Moore, braunvio-
lette Kisten, klingende Klippen iiber dem Nord-
meer: Geistergewalt, Schwermut, ein dichterischer
Hauch geht von dieser Landschaft der Eddalieder
aus, die ode ist wie keine andere, die diister, schon
ist, wie keine andere.



Im Wagen, in Autobussen, auf kleinen Kiisten-
schiffen reiste unser Freund und auch begeistert
auf dem Riicken eines jener starkgebauten Island-
ponies mit den langen blonden Mihnen, dem
treusten, dem ruhigsten Pferdchen der Welt. Auch
anderen Tieren ist er begegnet; Schafe grasten
bei den Seelein, Renntierherden rasten {iber Mei-
len und Meilen von Moos, schnell schwammen
Lachse in den Stromen, Robben vergniigten sich
in den Klippen, und da waren vor allem die wil-
den Vogel, frei, ohne Furcht, in unendlichen
Scharen bei den Seelein, in den Kliiften, auf den
Felsschlossern, die im Westen ins Meer abfallen.

Auch zu den menschlichen Siedlungen kam
Florian — zu Dérfern mit windschiefen Holz-
hdusern und Holzkirchlein, auf Gehofte, stattlich
einige, drmlich die meisten. Wie spérlich besie-
delt ist diese Insel mit ihren 240 000 Seelen —
es ergriff unseren I'reund, zu sehen, wie sich in
den Gegenden, wo der Boden bebaut werden kann,
der Mensch sich anklammert an ein Stiickchen
karge Erde — begrenzt, bedringt! Erst 1941 ist
die Heimat der Islander zu einer freien Republik
geworden, doch ihr Streben galt von jeher der Un.
abhingigkeit — wie konnte es anders sein auf
dieser Insel der Winde? Wortkarg, fast feierlich
erschienen Florian die Islinder, oft verschafft und
sorgenvoll, doch immer stolz. Fern, fast abwesend
war ihr Gebaren, verschlossen, wie die Natur ihrer
Insel. ‘

Am Vorabend vor seiner Abreise war es unse-
rem I'reund noch beschieden, das Tal des Eya-
jordur im Sonnenschimmer zu sehen, perlmutter-
farben die Wolken, ahnungsvoll der Nordhimmel,
heiter das Tal — ein Island, wie er es yorher noch
nicht geschaut hatte, So gross war seine Begierde,
noch mehr von der geheimnisvollen Insel zu er-
fahren, dass er noch am Morgen seines Abreise-
tages beschloss, einen letzten Ausflug zu machen,
sozusagen mit dem Rest seines Geldes. Seine Fahr-
ten auf der weiten Insel hatten ihm ein erkleck-
liches Stmmchen gekostet. Island ist teuer. So
nahm er denn am frithen Morgen einen Taxi und
liess sich nach Herdjavar fahren, einem Ort, wo
heisse Quellen aus dem Moorboden sprudeln.

Es stehen dort Treibhduser, mit heissem Quell-
wasser geheizt, und hier sind sie nun endlich, die
Rosen Islands, hier wachsen sie, nicht sehr lang-
stielig, nicht vollkommen, fast geruchlos, doch ein
Exportartikel, gern gekauft in den Skandinavi-

schen Léandern. Florian, den es etwas fror am fri-
schen Morgen, verweilte einige Zeit in den war-
men Treibhdusern. Niemand war zu sehen, nur bei
den sprudelnden, kleinen Geysiren «stocherte ein
Mann im Boden herum», wie er spiter erzihlte.
Der Chauffeur sass nahebei im Wagen und rauchte
sein Pfeiffchen. Alles war still. Im letzten, dem
erossten Treibhaus, lag ein Haufen von Rosen, in
Striusse gebunden, auf einem riesigen Tisch. Flo-
rian iiberlegte sich, ob er wohl eine Rose aus Is-
land als Andenken mitnehmen solle, entschied
aber dann, das wire nicht recht.

Schon wollte er sich auf den Riickweg machen,
als er — was war das? — ein Stimmengewirr
horte, das immer stirker wurde, und nun stromte
eine Menschenmenge herein, so gross, wie er sie
in Island noch nie gesehen hatte. Es waren Manner
und Frauen, alle sehr elegant gekleidet, sehr leb-
haft und guter Dinge. Es war nicht schwer zu er-
raten, dass dies Teilnehmer einer Vergniigungs-
fahrt zu See grossen Stiles waren — Skandinavier,
wie Florian bald erkannte.

Es muss gesagt werden, dass unser junger
Freund blond ist. Sein Haar hatte sich in der
feuchten Meerluft gelockt, und da er aus der In-
nerschweiz stammt, haftet ihm wohl etwas von
einer Urrasse an — so hielten ihn denn die mun-
teren Besucher fir einen «Eingeborenen». Er war
da, er stand hinter dem Rosentisch — das musste
ein Verkdufer sein. Die rosenliebenden Reisenden
driangten sich heischend vor den Tisch. Wieviel ein
Strauss koste, war aus ihrer Mimik zu verstehen,
und unser Florian, halb aus Scherz, halb mitge-
rissen, hob seine beiden Hénde auf, zeigte seine
zehn Finger, wie ein Kind, das Verkaufen spielt,
zweimal. Er meinte islindische Kronen, aber die
ahnungslosen Reisenden zahlten in dinischen Kro-
nen, deren Kurswert dreimal hoher ist. Florian
passte gut auf, dass alles ehrlich zugehe, wie er
spater schalkhaft erzdhlte. Es war wirklich ein
Spass: das Geld hdufte sich auf dem Tisch, und
bald hatte er alle Taschen vollgestopft. Uebrigens,
soviel Striusse er auch verkauft hatte, der Haufen
schien nicht kleiner zu werden. Nun verzog sich
die Reisegesellschaft und der erfolgreiche Verkau-
fer ging auf die Suche nach dem Besitzer der
Treibhéduser, in die vier Hiuschen, die bei der
Quellanlage in der einsamen Landschaft standen.

Florian rief, niemand antwortet. Er trat durch
die unverschlossenen Tiiren ein — niemand war
da. Niemand weit und breit — nur jener Mann

199



stocherte immer noch in den Quellen und blickte
nicht auf, und der Chauffeur zog unbeteiligt an
seinem Pfeifchen. Fern und abwesend, ja das sind
sie, die Islinder! Florian kam sich wie verzaubert
vor. Was blieb ihm tbrig, als mit dem Geld nach
Rejkjavik zuriickzufahren, dort wiirde man ihm
raten konnen, wie er es seinem Eigentiimer zustel-
len konne.

Das Unwirkliche dieser Insel kam ihm jedoch
erst so recht zu Bewusstsein, als er in Rejkjavik
vernahm, sein Flugzeug sei unterdessen abgefah-
ren — nicht wie vorgesehen, um drei Uhr, son-
dern um ein Uhr. Man hatte genug I'racht gela-
den, und so flog man eben weg. Haben Zugvigel
je auf einen Nachziigler gewartet oder gar einen
Fahrplan eingehalten? Tut ein freier Islidnder
nicht, was er will? Florian war sehr bestiirzt, noch
mehr, als er erfuhr, dass man ihm erst in Kopen-
hagen das Fahrgeld fiur die Riickreise zuriickzah-
len werde. Fern und abwesend reagierte man auf
Florians Protest.

Und hier ist es, das Rosenwunder: das einzige
Fahrzeug war das Luxusschiff jener Reisegesell-
schaft, das sich iiber die Farder Inseln nach Ko-
penhagen begab, und womit hat wohl Florian sein
Billett bezahlt? Natiirlich mit dem Rosengeld, was
anderes konnte er tun? Das Schiff stach in See,
Florian lehnte auf dem Reeling, bis der eisige
Stern im Meer verschwunden war. Das Gewissen
driickte ihn ein wenig, doch fiirchtete er sich nicht
vor einer «Entdeckung». Er hatte ja nicht boswil-
lig gehandelt, und natiirlich wiirde er von zu
Hause aus das Geld nach Island schicken. Der
schwarze Sweater verschwand im Koffer, und er
wandelte im eleganten zweireihigen Anzug auf
dem rosengeschmiickten Schiff. Der «Eingeborene»
im Treibhaus schien nie existiert zu haben.

Am letzten Abend war ein Fest an Bord, der
Whisky floss in Stromen. Florian tat mit, war ver-
gniigt wie alle anderen und hatte seine Sorgen ver-
cessen. Da niherte sich ihm ein baumlanger
Schwede, ein volles Glas in der Hand und lachte
ihn an. «Sie sind Schweizer?s» Florian nickte.
«Schweizer, aha — aber sagen Sie, wie kommt es
denn, dass Sie Rosenplantagen auf Island haben?»

Bald schiittelte sich das Schiff vor Lachen.

Das Rosenwunder wirkt weiter. Florian hat nie
eine Antwort erhalten auf seinen Brief an die
Treibhausbesitzer von Herdjavar. Fern und abwe-
send, grossziigig, weit, wie ihre Insel .. ..
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Peter Pesel

AN EIN KIND

Guten Tag und Willkommen. In zwanzig Mo-
naten wird dein erster Geburtstag sein. Ob ich dir
ein guter Vater sein werde? Das ist nicht leicht.
Denn der Lidrm unserer Tage tiberschreitet die
leisen Rufe unseres Herzens. Aber ich will jetzt
schon beginnen, mich zu tiben.

Ich will mich miihen, das Haus, das du fir die
niachsten acht Monate bewohnst, mit schonen Ge-
danken zu tapezieren, will ihm die Sonne vor die
Fenster rucken und bei Nacht die Sterne bitten.
Musik zu machen, wie sie es von Goethes Faust
gelernt haben. Und sofern einige Engel gerade
ohne dringendere Arbeit sind, will ich sie bitten,
dir Leibgarde zu sein. Sie sollen acht haben, dass
man den Hut vor dir zieht und deine Kreise nicht
verwirrt. Sie sollen acht haben, dass dir Milch und
Honig fliessen und dass die Liebe dir zuwéachst
wie die Friichte des Maulbeerbaums, den ich mor-
gen fiir dich pflanzen will (oder wiren dir Aepfel
lieber?). Meine Hiande bereiten sich, fiir dich da
zu sein. Sie werden dir sieben Jahre lang alle
Steine aus deinem Wege tragen. Sie werden dir
sieben Jahre lang die Steine zeigen, die du uber-
springen musst. Und dann werden sie sieben Jahre
wachen, um dich aufzuheben, wenn du stiirzest.
Danach werden sie nur noch die Hénde deines
besten Freundes sein. Und die rechte wird abends
auf deiner linken Schulter liegen. Und weil ich ein
Linkser bin, wird meine Linke dir zeigen, was
schon oder schrecklich ist und wo die Spur ver-
borgen ist zum Geheimnis der Welt. Das heisst: so
will ich tun, wenn ich bis dahin nicht blind sein
werde, denn es ist so vieles, das blendet.

Meine Hénde werden deinen Kopf umhiillen,
wenn ihn die ersten Aengste durchziehen. Ich habe
dir nichts zu bieten als meine Hédnde. Denn mein
Herz ist nur das eines Mannes. Und das ist nicht
der Rede wert.

Es werden noch zwei Hinde um dich sein, und
ein Herz, das schoner ist als meines. Und ich
werde dann und wann zweifeln, ob du meiner da
noch bedarfst. Sag dann und wann ja. Ein alter
Mann wird sich dariiber freuen.
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