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Emil Schibli

HERR SUSSTRUNK

Ich wartete auf ein Schiff, das mich nach Kiis-
nacht bringen sollte. Meine Armbanduhr blieb
ungenutzt; ich hatte Zeit. Erinnerungen kamen aus
der Vergessenheit an die Oberfldche, wurden sicht-
bar wie die Fische im Wasser. Hier in dieser
Stadt war ich ein Knabe und Jiingling gewesen.
Hier hatte ich Cornelia geliebt, die dann einen
andern heiratete, der, wie sie sagte, Sicherheit gab.
Ich weiss nicht, was aus ihrer Sicherheit gewor-
den ist; ich habe Cornelia nie wieder gesehen
oder von ihr gehort. Und in dieser Stadt habe ich
dann auch meine ersten Gedichte geschrieben, Eine
Angelegenheit, die mich ebenso gliicklich und un-
gliicklich machte, wie die Liebe zu Cornelia.

Mittlerweile fuhr nun auch der kleine Dampfer,
eine «Schwalbe», an den Steg heran und wurde
vertdut. Passagiere stiegen aus und ein. Auch ich
befand mich nun an Bord.

Unter den vorhin Eingestiegenen, die offenbar
erst im letzten Augenblick vor der Abfahrt ge-
kommen waren, beobachtete ich ein kleine Gruppe
augenscheinlich Zusammengehorender: drei Min-
ner und zwei Frauen. Denn unter den Mainnern
war einer unbestimmbaren Alters, der meine Auf-
merksamkeit in Anspruch nahm.

Wo hatte ich diesen Mann schon gesehen? Das
heisst: nicht diesen Mann. Und doch diesen Mann;
aber vor mehr als zwanzig Jahren. Herr Stisstrunk ?
Sekundarlehrer Siisstrunk? Nein, er war es nicht.
Unmoglich! Mein Gedéchtnis hatte sich einfach
wieder einmal einen faulen Witz geleistet.
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Dennoch liess mir der Mann keine Ruhe. Ich
blickte immer wieder zu ihm hiniiber. Solche
blaue Augen hatte er gehabt. Nur sahen sie jetzt
gleichsam aus wie gedorrte Zwetschgen, verglichen
mit reifen, noch am Baume hingenden, herrlich
blauflaumigen, damals vor zwanzig Jahren. Auch
die Linien, diese eingestiirzten Bogen des Mundes
konnten moglicherweise einmal Sisstrunks des
Fritheren gewesen sein. Es war ja nun allerdings
nicht mehr entfernt jener Herr Siisstrunk, welchen
ich einst gekannt hatte, und ich protestierte immer
wieder gegen den stets von neuem in mir aul-
tauchenden Verdacht. Denn jeder Zug in diesem
Antlitz hier war zerstért, zertreten gewissermassen
und verunreinigt wie ein Ruheplatz, auf welchen
achtlose und ungezogene Menschen ihre Abfille
hinwerfen: Wurstpapier, Brotrinden, Sardinen-
biichsen und Eierschalen. Ja, wahrhaftig, so sah
dieses Gesicht hier aus. Aller Seelenschwung von
damals war diesem Menschen abhanden gekom-
men, war zum Teufel gegangen, immer vorausge-
setzt, dass er Siisstrunk auch wirklich war.

Ich sah ihn jetzt wieder deutlich vor mir in
jener Zeit, als ich noch sein Schiiler gewesen war.
Seine federnde Gestalt glich einem jungen Pferde
auf der Rennbahn. welches tdnzelnd das Zeichen
zum Start .und Lauf kaum zu erwarten vermag.
Seine Augen blitzten unter den dunklen Brauen
hervor, und seine schon gewolbte Oberlippe erin-
nerte an den Bogen Amors, des Liebesboten, dessen
Pfeile unfehlbar mitten ins Herz treffen. Sein
dunkles, leicht gewelltes und wie Seide glinzendes
Haar fand sich iiber der glatten gebrdunten Stirne
zu einer Kiinstlerlocke zusammen, welche ihm,
wir Knaben wussten das, jedes unserer Madchen
am liebsten abgeschnitten hitte, um sie wie ein
Kleinod am schmachtenden jungen Busen zu tra-
gen. Das am meisten Verfithrerische jedoch war
Herrn Siisstrunks Stimme, eine sehr ménnliche und
zugleich sich einschmeichelnde Stimme, die klang
wie schwingender Stahl.

Mit besonderer Deutlichkeit entsinne ich mich
einer Unterrichtsstunde, wiahrend welcher uns Herr
Stsstrunk von England sprach, wobel er uns ein
mattgelbes Goldstiick vorwies.

«Mein erstes selbstverdientes Pfunds, sagte er.
Er lichelte. Seine weissen, untadelhaften Ziahne
schimmerten. Gewiss, im Grunde war das ja alles
sehr simpel, und wir hétten es bei einem andern
Lehrer kaum beachtet. Aber Siisstrunk war eben
Siisstrunk. Der Einmalige. Der Unvergleichliche.
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Wir waren von ihm einfach begeistert. Alle. Nicht
nur die Méidchen, auch die Knaben. Wire er
nichts anderes als ein Schonling gewesen, so hatte
uns das nicht weiter beeindruckt. Schliesslich
waren wir selber, wir knospenden Jiinglinge, auch
nicht ohne. Aber Sisstrunk war eben mehr als
nur ein Schonling. Er war ein Hirsch!

In den Turnstunden beschrinkte sich unser
Herr Siisstrunk keineswegs nur darauf, uns her-
umzukommandieren, wie es zu jener Zeit noch
gang und gidbe war, Nein, er war einfach einer
unter gleichen. Er lief mit uns um die Wette,
machte Hoch- und Weitsprunge, war{ den Schleu-
derball und die Eisenkugel. Wie er denn iiberhaupt
den athletischen Uebungen den Vorzug gab, um so
verwunderlicher, weil in jenen Jahren noch iiber-
all in Helvetien stramm und preussisch geturnt
wurde und zackig geworfene, aber im iibrigen
steif -gehaltene Glieder als schon galten. Siisstrunk
hingegen hatte seinen eigenen Stil und seine eigene
Methode, ihn uns beizubringen. Ohne uns gleich
zu Besessenen zu machen, brachte er es fast miihe-
los fertig, dass wir lernten, das Beste aus unseren
jungen, zusehends geschmeidiger werdenden Kor-
pern herauszuholen.

Aber so sehr wir uns auch anstrengten, unserem
Lehrer einmal in irgendeiner Uebung den Rang
abzulaufen und ihn auf einen zweiten oder noch
lieber dritten Platz zu verweisen, es gelang uns
nicht. Er war immer und iberall der Erste, ohne
dass er sich, wie es schien, besonders anzustrengen
brauchte. Nie sahen wir ihn keuchend mit verzerr-
ten Ziigen. Wir vergétterten ihn! Dabei war er
durchaus kein Muskelprotz, vielmehr machte er
uns immer wieder auf den Vorrang des Geistes
aufmerksam und liess, wie einst die Griechen, das
Leibesspiel nur als Ergiinzung gelten.

Und jetzt, nachdem ich diesen einst so sehr
verehrten Mann zwanzig Jahre lang nicht mehr
gesehen hatte, gaukelte mir ein schwaches, schwan-
kendes Gedichtnis vor, der dort dritben wire es.
Diese Menschenruine sei Stsstrunk. Ich hatte das
Gefiihl, als ob, unsichtbar aber gegenwdrtig, ir-
gendwo der Teufel lache. Meine Ungewissheit be-
gann mich nun geradezu zu quélen. Sollte ich ihn
fragen, ob er Herr Stisstrunk sei?

Eben keifte er mit einer der beiden Damen,
einer heftig aufgequollenen, unsympathischen Per-
son, die tduschend einem Gummischweinchen
glich. Man brauchte nur an ihr zu driicken, gleich
wiirde sie quietschen. Mein Gott, wahrscheinlich
war es seine [rau!
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Ich sah, dass Herrn Siisstrunks einst so schim-
mernde Zahne jetzt gelb waren und Liicken auf-
wiesen. Wenn er nicht schimpfte, sog er an einer
Brissago. Ab und zu spuckte er, ohne sich im ge-
ringsten zu genieren, auf den Boden. Unter den
Augen, diesen ausgebrannten blauen Augen, hatte
er Hautsickchen, und auch das Wangenfleisch
hing ihm schwabblig herunter, bldtterte gleichsam
ab wie Kalkbewurf von einer Mauer.

War Herr Siisstrunk krank? Ging es ihm
schlecht? War das Leben zu grausam mit ihm
umgesprungen ? Wéasche, Anzug und Schuhe sahen
schibig und unsauber aus, waren aber von einer
dummen, geckenhaften FEleganz, die einem den
ohnehin nicht liebenswerten Menschen noch mehr
zuwider sein liessen. Seine Fingerndgel waren
sehr lang. In der Mitte zu einer scharfen Spitze
zugeschnitten, kriimmten sie sich wie Krallen iiber
den Fingerbeeren. Seine Stimme, einst schwingen-
der Stahl, hatte nun jenen elenden Missklang, wie
leere Zzerbeulte Blechbiichsen ihn haben, wenn
Schulbuben sie mit den Fiissen vor sich herschub-
sen. Kurz, ein heruntergekommenes Subjekt, ein
Spiesser von der traurigsten Sorte, dessen unange-
brachte Wiirde auf den Beschauer beleidigend
wirkte, und dessen aufgeblasener Stolz keinen
Schuss Pulver wert war.

Und um das Mass voll zu machen: es war wirk-
lich Herr Siisstrunk!
gleiter seinen Namen aussprechen.

Ich horte einen seiner Be-

«Komm, Siisstrunk», sagte der Mann. «Wir gehen
in die Wirtschaft hinuter und klopfen einen Jass.»

«Meinetwegen», antwortete Herr Sisstrunk lust-
los, erhob sich trdge von der Bank, auf welcher er
nun sass, und ging, aus gekniffenen und gerdteten
Augenschlitzen {reudlos in den wundervollen
Herbsttag blinzelnd, mit den beiden andern iiber
das Deck nach der Treppe zum Kajiitenraum.

Ich blickte den drei Minnern nach, sah ihnen
auf Achseln, Riicken und Beine. Es war an allen
irgendwie Schiefes, aus dem Gleichgewicht Ge-
ratenes. Sie taten mir leid. Besonders Herr Siiss-
trunk. Ich dachte: Er sieht aus wie ein iiber-
frachtetes Lastschiff, das zu wenig Wind in den
Segeln hat. Noch schlimmer. Wie ein Schiff, dem
auf der Fahrt ein Sturm das Steuerruder zer-
brochen hat. Nun treibt es dahin. Treibt willenlos
und wartet, dass irgendwer es irgendwo in einen
Hafen schleppt. Gleichgiiltig dartiber, ob es dann
vollends abgetakelt wird oder nicht,
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