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Emil Schibli

HERR SÜSS TR UNK

Ich wartete auf ein Schiff, das mich nach Küs-

nacht bringen sollte. Meine Armbanduhr blieb

ungenützt; ich hatte Zeit. Erinnerungen kamen aus
der Vergessenheit an die Oberfläche, wurden sichtbar

wie die Fische im Wasser. Hier in dieser

Stadt war ich ein Knabe und Jüngling gewesen.
Hier hatte ich Cornelia geliebt, die dann einen

andern heiratete, der, wie sie sagte, Sicherheit gab.
Ich weiss nicht, was aus ihrer Sicherheit geworden

ist; ich habe Cornelia nie wieder gesehen

oder von ihr gehört. Und in dieser Stadt habe ich
dann auch meine ersten Gedichte geschrieben. Eine

Angelegenheit, die mich ebenso glücklich und
unglücklich machte, wie die Liebe zu Cornelia.

Mittlerweile fuhr nun auch der kleine Dampfer,
eine «Schwalbe», an den Steg heran und wurde
vertäut. Passagiere stiegen aus und ein. Auch ich
befand mich nun an Bord.

Unter den vorhin Eingestiegenen, die offenbar
erst im letzten Augenblick vor der Abfahrt
gekommen waren, beobachtete ich ein kleine Gruppe
augenscheinlich Zusammengehörender: drei Männer

und zwei Frauen. Denn unter den Männern
war einer unbestimmbaren Alters, der meine
Aufmerksamkeit in Anspruch nahm.

Wo hatte ich diesen Mann schon gesehen? Das

heisst: nicht diesen Mann. Und doch diesen Mann;
aber vor mehr als zwanzig Jahren. Herr Süsstrunk?
Sekundarlehrer Süsstrunk? Nein, er war es nicht.
Unmöglich! Mein Gedächtnis hatte sich einfach
wieder einmal einen faulen Witz geleistet.

Dennoch Hess mir der Mann keine Ruhe. Ich
blickte immer wieder zu ihm hinüber. Solche

blaue Augen hatte er gehabt. Nur sahen sie jetzt
gleichsam aus wie gedörrte Zwetschgen, verglichen
mit reifen, noch am Baume hängenden, herrlich
blauflaumigen, damals vor zwanzig Jahren. Auch
die Linien, diese eingestürzten Bogen des Mundes
konnten möglicherweise einmal Süsstrunks des

Früheren gewesen sein. Es war ja nun allerdings
nicht mehr entfernt jener Herr Süsstrunk, welchen

ich einst gekannt hatte, und ich protestierte immer
wieder gegen den stets von neuem in mir
auftauchenden Verdacht. Denn jeder Zug in diesem

Antlitz hier war zerstört, zertreten gewissermassen
und verunreinigt wie ein Ruheplatz, auf welchen

achtlose und ungezogene Menschen ihre Abfälle
hinwerfen: Wurstpapier, Brotrinden, Sardinenbüchsen

und Eierschalen. Ja, wahrhaftig, so sah

dieses Gesicht hier aus. Aller Seelenschwung von
damals war diesem Menschen abhanden gekommen,

war zum Teufel gegangen, immer vorausgesetzt,

dass er Süsstrunk auch wirklich war.

Ich sah ihn jetzt wieder deutlich vor mir in

jener Zeit, als ich noch sein Schüler gewesen war.
Seine federnde Gestalt glich einem jungen Pferde
auf der Rennbahn, welches tänzelnd das Zeichen

zum Start -und Lauf kaum zu erwarten vermag.
Seine Augen blitzten unter den dunklen Brauen

hervor, und seine schön gewölbte Oberlippe
erinnerte an den Bogen Amors, des Liebesboten, dessen

Pfeile unfehlbar mitten ins Herz treffen. Sein

dunkles, leicht gewelltes und wie Seide glänzendes
Haar fand sich über der glatten gebräunten Stirne

zu einer Künstlerlocke zusammen, welche ihm,
wir Knaben wussten das, jedes unserer Mädchen

am liebsten abgeschnitten hätte, um sie wie ein

Kleinod am schmachtenden jungen Busen zu

tragen. Das am meisten Verführerische jedoch war
Herrn Süsstrunks Stimme, eine sehr männliche und

zugleich sich einschmeichelnde Stimme, die klang
wie schwingender Stahl.

Mit besonderer Deutlichkeit entsinne ich mich
einer Unterrichtsstunde, während welcher uns Herr
Süsstrunk von England sprach, wobei er uns ein

mattgelbes Goldstück vorwies.

«Mein erstes selbstverdientes Pfund», sagte er.

Er lächelte. Seine weissen, untadelhaften Zähne
schimmerten. Gewiss, im Grunde war das ja alles
sehr simpel, und wir hätten es bei einem andern
Lehrer kaum beachtet. Aber Süsstrunk war eben

Süsstrunk. Der Einmalige. Der Unvergleichliche.
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Wir waren von ihm einfach begeistert. Alle. Nicht
nur die Mädchen, auch die Knaben. Wäre er
nichts anderes als ein Schönling gewesen, so hätte
uns das nicht weiter beeindruckt. Schliesslich
waren wir selber, wir knospenden Jünglinge, auch
nicht ohne. Aber Süsstrunk war eben mehr als

nur ein Schönling. Er war ein Hirsch!
In den Turnstunden beschränkte sich unser

Herr Süsstrunk keineswegs nur darauf, uns
herumzukommandieren, wie es zu jener Zeit noch

gang und gäbe war. Nein, er war einfach einer
unter gleichen. Er lief mit uns um die Wette,
machte Hoch- und Weitsprünge, warf den Schleuderball

und die Eisenkugel. Wie er denn überhaupt
den athletischen Hebungen den Vorzug gab, um so

verwunderlicher, weil in jenen Jahren noch überall

in Helvetien stramm und preussisch geturnt
wurde und zackig geworfene, aber im übrigen
steif gehaltene Glieder als schön galten. Süsstrunk

hingegen hatte seinen eigenen Stil und seine eigene
Methode, ihn uns beizubringen. Ohne uns gleich
zu Besessenen zu machen, brachte er es fast mühelos

fertig, dass wir lernten, das Beste aus unseren
jungen, zusehends geschmeidiger werdenden

Körpern herauszuholen.

Aber so sehr wir uns auch anstrengten, unserem
Lehrer einmal in irgendeiner Uebung den Rang
abzulaufen und ihn auf einen zweiten oder noch
lieber dritten Platz zu verweisen, es gelang uns
nicht. Er war immer und überall der Erste, ohne
dass er sich, wie es schien, besonders anzustrengen
brauchte. Nie sahen wir ihn keuchend mit verzerrten

Zügen. Wir vergötterten ihn! Dabei war er
durchaus kein Muskelprotz, vielmehr machte er
uns immer wieder auf den Vorrang des Geistes

aufmerksam und liess, wie einst die Griechen, das

Leibesspiel nur als Ergänzung gelten.
Und jetzt, nachdem ich diesen einst so sehr

verehrten Mann zwanzig Jahre lang nicht mehr
gesehen hatte, gaukelte mir ein schwaches, schwankendes

Gedächtnis vor, der dort drüben wäre es.

Diese Menschenruine sei Süsstrunk. Ich hatte das

Gefühl, als ob, unsichtbar aber gegenwärtig,
irgendwo der Teufel lache. Meine Ungewissheit
begann mich nun geradezu zu quälen. Sollte ich ihn
fragen, ob er Herr Süsstrunk sei?

Eben keifte er mit einer der beiden Damen,
einer heftig aufgequollenen, unsympathischen Person,

die täuschend einem Gummischweinchen

glich. Man brauchte nur an ihr zu drücken, gleich
würde sie quietschen. Mein Gott, wahrscheinlich

war es seine Frau!

Ich sah, dass Herrn Süsstrunks einst so
schimmernde Zähne jetzt gelb waren und Lücken
aufwiesen. Wenn er nicht schimpfte, sog er an einer
Brissago. Ab und zu spuckte er, ohne sich im
geringsten zu genieren, auf den Boden. Unter den

Augen, diesen ausgebrannten blauen Augen, hatte
er Hautsäckchen, und auch das Wangenfleisch
hing ihm schwabblig herunter, blätterte gleichsam
ab wie Kalkbewurf von einer Mauer.

War Herr Süsstrunk krank? Ging es ihm
schlecht? War das Leben zu grausam mit ihm
umgesprungen? Wäsche, Anzug und Schuhe sahen

schäbig und unsauber aus, waren aber von einer
dummen, geckenhaften Eleganz, die einem den
ohnehin nicht liebenswerten Menschen noch mehr
zuwider sein liessen. Seine Fingernägel waren
sehr lang. In der Mitte zu einer scharfen Spitze
zugeschnitten, krümmten sie sich wie Krallen übenden

Fingerbeeren. Seine Stimme, einst schwingender

Stahl, hatte nun jenen elenden Missklang, wie
leere zerbeulte Blechbüchsen ihn haben, wenn
Schulbuben sie mit den Füssen vor sich herschubsen.

Kurz, ein heruntergekommenes Subjekt, ein
Spiesser von der traurigsten Sorte, dessen unangebrachte

Würde auf den Beschauer beleidigend
wirkte, und dessen aufgeblasener Stolz keinen
Schuss Pulver wert war.

Und um das Mass voll zu machen: es war wirklich

Herr Süsstrunk! Ich hörte einen seiner
Begleiter seinen Namen aussprechen.

«Komm, Süsstrunk», sagte der Mann. «Wir gehen
in die Wirtschaft hinuter und klopfen einen Jass.»

«Meinetwegen», antwortete Herr Süsstrunk lustlos,

erhob sich träge von der Bank, auf welcher er
nun sass, und ging, aus gekniffenen und geröteten
Augenschlitzen freudlos in den wundervollen
Herbsttag blinzelnd, mit den beiden andern über
das Deck nach der Treppe zum Kajütenraum.

Ich blickte den drei Männern nach, sah ihnen
auf Achseln, Rücken und Beine. Es war an allen

irgendwie Schiefes, aus dem Gleichgewicht
Geratenes. Sie taten mir leid. Besonders Herr
Süsstrunk. Ich dachte: Er sieht aus wie ein
überfrachtetes Lastschiff, das zu wenig Wind in den

Segeln hat. Noch schlimmer. Wie ein Schiff, dem
auf der Fahrt ein Sturm das Steuerruder
zerbrochen hat. Nun treibt es dahin. Treibt willenlos
und wartet, dass irgendwer es irgendwo in einen
Hafen schleppt. Gleichgültig darüber, ob es dann
vollends abgetakelt wird oder nicht.
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