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Friedrich Anderegg

DER HÜTTEN MARDER

Vierter Preis des Wettbewerbs für Kurzgeschichten

Hüttenwart Amweg hat die Klubhütte für die
nächste Saison instandgestellt und macht nun
Feierabend. Es ist Spätherbst geworden; morgen
will er zu Tal. Er schaltet den Radioapparat ein,
um den Wetterbericht und die Spätnachrichten zu
hören. Da, am Schluss der Sendung:
«Polizeimeldung: Der aus dem Zuchthaus entwichene
Brandstifter Peter Flück treibt sich jetzt im Oberland

herum. Sennhütten wurden aufgebrochen,
Mobiliar zerschlagen, Vorräte gestohlen. Letzte
Nacht hat er die Alphütte am Oberberg bei K.
schwer heimgesucht. Signalement: .»

«Also ist dieser Hüttenmarder ganz hier in der

Nähe», denkt Amweg. Mit einer Verwünschung
legt er sich zur Ruhe.

Er schläft nicht lange. Plötzlich ist er hellwach:
«War das nicht ein Schrei? Noch einer! Es ist
etwas passiert, ganz in der Nähe sollte gar
der Hüttenmarder .» Schon ist Amweg in den

Kleidern, ergreift die Taschenlampe und im
Hinauseilen das Küchenbeil man kann nicht
wissen! Erst macht er die Runde um die Hütte,
leuchtet alles ab. Da! Ein schwacher Hilferuf vom
Fuss des Hüttenfelsens, um den sich das Weglein
windet. Vorsichtig steigt Amweg ab. Alles kann
eine Finte sein. Die Rufe werden schwächer, hören
auf.

Im Lichtkegel der Lampe sieht er plötzlich eine

reglose Gestalt am Boden, gehalten durch einen

grossen Stein. Mit wenigen Sätzen ist Amweg

bei dem Menschen nein, da braucht er das

Beil nicht. Blut rieselt dem Verunglückten aus
dem Haar über das verzerrte Gesicht; ein Arm
scheint gebrochen. Amweg rennt zurück zur Hütte,
holt Verbandszeug, den Rettungsschlitlen. Mit
unsäglicher Mühe bringt er den Bewusstlosen in die
Hütte. Bei der näheren Untersuchung kommen
unter einem Ueberkleid Sträflingskleider zum
Vorschein. Ohne Zweifel, es ist Peter Flück. «Eine
schöne Bescherung», denkt Amweg. «Hoffentlich
stirbt er mir nicht, der arme Kerl, hier oben,
vier Stunden vom nächsten Haus. Wie? der arme
Kerl — dieser Lump!» Aber so ist das eben mit
Amweg, dem alten Bergführer, dem Mitgefühl
angeboren, Helfen vorgeschrieben ist durch sein

Herz, durch das Führerbuch und Pflichlenheft.
Der Samariter regt sich in ihm.

Drei Tage liegt der Verunglückte im Fieber.
Dann siegt seine robuste Natur. Peter Flück
erwacht im säubern Bett des Hüttenwarts. Staunend

geht sein Blick durch den Raum, bleibt an Amweg
haften, der eben mit frischem Verbandzeug an
das Lager tritt. Zwei Augenpaare treffen sich.

Verwunderung und Angst in denen des Kranken
— Güte im Blick des andern.

«Wie gehts, mein Lieber?», frägt Amweg. Er
greift Peter den Puls, zählt und nickt befriedigt.
Flück traut seinen Ohren nicht. «Mein Lieber»,
hat er gesagt, «zu mir, dem Zuchthäusler wann
habe ich diese Worte zuletzt gehört?» Er sinnt
in sich zurück. «Vreni dort, auf Bergers Hof.
wo ich Knecht war ja, Vreni hat einmal so zu
mir gesagte in einer Maiennacht .» Da
schüttelt es den armen Teufel, er drehL sich zur
Wand und weint. Er weint zum ersten Mal seit
dem Tod seiner Eltern.

Amweg wartete. Eine stille Freude kommt über
ihn. «Wer noch weinen kann, ist kein Schuft»,
denkt er, «ich muss ihm helfen.» Wenig später
sitzen sie in der Küche beim Kaffee. Mit
bandagiertem Kopf und einem Arm in der Schlinge hat
Flück Mühe. Amweg schneidet ihm das Brot.
Erst essen sie schweigend. Der Hüttenwart bricht
die Stille zuerst: «So, jetzt erzähle! Vieles weiss

ich, stundenlang hast du im Fieber gesprochen.
Ich glaube dir, dass du jenen Brand nicht gelegt
hast, darum will ich dir helfen. Aber ich muss
alles wissen.» Und er bekräftigt die Mahnung
durch einen Händedruck. Flück stiert in die Tasse,

würgt an den Bissen. Endlich ist er so weit. Hastig,
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stossweise bricht es aus ihm hervor: «Ich habe

Bergers Hof nicht angezündet. Es war ein anderer,
der Gander dieser Halunke! Aber ich konnte
es nicht beweisen. Niemand ausser mir hat ihn
gesehen in jener Nacht. Aber mir glaubte man
nicht. Doch das soll er mir noch büssen, der .»

«Ruhig», gebietet Amweg, «erzähle von Anfang
an!»

Da fährt Flück weiter: «Ich war zwölf Jahre
alt, als der Berg mir die Eltern nahm, die Riife,
unser schönes Heimet verwüstet warum blieb
ich verschont? Ich kam dann als Verdingbub auf
Bergers Hof. Der Bauer war hart zu mir. Ich
wuchs mit Vreni auf. Dann hatten wir uns gern,
Vreni und ich. Die Bäuerin sah es, duldete es.

Der Bauer aber hatte andere Pläne — da war
dieser Gander, ein reicher Bauernsohn. Einmal
gerieten wir hart aneinander, der Gander und
ich. Er zog den Kürzern. Das konnte er nicht
verwinden. Er verleumdete mich beim Bauern, log
das Blaue vom Himmel. Da jagte mich der Bauer

vom Hof, wie einen fremden Hund. Die Bäuerin
duckte sich. Nur Vreni hielt zu mir. Monate

später fand ich in einer Rocktasche einen Zettel:
.Lieber Peter, ich warte auf dich. Vreni.' — Ich
schrieb ihr aus der Stadt, wo ich eine gute Stelle
hatte. Antwort erhielt ich nie, die Briefe wurden
wohl abgefangen. Zwei Jahre bereits hatte ich
schön verdient, war Korporal. — Noch zwei, drei

gute Jahre, dann war ich nicht mehr das
Habenichtsknechtlein. Dann wollte ich vor den Bauern
treten und Vreni von ihm fordern, wenn es mich
noch mochte. Zweifel begannen zu bohren. Ich
musste wissen, wie es um uns stand. An einem

Sonntag fuhr ich hin. Als es dunkel war,
umschlich ich den Hof. Es gelang. Zufall? Ich fand
Vreni am gleichen Ort wie in jener Mainacht.
Unser Wiedersehen dauerte nur Minuten da

wurde der Hofhund unruhig, in der Kammer des

Meisterknechts glomm Licht auf. Aber ich wusste,
dass Vreni mir die Treue hielt. Ich eilte weg. Als
ich um die Scheune bog, prallte ich gegen eine
Gestalt es war der Gander. Wir rangen, wie
schon einmal, verbissen, fast ohne Laut und
wieder unterlag er. Ich verschwand in der Nacht.
Am andern Tag holte mich die Polizei vom
Arbeitsplatz — der Brandstiftung verdächtigt. In der
Nacht war Bergers Hof niedergebrannt. Ich wurde
zu drei Jahren Zuchthaus verurteilt. Zwei Jahre
habe ich gesessen, dann gelang mir die Flucht.
Ich hatte nur einen Gedanken: Rache an Gander,
Rache an den Bergen, die mein Leben verpfuscht

und dann fort, in die Fremdenlegion. Seither
rannte ich von Alp zu Alp, spuckte in ohnmächtiger
Wut den Berg an, die Bäume, die Stadel — sinnlos

— ich weiss es jetzt. Von hier wollte ich über
den Pass zu Gander — und dann in die Legion.
In der Nähe der Hütte glitt ich aus, stürzte
ich wäre verendet wie ein Tier, wenn Ihr nicht

gewesen wäret. Und nun werdet Ihr mich wieder
der Polizei übergeben. Ist schon recht, jetzt habe
ich Strafe verdient für mein Wüten auf der
Flucht. Aber wenn ich wieder heraus bis, dann
Gnad Gott, verfluchter Gander!»

Amweg schweigt. «Da ist vorderhand nicht viel
zu sagen», denkt er, «der Bursche ist noch zu sehr
durcheinander.» Gegen Mittag verlassen sie die
Hütte und steigen zu Tal. An gefährlichen Stellen

nimmt Amweg den Verletzten ans Seil. An der
letzten Wegbiegung über dem Dorf rasten sie.

Flück ist ruhig geworden. Da ergreift Amweg das

Wort. «Ja, nun werde ich dich der Polizei
übergeben. Aber nicht so, wie du meinst. Ich weiss,
dass du nicht schuldig bist am Brand bei Bergers.
Nur für dein unverzeihliches Verhalten auf der
Flucht muss Strafe sein. Ich habe einen
Bergfreund, mit dem ich manchen Viertausender
bestieg, der beste Fürsprecher weit und breit. Ihm
übergeben wir deinen Fall zur Wiederaufnahme
des Verfahrens. Ich will für dich zeugen und

bürgen. Diesmal werden die Richter dir glauben.
Das Rachenehmen aber an diesem Gander überlass

einem andern. Er wird der Strafe nicht
entgehen. Was du im Land herum an Schäden
angerichtet hast, musst du sühnen und vergüten. Dein

Erspartes muss man dir zurückgeben; was fehlt,
leihe ich dir.

Und fluche nie mehr über die Berge! Es war
Gottes Ratschluss, dir durch sie die Eltern zu
nehmen. Er hat dich durch eine harte Schule

geschickt. — Lerne die Berge erkennen und lieben
als das, was sie sind: Finger, die zu Gott weisen.

Mit Vreni will ich Verbindung aufnehmen. Wenn
mich nicht alle trügt, wartet sie immer noch auf
dich. Und wenn alles gut geht, und ich glaube
daran, ist deine Sache im Frühling in Ordnung.
Dann kommst du für den Sommer zu mir, ich
kann eine junge, starke Kraft brauchen.
Heutzutage wächst über solche Dinge schnell Gras.

Wenn du bei mir bist, laden wir Vreni ein Und

wenn du dann immer noch an die Legion denkst —
dann geh»
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