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brannte, wie sie sich sogleich iiberzeugten. «Wahr-
scheinlich ist die Birne kaputt, und der Alte hat
sie aus lauter Sparsamkeit nicht erneuert.»

Kommissar Franke hatte eine Schachtel Streich-
holzer aus der Tasche geholt. Er leuchtete die
Treppenstufen ab.

Plotzlich pfiff er durch die Zdhne. «Welche
Schuhe hatte der Verungliickte an?» fragte er
rasch.

«Lederpantoffeln —»

«Mit glatter Sohle...?»

«Ja ... aber was hast du denn?»

«Jetzt mochte ich nur noch eines wissen...»
Kommissar Franke holte aus dem Schlafzimmer
cinen Sessel, kletterte darauf und erreichte so
gerade die Lampe, die die Treppe beleuchten
sollte. Er drehte an der Birne — das Licht flammte
auf.

«Die Birne war also nur herausgeschraubt. . .»

«Ja. Und das Treppengelinder frisch abmon-
tiert. Dazu noch das hier —»

Kommissar Franke streckte Dr. Gloss seine
Hand entgegen.

«Das sind ja Erbsen», entfuhr es dem Doktor.
«Steinalte Erbsen.»

«Ganz richtig —» sagte der Kommissar. «Stein-
alte Erbsen. Ich habe sie auf der Treppe gefun-
den, die zum Dachboden fiihrt.»

Mit einigen raschen Schritten hatte er die Tiire
erreicht, hinter der vorhin der junge Zimmermann
fluchtartig verschwunden war. Als er sie aufstiess,
sah er gerade noch, dass der andere etwas aus dem
Fenster streute und mit der Hand wieder in die
Rocktasche fuhr.

«Einen Augenblick», sagte er und hielt den Arm
des anderen fest. «Darf ich einmal sehen...»

Vor den Augen des verblifften Doktors, der
unter der Tiire stand, fuhr er dem jungen Zimmer-
mann in die Tasche und brachte eine Handvoll
Erbsen hervor, alte, steinharte Erbsen.

Der junge Mann riss jetzt seine Hand aus der
Umklammerung. «Was wollen Sie denn von mir?»

«Ich glaube es ist besser, Sie sagen gleich die
Wahrheit!» fuhr ihn der Kommissar an. «Oder
soll ich Thnen erzahlen, wie der ,Unfall’ Thres
Onkels zustandekam?»

«Ich habe damit nichts zu tun —»

«Und wer hat die Erbsen auf die Treppe ge-
streut, dieselben, die Sie hier in der Tasche
haben?»

«Ich fiitterte hie und da die Tauben damit.»
«Das stimmt nicht — ich weiss ganz genau,

dass Thr Onkel keinen anderen an die Tauben
kommen liess!» mischte sich jetzt Dr. Gloss ein,
der zu begreifen begann.

«Sie haben heute das Geldnder der Treppe ab-
montiert, die Lampe herausgeschraubt, die den
Vorraum beleuchtete, und dann — wahrscheinlich
wahrend sich Ihr Onkel bei den Tauben befand,
die Erbsen auf die Treppe gestreut. Wer darauf-
stieg musste unweigerlich ausgleiten — und Sie
hatten ganz richtig gerechnet. Thr Onkel war alt,
und er stiirzte auch so schwer, dass jetzt nurmehr
wenig Hoffnung an seinem Aufkommen besteht.
War es nicht so?»

Der junge Mann zogerte einen Augenblick, dann
sagte er trotzig:

«Ja. Ich habe seinen Geiz nicht mehr ertragen
konnen. Ich will doch endlich auch einmal leben.
Verstehen Sie das nicht?!»

«Man kann sein Gliick nicht durch einen Mord

erkaufen —» sagte der Kommissar hart. «Sie
konnen nur von Glick reden, wenn Ihr Onkel
nicht stirbt. Aber jetzt — ich verhafte Sie wegen

Mordversuchs an IThrem Onkel.»

Eva Berner

NUR:EI N FRANKEN

Bt NFE Z 8 C

Es ist wie immer am Samstag. Im Geschift ist
lebhafter Verkehr. Hausfrauen mit grossen Ein-
kaufstaschen warten ungeduldig auf Bedienung.
Vor mir steht eine alte Dame. Der abgetragene
Mantel mit den durchgestossenen, sorgsam ge-
stopften Aermelkanten passt zu dem hohen, vom
Alter grauschwarzen Hut und der armseligen
Tasche am Arm der Greisin. Die feingliedrigen
Hiande mit den zarten Knécheln und dem durch-
sichtigen Geédder hohen Alters, das ruhige Gesicht
mit der schmalen Nase, die in zartem Bogen Stirn
und Mund verbindet, obwohl die weiche Rundung
des vollen Lebens fehlt, hilt meinen Blick gefan-
gen. Harte Gegensitze, gewohnte Zeichen unserer
Zeit. Die Stimme der Dame ist weich, mit einem -
leisen «verzeih» im Unterton.

157



«Ich mochte Schokolade, etwas Gutes.»

Ueber die Wangen weht wihrend der Bitte eine
leise Rote und verwandelt das Gesicht. Es war, als
gibe ein ganz junges Madchen das Geheimnis
seiner Liebe preis.

«Es ist nicht fiir mich, ich mochte es verschen-
ken.»

Die Verkduferin legt vor, alle Gattungen und
alle Preislagen.

Die zittrigen Hénde wihlen. Leise, kaum ver-
stindlich, mit bittendem Kinderblick zu der Ver-
kiuferin, sagte die alte Dame:

«Zu teuer darf es nicht sein.»

Der Laden fiillt sich, und hinter meinem Riicken
spiire ich die Nervositdt der Kunden. Man hat es
eilig; man will einkaufen, fir zehn Franken, fir
zwanzig und fiir noch mehr, so wie jeden Tag.
Die Bedienung aber ist nur fir die alte Dame da.
Sie hat jetzt gewihlt, eine Cakespackung mit
Schokolademischung fiir einen Franken fiinfzig.
Und wihrend die alte Dame fiinfzig Rappen in
den alten Geldbeutel mit dem abgewetzten Leder
und dem unmodernen Biigelverschluss steckt, hat
die Verkiuferin die Packung in weisses Seiden-
papier eingeschlagen und sucht in der Schublade
nach einem Band, bis sie es gefunden hat. Es ist
ein rotes Band mit einer schmalen Goldkante.
Unsicher und mit zittriger Hand schiebt die alte
Dame das Pickchen in die leere Tasche, dann
streckt sie die Hand uber die Glasplatte. Einen
kurzen Augenblick umschliessen sich Alter und
Jugend, Vergangenheit und Zukunft, Hetze und
Ruhe.

«Vielen Dank, Fraulein.»

Das junge Midchen errctet, und ihre hellen
Augen sagen, dass sie es gerne tat. Dann wendet
sie sich der nichsten Kundin zu, einer eleganten
Dame mit unruhigen Augen und nervisen Han-
den.

Die Ladentiire schliesst sich hinter der alten
Dame. Nur einen Augenblick noch ist der dumpfe
Ton ihres Stockes im Raum, dann geht der Alltag
wieder seinen gewohnten Gang.

Wer mag der gliickliche Empfianger so vieler
Liebe sein? Wird er sie zu schitzen wissen? Viel-
leicht ist es ein rotwangiges Kind, und die Freude
der alten Dame ist ein verschmierter Kindermund
und ein Paar leuchtende Augen. Vielleicht aber
ist es einer der letzten Liebesbeweise fiir einen
Menschen, mit dem man alt geworden ist, bevor
die letzte grosse Einsamkeit beginnt. (NPA)
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Harold Nicolson

B-E G LE 1T TR X1

DER NICHT BEGLEITET

Den grossten Teil der vergangenen Woche habe
ich in einem Filmatelier zugebracht. Das Wort
Atelier hat immer romantische Gefiihle in mir ge-
weckt. Es erinnert an franzosiche Zigaretten rau-
chende Modelle, an Terpentingeruch, der sich mit
dem Duft warmer Wiirstchen vermischt, an das
Trinken von Benediktiner aus Wassergldsern und
ein Gefiihl von Freiheit und Lachen unter Wolken
von Tabakrauch. Ein Filmatelier jedoch ist etwas
Serioseres, Die Atmosphdre hat nichts Bohéme-
haftes, sondern ein Gefiihl von Disziplin liegt in
der Luft, man fiihlt sich an eine Besserungsanstalt
erinnert und wird die Furcht nicht los, dass um
die nichste Ecke ein Kompagniefeldwebel auf-
taucht.

Von aussen dhnelt das Atelierhaus einer Zeppelin-
halle, die von ein paar Kathedralen und ein oder
zwei Bahnhofen flankiert ist. Von Anfang an wird
ein strenger Ton angeschlagen. Das Wort «Ruhe»
schreit dem Besucher in roten Buchstaben von
einem weissen Schild entgegen. Eingeschiichtert
von diesem Befehl, schlich ich auf Zehenspitzen
zum Eingang. Um mir Mut zu machen, ziindete ich
eine Zigarette an. An der Tiir stand ein Portier,
der wie ein Unteroffizier aussah und sich auch so
benahm. Ich fliisterte ihm den Namen des Produ-
zenten zu, der mich herbestellt halte.

«Wer?s briillte. mich der Unteroffizier an. «Mr.
Pothergilly, murmelte ich. «Hier wird nicht ge-
rauchty, schnauzte der Koloss. Ich warf meine
Zigarette weg. «He, Sie», rief er verirgert, «fiih-
ren Sie diesen Herrn zu Mr. Pothergills, Ein
schiichterner kleiner Mann in Hemdséirmeln und
mit einem randlosen Zwicker trat auf mich zu. Man
sah sofort, dass er sich hier nicht wohl fiihlte.

Mr. Pothergill war nicht zu finden. Mein Be-
gleiter steckte den Kopf hinter eine Trennungs-
wand nach der anderen und zog ihn hastig mit
einer gemurmelten Entschuldigung wieder zuriick.
Wir schritten inzwischen durch einen von zwei
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