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brannte, wie sie sich sogleich überzeugten.
«Wahrscheinlich ist die Birne kaputt, und der Alte hat
sie aus lauter Sparsamkeit nicht erneuert.»

Kommissar Franke hatte eine Schachtel Streichhölzer

aus der Tasche geholt. Er leuchtete die

Treppenstufen ab.

Plötzlich pfiff er durch die Zähne. «Welche
Schuhe hatte der Verunglückte an?» fragte er
rasch.

«Lederpantoffeln —»
«Mit glatter Sohle .?»
«Ja aber was hast du denn?»
«Jetzt möchte ich nur noch eines wissen .»

l^ommissar Franke holte aus dem Schlafzimmer
einen Sessel, kletterte darauf und erreichte so

gerade die Lampe, die die Treppe beleuchten
sollte. Er drehte an der Birne — das Licht flammte
auf.

«Die Birne war also nur herausgeschraubt. .»

«Ja. Und das Treppengeländer frisch abmontiert.

Dazu noch das hier —»
Kommissar Franke streckte Dr. Gloss seine

Hand entgegen.
«Das sind ja Erbsen», entfuhr es dem Doktor.

«Steinalte Erbsen.»
«Ganz richtig —» sagte der Kommissar. «Steinalte

Erbsen. Ich habe sie auf der Treppe gefunden,

die zum Dachboden führt.»
Mit einigen raschen Schritten hatte er die Türe

erreicht, hinter der vorhin der junge Zimmermann
fluchtartig verschwunden war. Als er sie aufstiess,
sah er gerade noch, dass der andere etwas aus dem
Fenster streute und mit der Hand wieder in die
Rocktasche fuhr.

«Einen Augenblick», sagte er und hielt den Arm
des anderen fest. «Darf ich einmal sehen .»

Vor den Augen des verblüfften Doktors, der

unter der Türe stand, fuhr er dem jungen Zimmermann

in die Tasche und brachte eine Handvoll
Erbsen hervor, alte, steinharte Erbsen.

Der junge Mann riss jetzt seine Hand aus der

Umklammerung. «Was wollen Sie denn von mir?»
«Ich glaube es ist besser, Sie sagen gleich die

Wahrheit!» fuhr ihn der Kommissar an. «Oder
soll ich Ihnen erzählen, wie der ,Unfall' Ihres
Onkels zustandekam?»

«Ich habe damit nichts zu tun —»
«Und wer hat die Erbsen auf die Treppe

gestreut, dieselben, die Sie hier in der Tasche
haben?»

«Ich fütterte hie und da die Tauben damit.»
«Das stimmt nicht — ich weiss ganz genau,

dass Ihr Onkel keinen anderen an die Tauben
kommen Iiess!» mischte sich jetzt Dr. Gloss ein,
der zu begreifen begann.

«Sie haben beute das Geländer der Treppe
abmontiert, die Lampe herausgeschraubt, die den

Vorraum beleuchtete, und dann — wahrscheinlich
während sich Ihr Onkel bei den Tauben befand,
die Erbsen auf die Treppe gestreut. Wer daraufstieg

musste unweigerlich ausgleiten — und Sie

hatten ganz richtig gerechnet. Ihr Onkel war alt,
und er stürzte auch so schwer, dass jetzt nurmehr
wenig Hoffnung an seinem Aufkommen besteht.
War es nicht so?»

Der junge Mann zögerte einen Augenblick, dann

sagte er trotzig:
«Ja. Ich habe seinen Geiz nicht mehr ertragen

können. Ich will doch endlich auch einmal leben.
Verstehen Sie das nicht?!»

«Man kann sein Glück nicht durch einen Mord
erkaufen —» sagte der Kommissar hart. «Sie
können nur von Glück reden, wenn Ihr Onkel
nicht stirbt. Aber jetzt — ich verhafte Sie wegen
Mordversuchs an Ihrem Onkel.»

Eva Berner

NUR EIN FRANKEN
FÜNFZIG

Es ist wie immer am Samstag. Im Geschäft ist
lebhafter Verkehr. Hausfrauen mit grossen
Einkaufstaschen warten ungeduldig auf Bedienung.
Vor mir steht eine alte Dame. Der abgetragene
Mantel mit den durchgestossenen, sorgsam
gestopften Aermelkanten passt zu dem hohen, vom
Alter grauschwarzen Hut und der armseligen
Tasche am Arm der Greisin. Die feingliedrigen
Hände mit den zarten Knöcheln und dem
durchsichtigen Geäder hohen Alters, das ruhige Gesicht
mit der schmalen Nase, die in zartem Bogen Stirn
und Mund verbindet, obwohl die weiche Rundung
des vollen Lebens fehlt, hält meinen Blick gefangen.

Harte Gegensätze, gewohnte Zeichen unserer
Zeit. Die Stimme der Dame ist weich, mit einem
leisen «verzeih» im Unterton.
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«Ich möchte Schokolade, etwas Gutes.»

Ueber die Wangen weht während der Bitte eine

leise Röte und verwandelt das Gesicht. Es war, als

gäbe ein ganz junges Mädchen das Geheimnis
seiner Liebe preis.

«Es ist nicht für mich, ich möchte es verschenken.»

Die Verkäuferin legt vor, alle Gattungen und
alle Preislagen.

Die zittrigen Hände wählen. Leise, kaum
verständlich, mit bittendem Kinderblick zu der
Verkäuferin, sagte die alte Dame:

«Zu teuer darf es nicht sein.»

Der Laden füllt sich, und hinter meinem Rücken

spüre ich die Nervosität der Kunden. Man hat es

eilig; man will einkaufen, für zehn Franken, für
zwanzig und für noch mehr, so wie jeden Tag.
Die Bedienung aber ist nur für die alte Dame da.

Sie hat jetzt gewählt, eine Cakespackung mit
Schokolademischung für einen Franken fünfzig.
Und während die alte Dame fünfzig Rappen in
den alten Geldbeutel mit dem abgewetzten Leder
und dem unmodernen Bügelverschluss steckt, hat
die Verkäuferin die Packung in weisses Seidenpapier

eingeschlagen und sucht in der Schublade
nach einem Band, bis sie es gefunden hat. Es ist
ein rotes Band mit einer schmalen Goldkante.
Unsicher und mit zittriger Hand schiebt die alte
Dame das Päckchen in die leere Tasche, dann

streckt sie die Hand über die Glasplatte. Einen
kurzen Augenblick umschliessen sich Alter und

Jugend, Vergangenheit und Zukunft, Hetze und
Ruhe.

«Vielen Dank, Fräulein.»

Das junge Mädchen errötet, und ihre hellen

Augen sagen, dass sie es gerne tat. Dann wendet

sie sich der nächsten Kundin zu, einer eleganten
Dame mit unruhigen Augen und nervösen Händen.

Die Ladentüre schliesst sich hinter der alten
Dame. Nur einen Augenblick noch ist der dumpfe
Ton ihres Stockes im Raum, dann geht der Alltag
wieder seinen gewohnten Gang.

Wer mag der glückliche Empfänger so vieler
Liebe sein? Wird er sie zu schätzen wissen?
Vielleicht ist es ein rotwangiges Kind, und die Freude

der alten Dame ist ein verschmierter Kindermund
und ein Paar leuchtende Augen. Vielleicht aber

ist es einer der letzten Liebesbeweise für einen

Menschen, mit dem man alt geworden ist, bevor
die letzte grosse Einsamkeit beginnt. (NPA)

Harold Nicolson

BEGLEITTEXT
DER NICHT BEGLEITET

Den grössten Teil der vergangenen Woche habe

ich in einem Filmatelier zugebracht. Das Wort
Atelier hat immer romantische Gefühle in mir
geweckt. Es erinnert an französiche Zigaretten
rauchende Modelle, an Terpentingeruch, der sich mit
dem Duft warmer Würstchen vermischt, an das

Trinken von Benediktiner aus Wassergläsern und
ein Gefühl von Freiheit und Lachen unter Wolken

von Tabakrauch. Ein Filmatelier jedoch ist etwas

Seriöseres. Die Atmosphäre hat nichts Bohemehaftes,

sondern ein Gefühl von Disziplin liegt in
der Luft, man fühlt sich an eine Besserungsanstalt
erinnert und wird die Furcht nicht los, dass um
die nächste Ecke ein Kompagniefeldwebel
auftaucht.

Von aussen ähnelt das Atelierhaus einer Zeppelinhalle,

die von ein paar Kathedralen und ein oder

zwei Bahnhöfen flankiert ist. Von Anfang an wird
ein strenger Ton angeschlagen. Das Wort «Ruhe»

schreit dem Besucher in roten Buchstaben von
einem weissen Schild entgegen. Eingeschüchtert

von diesem Befehl, schlich ich auf Zehenspitzen

zum Eingang. Um mir Mut zu machen, zündete ich

eine Zigarette an. An der Tür stand ein Portier,
der wie ein Unteroffizier aussah und sich auch so

benahm. Ich flüsterte ihm den Namen des Produzenten

zu, der mich herbestellt hatte.

«Wer?» brüllte mich der Unteroffizier an. «Mr.

Pothergill», murmelte ich. «Hier wird nicht
geraucht», schnauzte der Koloss. Ich warf meine

Zigarette weg. «He, Sie», rief er verärgert, «führen

Sie diesen Herrn zu Mr. Pothergill». Ein
schüchterner kleiner Mann in Hemdsärmeln und

mit einem randlosen Zwicker trat auf mich zu. Man
sah sofort, dass er sich hier nicht wohl fühlte.

Mr. Pothergill war nicht zu finden. Mein
Begleiter steckte den Kopf hinter eine Trennungswand

nach der anderen und zog ihn hastig mit
einer gemurmelten Entschuldigung wieder zurück.

Wir schritten inzwischen durch einen von zwei
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