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Guy de Maupassant, deutsch von E. Fritsch

DAS KIND

Nachdem Jacques Bourdilliére lange Zeit be-
teuert hatte, dass er sich nie verheiraten werde, dn-
derte er doch seine Ansicht. Und zwar geschah
dies ganz plotzlich, eines Sommers, wihrend er am
Meer badete.

Eines Morgens lag er am Strand, nur darauf be-
dacht, den Damen zuzuschauen, wie sie aus dem
Wasser stiegen, als ein kleiner Fuss durch seine
Grazie die Aufmerksamkeit auf sich lenkte. Jac-
ques hob den Blick und war entziickt von der gan-
zen Erscheinung. Von dem Personlichen sah er
iibrigens nur die Knéchel und den Kopf, sorgfil-
tig eingehiillt in einen weissen Bademantel. Es war
also allein die Form dieser Erscheinung, die ihn
aufmerken liess, und erst spidter hielt ihn der
Charme dieses zarten Jungméidchengeistes umfan-
gen.

Er wurde ihrer Familie vorgestellt, gefiel und
war bald aufs dusserste verliebt. Erblickte er Berthe
von weitem am Strand, schauderte ihn bis unter
die Haarwurzeln. In ihrer Nihe wurde er schweig-
sam, unfihig, etwas zu sagen oder zu denken; nur
im Herzen war ein Wogen und Wallen, in den
Ohren ein Brausen und im Geiste die Verworren-
heit. Sollte das die Liebe sein?

Er wusste es nicht, verstand es nicht, aber war
nichtsdestoweniger fest entschlossen, aus diesem
Méidchen seine Frau zu machen.

Die Eltern zogerten lange Zeit, denn sein Ruf
war nicht der beste. Er hétte eine Freundin, sagte
man, eine alte Freundin, und sei gebunden; eine
jener Ketten, die man zerbrochen glaubt und die
dennoch halten.

Daraufhin wurde er verniinftig, und kein einziges
Mal sah er mehr die Frau, mit der er so lange ge-
lebt hatte. Ein Freund ibernahm es, die materielle
Seite der Angelegenheit zu ordnen. Jacques be-

zahlte, wollte aber nichts mehr von ihr wissen oder
horen, ja, er leugnete sogar, ihren Namen zu ken-
nen. Sie schrieb ihm Brief um Brief, die er Woche
um Woche unge6ffnet und ungelesen vernichtete,
im &drgerlichen Bewusstsein um die Vorwiirfe, die
sie enthalten mochten.

Da man immer noch nicht recht an seine Red-
lichkeit glauben wollte, liess man ihn den ganzen
Winter iiber die Probe bestehen, und erst im Friih-
ling wurde seine Bitte um die Hand der Tochter
bewilligt. In den ersten Maitagen fand dann die
Hochzeit statt.

Man war iibereingekommen, auf die klassische
Hochzeitsreise zu verzichten und nur ein kleines
Familienfest zu veranstalten. Nachher wollten die
Jungvermihlten wieder ans Meer fahren. Das war
die Stitte, die ihrem Herzen am nachsten stand;
dort hatten sie sich kennen und lieben gelernt.

Der Abend war gekommen. Die wenigen Géste
und Familienmitglieder tanzten im grossen Salon.
Berthe und Jacques standen am halboffenen Fen-
ster und hielten sich bei den Hinden. Sprechen
mochten sie nicht. Die Nacht war lau und still,
voller Friithlingsdifte, und nur die Bise liebkoste
ihre Gesichter. Von Zeit zu Zeit flusterte er: «Ber-
the!» Und in einer zértlichen Bewegung hob sie
dann die Augen zu ihm auf, und sie betrachteten
sich eine Sekunde.Zu sagen fanden sie sonst nichts.
Man liess sie auch ungestort, nur ab und zu streifte
sie scheu und fliichtig der voriiberhuschende Blick
eines Tdnzerpaares.

Da wurde die Tur geoffnet. Ein Bedienter trat
ein, auf einem Tablett einen Brief iiberreichend,
den ein Eilbote soeben gebracht hatte. Zitternd
nahm Jacques das Papier entgegen, und dabei
packte ihn jene vage, plotzliche Furcht, die my-
steriose Angst plotzlichen Unheils. Lange betrach-
tete er die unbekannten Schriftziige. Er wagte nicht
den Brief zu offnen. Am liebsten hitte er ihn in
die Tasche gesteckt und sich gesagt: «Bis morgen.
Morgen bin ich weit, was kann es mir da noch aus-
machen ?» Aber da standen die beiden unterstriche-
nen Worte: SEHR WICHTIG. Er fragte: «Erlaubst
Du, Liebes?» zerriss den Umschlag und las.

Als er den Kopf wieder hob, hatte sein Gesicht
einen bestiirzten Ausdruck. Er stammelte: «Mein
armes Kleines es 1st meinem besten
Freund ist ein grosses Ungliick widerfahren. Er
braucht mich sofort . ... sofort. Es geht auf Leben
und Tod. Darf ich mich auf 20 Minuten entfer-

nen? Ich komme sogleich zuriick.»
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Bebend meinte sie: «Geh, mein Freund», denn
sie war noch nicht lange genug seine Irau, um
sich berechtigt zu wissen, das Wozu und Wohin
zu kennen. Jacques verschwand. Berthe blieb allein
zuriick.

Springend war er die Treppen hinuntergeeilt,
aber im Vestibil las er noch einmal den Brief:

«Mein Herr,

Fraulein Ravet, Thre ehemalige Freundin, hat
soeben ein Kind geboren. Sie sagt, es sei Ihr Kind.
Die Mutter liegt im Sterben und ersehnt Ihren Be-
such. Ich erlaube mir, Thnen zu schreiben und Sie
zt bitten, dieser wirklich ungliicklichen und Ihres
Erbarmens wiirdigen Frau dieses letzte Wieder-
sehen zu gonnen.

Thr sehr ergebener Dr. Bonnard»

Als Jacques das Zimmer der Sterbenden betrat,
lag sie bereits in den letzten Ziigen. Zuerst erkannte
er sie nicht wieder. Der Arzt und zwei Pflegerin-
nen waren um sie, und es standen Kiibel mit Eis
und blutiger Wasche herum. Auf einem Mobel
brannten zwel Kerzen, und in einem Korb schrie
das Kind. Bei einem jeden Laut, das es von sich
cab, versuchte die gequilte Mutter sich zu bewe-
gen, frostelnd unter den Eiskompressen, Sie ver-
blutete, verblutete sichtlich, zu Tode verletzt von
dieser Geburt. Und trotz dem Eis, trotz der Pflege,
stand die Blutung nicht still und riickte ihre letzte
Stunde ndher heran.

Sie erkannte Jacques und wollte ihm die Arme
entgegenstrecken. Zu schwach dazu, vermochte sie
es nicht; nur iber ihre fahlen Wangen glitten die
Trénen.

Er fiel in die Knie neben dem Bett, nahm ihre
Hand in die seine und kiisste sie leidenschaftlich.
Dann biickte er sich niher iiber sie, so dass ihr
Gesicht erbebte unter seiner Berithrung. Und mit
einer Stimme, die schon von weit her zu kommen
schien, stammelte sie: «Ich sterbe, Liebling. Ver-
sprich mir, bis zum Ende zu bleiben. Auch, ver-
lass mich jetzt nicht, verlass mich nicht im letzten
Moment.»

Schluchzend kiisste er ihre Stirn, ihr Haar. «Sei
ruhig, ich bleibe bei Dir».

Erst nach einigen Minuten konnte sie weiter-
sprechen, so geschwicht und hilflos war sie. Dann
sagte sie: «Es ist Dein Kind. Ich schwore es vor
Gott und meiner Seele, ich schwore es auf meinen
Tod. Dich allein habe ich geliebt, nie einen an-
dern’; . Versprich mir, es nicht zu verlassen.»

Jacques versuchte noch einmal, diesen schmerz.-
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zerrissenen, blutleeren Ko6rper in seine Arme zu
schliessen., Von Reue und Kummer zermiirbt, mur-
melte er: «Ich schwore es Dir, ich werde es er-
ziehen und liebhaben und nicht verlassen.» Etwas
beruhigt, fliisterte sie: «Hol’ es, damit ich sehen
kann, dass Du es liebst.»

Und er ging und brachte das Kind. Sachte legte
er es auf das Bett, zwischen sie beide, und das
kleine Wesen horte zu wimmern auf. «Beweg Dich
nicht», bat sie, und er rithrte sich nicht. Er blieb
da und hielt in seiner Hand ihre glithende Hand,
in der der nahende Tod schon zuckte; so hatte er
vor kurzem eine andere, liebendheisse Hand in der
seinen gehalten. Nur von Zeit zu Zeit schielte er
verborgen auf die Uhr. Sie zeigte Mitternacht,
dann eins, dann zwei Uhr. Das Kind schlief, und
die Mutter, mit geschlossenen Augen, schien auch
zu ruhen. Doch als der Morgen graute, streckte sie
ihm in einer unerwarteten, briisken Bewegung die
Arme entgegen, ein Rocheln entglitt ihrer Kehle;
dann lag sie still auf dem Riicken, unbeweglich.
Sie war tot.

Ein letztes Mal schaute er auf die Frau, die er
einst geliebt. Dann floh er, das Kind in seinen
Armen. :

Nachdem er von ihr gegangen war, hatte seine

junge Gattin, ohne Unruhe erst, im Salon auf
ihn gewartet. Doch sie wartete und wartete, und
nachdem die letzten Giste das Haus verlassen,
hatte ihre Mutter sie schluchzend zuBett gebracht.
Um fiinf Uhr morgens liess ein leises Gerdusch
im Korridor sie aufhorchen. Es war wie das
Miaulen eines kleinen Kaitzchens in dem stillen
Haus. Berthe sprang auf.
Da stand Jacques schon mitten im Zimmer, bleich
wie ein Schatten, keuchend, in seinen Armen das
Kind. Kiihn, wenn schon das Herz von Angst ge-
peinigt, lief Berthe ihm entgegen. «Was ist es.
was ist geschehen?»

Verwirrt, in abgerissenen Worten, sagte er:
«Es ist . ... esist.... ich habe ein Kind, und
die Mutter ist soeben gestorben ...»

Ohne einen Laut, stumm, nahm Berthe das
Kind, driickte es an sich, kiisste es. Mit trdnen-
Uberstromten Augen schaute sie zu ihrem Mann

auf: «Die Mutter ist tot, sagst Du?» — «Ja,
soeben .... in meinen Armen .... ich hatte seit
letzten Sommer mit ihr abgebrochen .... ich

wusste es nicht, ich .... Es war der Arzt, der
mich kommen liessy.
Da fliisterte Berthe: «Wir wollen es behalten,

Jacques, das Kind.» (NPA)



Eine sehr seltene Aufnahme: Dalai- und Pantschen-Lama nebeneinander Foto Gustav Pfirrmann (NAP)
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