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Nerven zu viel. Er entfloh in seinen schützenden

Wald, und Fitzli-Putzli kehrte unter die
schirmende Laube zurück.

Drei Tage war Joggi beleidigt und kam nicht.
Am vierten Tag stellte er sich wieder ein und
meldete vom Ahorn aus mit seinem Kroah, dass

er Hunger habe.
Meine Annahme, dass Joggi ein hartgesottener

Junggeselle sei. erwies sich als falsch. Denn im
dritten Jahr unserer Bekanntschaft erschien er
mit einer Rabin, die zierlicher und scheuer war
als er. Sie kam selten und wann, dann nur, um
ihn abzuholen, wenn er in den Gutigkeiten
schwelgte, die ich ihm aufs Fensterbrett legte.
Sie erinnerte an eine strenge Ehefrau, welche den

Mann aus dem Wirtshaus holt. Sie kam nie ans

Fenster, blieb im Ahorn sitzen und stiess ein
schrilles Gekrächz aus, das wohl heissen sollte:
«Wirst du endlich heimkommen, alter Süffel?»
Früher hatte Joggi nie etwas mitgenommen,
sondern alles an Ort und Stelle verzehrt. Jetzt, wenn
sie rief, nahm er ein Stück Fleischabfall oder

was ich ihm vorsetzte, in den Schnabel und
verschwand Richtung Wald.

Ich schloss daraus, dass das Paar Junge im
Horst haben musste. Es brauchte wochenlange,
mühsame Streifereien durch das unwegsame Ge-

birgsgelände, bis ich das aus starken Aesten und
Reisern solid gebaute Nest fand. Es lag, für
Menschen und anderes Raubgesindel völlig
unzugänglich, in einer Mulde einer überhängenden
Felswand. Vom jenseitigen Rand der Schlucht

aus konnte ich, durch Büsche gedeckt, gut
beobachten. Es war Mitte April und drei spatzen-

grosse Rablein Hessen sich von den Alten füttern.
Ich konnte ihre Entwicklung verfolgen, ihre
ersten Flugversuche und schliesslich ihren
Abschied am Horst. Im nächsten Jahr, das einen

ungewöhnlich milden Winter aufwies, wurden zwei

Junge ins Leben entlassen. Dann kam ein sehr

böser, harter Winter mit hohem Schnee und

grosser Kälte. Massenhaft ging das Wild
zugrunde. In unmittelbarer Nähe der Hütte fand
ich nicht weniger als drei Rehe, von Füchsen
schon halb verzehrt. Auch die Raben taten sich

gütlich daran.

Nun aber kommt das Erstaunliche, für unseren
Menschengeist Unfassbare. Als ich mich Anfangs
April durch die noch immer hohen Schneemassen

mühsam zu meinem Beobachtungsplatz gearbeitet
hatte, belebten sechs junge Raben den Horst.
Jetzt, zu einer Zeit, da Fallwild in Fülle Nah¬

rung bot, hatten Joggi und seine Gesponsin ihre
Nachkommenschaft verdoppelt, als hätten sie zur
Zeit der grossen Winternot, da die Eier gelegt
wurden, gewusst, dass heuer der Tisch besonders

reich gedeckt sein würde und man es sich leisten

könne, mehr Junge aufzuziehen.

Joggi und Gemahlin leben noch immer in
vorbildlicher Ehe. Wenn ich zur Hütte komme, ist
er bald da und fordert seinen Tribut, während
sie zurückhaltend geblieben ist. Ueber die Jungen

im Horst führe ich genau Buch. Es sind
meist drei, einmal wieder nur zwei, ein andermal

vier. Aber die starke Nachkommenproduktion

von damals wurde nie mehr erreicht. Es gab

allerdings seither keinen so strengen, grausamen
Winter und dementsprechend so viel Nahrung
durch eingegangenes Wild mehr.

Eduard H. Steenken

VERNISSAGE

Der Maler hat geschwitzt vorher, er musste

zwanzig Rahmen aus dem Nichts herbeischaffen,
er hämmerte, sägte, er fluchte auch, denn die

«richtigen» waren es noch immer nicht. Am Tage
der Eröffnung kannte man ihn nicht wieder, er
hatte seinen dicken Nordpolpullover ausgezogen
(endlich einmal, sagte seine kleine energische
Frau) und an seiner Stelle eine Jacke aus
gewöhnlichem blauem Stoff an. Er war auch rasiert.
Jch bemerke das besonders, denn er ist eigentlich
nie rasiert, oder nur dann, wenn er einmal auf ein
städtisches Amt muss oder sonst zu einem
unumgänglichen Gang in die Stadt sich rüstet.

An der Vernissage musste er anwesend sein,
selbst seine Frau konnte ihn nicht ersetzen. Ich
weiss nicht, ob Sie, lieber Leser, einer solchen

Eröffnung schon einmal beigewohnt haben.
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Die Bilder hängen nun alle, die Landschaften

aus dem Wallis im vorderen Saal, die Zirkusszenen
und die Kinderporträts im hinteren. Ein Tischlein
ist am Eingang aufgestellt. Um vier Uhr erscheinen

die Leute: drei, vier Bekannte des Malers, die

ihn nie «im Stich» lassen, auch wenn sie nie etwas
kaufen oder doch nur bei einem gewaltigen Preis-

ablass, ein paar Neugierige, von denen man nicht
weiss, ob sie etwas von Malerei verstehen oder

nicht, die zirka fünf Snob-Figuren, die man bei

jeder Vernissage bemerkt und die gerne von den

bereitgehaltenen Likören, blonden Spezialbieren
mit Salzstengeln nehmen und dann knabbernd,
schlückelnd und mit gekrausten Stirnfalten den

«Gang antreten». Gelegentlich kommt einer der
Snobs in Trance, gewöhnlich beim schlechtesten

Bild, das der Maler nur mit Geringschätzung
aufhängte.

Immer ist auch ein «Herr Doktor» oder ein
«Herr Professor» da, den jeder zumindest so

anredet, und den doch keiner genau kennt. Die kleine
Frau des Malers ist beglückt, dass die «Schneiders»

auch gekommen sind und sich endlich zur
Abnahme eines Bildes entschliessen, auf das sie

schon vor einigen Monaten eine Anzahlung von
zweihundert Franken leisteten. Und die kleine
Frau rechnet so ganz im stillen auf diese und jene
Freunde, die versprochen haben zu kommen und
auch auf eine gewisse Frau Direktor Bässli, die
schon lange eine Walliser Landschaft ihres Mannes

erwerben wollte. Frau Direktor Bässli ist
zumindest jedesmal, wenn sie ein Bild des Malers
erblickt, ganz entzückt. Leider ist sie gewöhnlich
von «ärgerlichen» andern Ausgaben gequält, der

neue Wagen wurde noch nicht bezahlt, oder ihr
Sohn hat gerade Skiferien in St. Moritz angetreten.

Fräulein Vera Wegmann, die Lokaljournalistin
vom «Generalblatt», will mit ihrer lieblichen, von
Sommersprossen gepunkteten Stirn wissen, warum
der Maler so viel Mauve verwendet. Der Maler
liebt solche «Laienfragen» gar nicht, aber lässt

sich das heute nicht anmerken und versucht eine

weitschweifige Erklärung.

Es wird nach zwei Stunden noch ein Bild
verkauft. Ein ganz kleines, ein Pastell. Der
Erwerbende ist hell begeistert, man spürt sofort, dass

er die Kunst liebt. Nur viel Geld hat er nicht, und

während er mit der Galeriebesitzerin ein kleines

Abzahlungssystem leise in einer Ecke des Salons

debattiert, winkt man dem Maler. Was wollen Sie,

er ist einverstanden, er trennt sich zwar im Gehei¬

men schwer von diesem kleinen Bild, aber er
braucht Geld, nicht einmal die Farben vom Sommer

wurden bis zur Stunde bezahlt.

Plötzlich betritt ein ganzer Schwärm Leute die

Ausstellung in einem Augenblick, wo man niemanden

mehr erwartet. Eine kleine Reisegesellschaft?
Nein, sie sprechen den Akzent der Region, es sind

Delegierte, die von einer Sitzung zurückkommen,
und die ganz zufällig an der Galerie vorbeikamen.
Der Maler wird in Gespräche gezogen und einer
der Herren meint vorwurfsvoll, den Ryffelberg
hätte er unbedingt von der Ostseite, statt vom
Süden her malen müssen. Man ist entzückt, man reibt
sich die Hände, aber erworben wird kein Bild
mehr.

Die kleine Frau des Malers, lieblich lächelnd
und auf jede Frage Antwort gebend, wartet, dass

ein Wunder geschehe. Es soll vorgekommen sein,
dass ein gewisser Herr T. mit einem Schlage in
dieser Galerie fünf Bilder von einem fast
unbekannten Künstler erwarb und sofort mit einem

gültigen Scheck zahlte. Ach, dieses Wunder —
wie gern hätte man ihr das gegönnt — tritt nicht
ein. Es wird spät, und die Galeriebesitzerin erinnert

höflich daran, dass sie schliessen müsse.

Zurückgeblieben sind die ewigen Freunde, die

den Maler umringen, und Gerald lädt ihn und

seine Frau zum Nachtessen in den «Weissen Schwanen»

ein. Gerald pestet auf die Leute, die nur ihre
technischen Apparate im Kopf und im Herzen

hätten und für Kunst keinen Rappen mehr übrig
haben, der Maler sehnt sich schon wieder nach

seinem speckigen Pullover zurück, nach seinem

zügigen Atelier, das nach alten Farben, Leim und

Holz riecht. Seine kleine Frau ist die Heiterkeit
selbst und ist nun mit einem Mal überzeugt, dass

Frau Direktor Bässli eines der grossen Bilder
erwerben wird.

Andern Tags ist es still wie in einer Dorfkirche.
Die Vernissage gehört schon der Vergangenheit an.

Der Maler ist wieder auf dem Lande, seine kleine
Frau sitzt an dem bewussten Tischchen, gleich
beim Eingang und strickt an einem Lätzchen. Es

kommt niemand mehr. Frau Direktor Bässli soll

nach Kairo geflogen sein.

Die vier verkauften Bilder am Ende der

Ausstellung reichen gerade aus, um die Unkosten zu

decken
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