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Peter Kilian

K L ELNE 8P LI.T.E L.

GESCHICHTE

Noch sehe ich ihn deutlich vor mir, sein schmal-
wangiges Gesicht und die wie durchscheinende
Haut, die blutleeren Lippen und die eigentiim-
lich grossen, blassblauen Augen; aber auch an die
strahnigen Haare erinnere ich mich genau, die
feucht an seinen Schldfen klebten und gelb waren
wie gebleichtes Stroh. Siegfried hiess er, den an-
deren Namen habe ich vergessen; es ist ja auch
schon eine hiibsche Reihe von Jahren her. Ich sel-
ber war noch blutjung und lag damals viele
Wochen im Spital, im Krankensaal Nummer neun,
einem Achterzimmer, und ich war mit Abstand der
jiingste, bis sie Siegfried brachten. Das Kinder-
zimmer war uberfillt.

Das geschah an einem Spétnachmittag. Der
Kleine lag noch tief in der Narkose, als man ihn
auf der Bahre hereintrug, von der die widerlich
stisslichen Diinste des Chloroforms aufstiegen, die
sich nur mihlich
Stunde vorher war eines der beiden Fensterbetten
freigeworden; nicht schnell genug konnte es die
Schwester wieder mit frischer Wische iiberziehen,
und in das rauhe, frisch duftende Linnen legte
man den Knaben wie ein kostbares Stiick Por-
zellan, und fahl wie Porzellanerde war sein
schmales Gesicht.

Das Schlimmste war zu befiirchten, jeder sah es,
Der kleine Patient war mit einer sogenannten ge-
platzten oder aufgebrochenen Blinddarmentziin-
dung eingeliefert worden, viel zu spét natiirlich,
und nun drohten die zersetzenden Krifte den ge-
schwichten Organismus aufzuzehren.

In jenen Jahren war das Erwachen aus einer
tiefen Narkose ein arges und meist auch unheim-

verfliichtigten. Kaum eine

liches Erlebnis, ein «hundsgemeiner Aspekts, wie
Fricker sich mit Vorliebe auszudriicken beliebte,
der schon ein volles Jahr mit einer rétselhaften
Lihmung auf Nummer neun lag und gern mit
Fremdwortern glanzte, die er oft genug am un-
rechten Ort verwendete. Fs dauerte denn auch
nahezu eine Stunde. bis sich der Kleine ins Er-
wachen fand. Schwester Rosmarie, die schon so
vielen Menschen die Augen fiir immer geschlossen
hatte, sah ab und zu nach ihm. Die schwarze Tafel
iber dem Bett bedeckte sie mit einem neuen Kur-
venblatt, den Inhalationsapparat hielt sie in Be-
reitschaft und selbstredend auch die unvermeid-
liche, die mit Einmitigkeit verabscheute Brech-
schale.

Zuerst stohnte er auf wie unter einer schweren
Last und miimmelte dann wie ein Greis. Und als
das Kind (denn ein Kind war Siegfried noch) die
Lieder hob, blickten die grossen Augen wie aus
einer anderen Welt; sie gehorten noch der tiefen
Bewusstlosigkeit an, aus der er gleichsam empor-
tauchte wie ein Ertrunkener. Und zgernd wandten
sich diese grossen, blasshlauen Augen der Helle
zu, dem hohen Fensterkreuz, in dessen Nihe er
lag, und alle jdh aufschreckend, schrie er plétz-
lich: «Der Hund!»

Die Schwester hatte Miihe, den sich bdumenden
und doch so schmiichtigen Kérper festzuhalten.
«Der Hund!» wimmerte er, und gleich nocheinmal
aus tiefster Seelennot: «Der Hund!»

Vom Fenster her schien ein Hund mit hochge-
rafften Lefzen auf ihn einzustirmen. Waren es
vielleicht die dicht belaubten Aeste des Ross-
kastanienbaums im Spitalhof oder eine Wolke am
Abendhimmel? In wahnwitziger Angst keuchte
und fliisterte er immer wieder: «Der Hund! Er
kommt! Der Hund!s Und Schwester Rosmarie,
die kleine und gedrungene, hatte kaum genug
Kraft, den doch erbarmungswiirdig geschwichten
Kérper auf das Lager niederzuzwingen.

Dann senkten sich die Lider iiber den entsetzten
Augen, leise wimmerte er wie ein kleines Tier und
erschlaffte erschopft. Die Schreckensvision war
verschwunden.

Und wir lagen still in den Betten, jeder wohl
in seiner Art betroffen oder angerithrt von dem
qualvollen Ausgeliefertsein des Knaben, der nun
wieder fahl im Kissen lag, wie ohne Atem, so
kreatiirlich hilflos, so verloren in seiner Fieber-

nacht und ohne Schuld.
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Als der Arzt ein wenig spiter zur Abendvisite
kam, hielt er sich nicht an die gewohnte Reihen-
folge, sondern ging sogleich zum Bett des Neu-
lings, den er ein Weilchen nachdenklich betrach-
tete, sich dann tiber ihn neigte, den Puls befiihlte
und alsbald, ohne dass er es sich wohl bewusst
wurde, den Kopf schiittelte. Er unterhielt sich
flisternd mit der Schwester, und dann verstand
ich, dass es doch ratsam sei, den Kleinen zu isolie-
ren. Die Visite brachte er gewissermassen im Flug
hinter sich, in dem er nur hastig von Bett zu Bett
ging, kaum auf die Fieberkurven blickte, Gewohn.
heitsfragen stellte ohne Antworten zu erwarten
und eilig den Saal verliess. Ach ja, wir waren
langwierige «Kundens, drei sogar hoffnungslos
langwierig.

Und kaum finf Minuten spéter kam die Schwe-
ster mit dem hageren und wortkargen Pfleger
Gugolz zuriick; dieser montierte mit ein paar ge-
schickten Handgriffen die Radgestelle am Bett
Siegfrieds, und dann rollten sie es vorsichtig durch
den engen Mittelgang hinaus.

Fricker, der fast immer das erste und letzte Wort
haben wollte, sagte lakonisch: «Wieder einer fiir
Nummer elf. Mich wundert bloss, was sich diese
Medizinménner eigentlich denken, Sie hitten doch
das Biiblein gleich im EIf unterbringen kén-
nen...»

Verstindnislos schiittelte er den eigentiimlich
kantigen Graukopf und zwirbelte seinen Schnurr-
bart, den er im Laufe des Tages mehrmals mit
einem winzigen Biirstchen pflegte wie ein hirn-
loser Geck. Hirnlos aber war Fricker nicht; er las
alle erreichbaren Tagesbldtter mit kritischer
Grundlichkeit, aber neben seiner Leidenschaft fiir
die weltpolitischen Ereignisse, kritisierte er wach-
sam und argwohnisch den Spitalbetrieb — und
vor allem die Aerzte, die ihm nicht helfen konn-
ten.

Das Sterbezimmer hatte die ominése Nummer
elf, wir wussten es alle. Es lag sinnigerweise auf
der Schattenseite, namlich gegen den inneren Hof,
hatte vergitterte Fenster und gepolsterte Doppel-
tiiren. Immer wird mich die Zahl elf an jenes Zim-
mer mit seiner diisteren Aura des Sterbens er-
innern. In jenem Gelass lauerten noch die Schrek-
ken der alten Siechenhduser, und man sprach
tiberhaupt nicht iber das Zimmer elf oder dann
mit leiser und verinderter Stimme. Nicht auszu-
denken wars, wie viele Menschen hinter jenen
Gittern und Polstertiiren schon ihr Leben aus-
gehaucht hatten! Nachts oder sehr zeitig in der
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Frithe, wenn der spiegelglatt gebohnerte Korridor
leer war, wurden die Abgeschiedenen in aller
Heimlichkeit hinausgetragen, «mit den Fiissen
vorany, wie Frickers lakonische Redensart lautete.

Und dort also lag nun der kleine Patient, in
jenem Zimmer, das alle firchteten wie die Pest.
Ein Gliick nur, dass er von alldem nichts ahnte,
denn ein Wunder musste wohl geschehen, wenn er
es lebend verlassen durfte. Das war wieder Frik-
kers Meinung, und weil er hier schon so lange
Zeit bettldgrig war, stimmte man ihm schweigend
zZu.

Die Ddmmerung kam. Das eintonige Plitschern
des Brunnens im Hof war wieder, wie allabend-
lich, deutlich zu vernehmen.

Fricker vertiefte sich in die Zeitungen, die ihm
seine Frau am Nachmittag gebracht hatte. Furlan,
der junge und athletische Giesser mit der {ippig
gekrduselten Mihne, erzihlte seinem Bettnachbar
wieder eine von seinen gepfefferten Weiberge-
schichten; er war vor ein paar Wochen mit fiirch-
terlichen Brandwunden an den Fissen eingeliefert
worden, weiss und stumm vor Schmerz, doch jetzt
heilten die Wunden gut aus. Ich war so jung, dass
ich mir keines seiner Worte entgehen liess, wean
er von seinem unverschdmten Gliick in Liebesdin-
gen prahlte, und ich war auch noch jung genug,
seine schliipfrigen Aufschneidereien zu glauben.
Haberstroh, dessen faltiges Gesicht so seltsam
melancholisch wirkte, trdumte vermutlich vom
Klabautermann; in jungen Jahren sei er zur See
gefahren, hiess es, angeblich auf allen sieben
Meeren. Der verkommene Mann machte mir gros-
sen Eindruck, moéglicherweise aber war er auch
bloss ein ldcherlicher Prahlhans. Die anderen
lagen schweigend in ihren Kissen, starrten zur ge-
ttinchten Decke oder dosten vor sich hin.

Zu nebenstehendem Bild:

Wdhrend der Pilgerreise des Dalai-Lama durch
Indien weicht einer der hochsten rotchinesischen
Sicherheitsbeamten in Tibet nicht von der Seite
des Dadlai-Lama (links). Wihrend die Weltpresse
von einer Pilgerreise der beiden Grosslamas be-
richtet, handelt es sich um eine Reise von grosster
politischer Bedeutung. In Neu-Delhi wurde be-
reits iiber die Zukunft des letzten verschlossenen
Landes der Erde entschieden (Januar 1957).

Foto Gustav Pfirrmann (NPA)






Und der Tag ging zu Ende wie so viele vor ihm,
mit den méahlich verstummenden Gerduschen des
Hauses, dem kurzen Abendgebet und Gutnacht der
Schwester, dem Loschen der Lampen. Und immer
wieder musste ich an den Kleinen denken und
auch an den Hund. den er gesehen hatte. Jetzt lag
er dort driitben im unheimlichen Zimmer elf ganz
allein und rang mit dem Tod ... Siegfried, der
hlonde Recke, der mit dem Drachen kdmpfte, ach,
es war ja nur ein schmichtiges, federleichtes Biib-
lein und der Tod ein schwarzer Hund mit hochge-
rafften Lefzen, oder wie ein schwarzer Raubvogel
mit gewaltigen maichtigen Schwingen, in dessen
Féngen er durch schwarze Wolken fliegen musste.

In den drei Tagen, die folgten, geschah man-
cherlei. Auf Nummer acht war ein schwerer Fall
eingeliefert worden; in der Gebirabteilung, die
sich tiber uns befand, hatte ein neuer Mensch das
Licht der Welt erblickt, nie konnten wir indessen
von dort oben auch nur einen Laut vernehmen. Im
Krankenzimmer sieben hatte man endlich den ewig
weinerlichen Geyer entlassen, der an Gelbsucht litt
und oft hiniiber gekommen war, um uns seine
Jeremiaden vorzujammern. Schwester Rosmarie
hekam endlich ihren freien Nachmittag, und so
weiter.

Der Kleine lebte noch, wir erfuhren es von der
Schwester. Fricker murmelte skeptisch: «Nur ab-
warten und Tee trinken . ..» Aber am vierten Tag
wurde Siegfried wahrhaftig wieder vorsichtig in
den Saal gerollt. Wer sich aus den Kissen erheben
konnte, richtete sich auf. Aus dem abgezehrten
Kinderantlitz staunten die grossen und blasshlauen
Augen, die den Bewegungen der Schwester auf-
merksam folgten und die vielleicht auch die Mén-
ner (zu denen ich mich allerdings noch nicht zéh-
len durfte) schemenhaft wahrnahmen, Er war dem
Tod entronnen oder der Unerbittliche hatte sich
anderen Opfern zugewendet.

Seine Temperatur war zuriickgegangen; er sah
auch den schwarzen Riesenhund nicht mehr im
Fenster, doch lag er elend und tief ermattet im
Bett und hatte unter dem furchterlichen Durst zu
leiden. Nur winzige Mengen [Fliissigkeit durfte er
zu sich nehmen — Spatzenschliicke. Und wie alle
frisch operierten, hatte der kleine Dulder nur den
einen Wunsch: zu trinken. Er begriff es nicht, dass
ihm dieses harmlose Verlangen verwehrt wurde.
Warum durfte er nicht einmal Wasser trinken?
Und sicherlich horte er, wie unten im Hof der un-
ermiidliche Wasserstrahl in die Brunnenschale
lief, frisches, kaltes und quellenklares Wasser, das

136

immerzu verschwenderisch stromte und ithm doch
so unendlich fern Die
Schwester blieb hart. Wie das heutzutage ist, weiss
ich nicht, damals war jedenfalls der Durst nach
einer Operation die grésste Qual und Folter. Man
lag im Bett wie in einer sengenden Wiiste und
glaubte zu verschmachten. Die Inhalationen brach-
ten nur voriibergehende Erleichterung und den
feuchten Schwamm, mit dem die Schwester ab und
zu die Lippen befeuchtete, hdtte man am liebsten
verzehrt.

«FEin himmeltrauriger Aspekty, sagte Fricker
mit echtem Mitgefiithl, «aber er ist ber dem
Berg.» Und er musste es ja wissen.

und unerreichbar war.

Die Gegenwart des kleinen Dulders bewirkte
eine erstaunliche Wandlung in unserem Saal. Es
wurde stiller; die Kranken wurden brav und ge-
sittet wie in den Besuchsstunden. Furlan hielt mit
seinen Prahlereien und hitzigen Weibergeschichten
zuriick ; Fricker ereiferte sich nicht mehr so laut
tber die imperialistische Raubpolitik der Welt-
méchte; Haberstroh, der oft und hemmungslos ge-
flucht hatte wie in einer Hafenspelunke, wurde
auf einmal ganz manierlich. Fast war es, als sei
mit dem kleinen Leidensgenossen ein milder Engel
in den niichternen Krankensaal eingezogen. Natiir-
lich dachte keiner so oder hétte derlei Gedanken
gar laut werden lassen, bewahre! Aber der Kleine

hatte allein durch seine Gegenwart bewirkt, was

der Schwester nicht gelungen war, ndmlich die
Ménner milder zu stimmen und gleichsam ihre
edleren Gefithle zu wecken. Diese Ménner waren
wahrhaftig keine zartbesaiteten Naturen, im Ge-
genteil! Das Leben hatte sie alle nicht schonend
oder riicksichtsvoll angefasst; Fabrikarbeiter
waren es, gefthlsverhirtete, enttduschte und auch
verbitterte Minner, Familienvater, die ihre Sorgen
nicht zu Hause gelassen hatten; nur einer war ein
Bauer, den das Heimweh bitterlich plagte und der
selten sprach, Bodenmann hiess er, und er lag
I'ricker gegeniiber, magerte immer mehr ab und
hoffte wohl auch nicht mehr viel; nur wenn seine
Leute ihn besuchten, bekamen seine Augen einen
fiebrigen Glanz. Ihm blieben die «Fabriklers
fremd und vielleicht weinte er ab und zu in den
Nichten.

Und wieder wurde mit dem Blau- und Rotstift
die Pulsschldge und die Abendtemperaturen auf
den Fieberkurven eingetragen; wieder kam die
Démmerung und verblasste das Sonnengold im
ippigen Blattwerk des Kastanienbaumes vor den
hohen Fenstern. Die Schwester sprach ein kurzes



Gebet, wiinschte eine gute Nacht, 1oschte das Licht
und ging. Und einmal, vielleicht schon gegen
Morgen, erwachte ich und sah die Silhouette der
Nachtschwester am Lager des Knaben; sie neigte
sich iiber ihn und befeuchtete vermutlich mit dem
Schwamm seine brandigen Lippen. Und im Halb-
schlummer horte ich sie zirtlich flistern und
glaubte zu sehen, wie sie noch sein Deckbett zu-
rechtriickte, bevor sie lautlos hinaushuschte. Frik-
ker schnarchte fiirchterlich, da er immer auf dem
Riicken liegen musste. Vom Spitalhof herauf horte
ich das eintonige Pldtschern des vollen Wasser-
strahls, dann muss ich wieder tief eingeschlafen
sein.

Und als ich wieder erwachte, war es beinahe
Tag; auf den gegeniiberliegenden Dachfirsten
funkelte jedenfalls bereits die Morgensonne. Eine
merkwiirdige Unruhe im Saal hatte mich vorzeitig
aus dem Schlaf gerissen. Einige der Kranken
sassen mit verdutzten Gesichtern aufrecht im Bett
und blickten hiniiber zum Lager des Knaben. Er
phantasierte wieder, sah wieder den grossen Hund
im Fenster und schrie und wimmerte zum Gott-
erbarm.

Gleich darauf erschien der Assistent, und um
es kurz zu machen: Siegfried lag wieder in hohen
Fiebern und die Untersuchung ergab, dass sich der
Verband gelost hatte, dass die Wunde aufgebro-
chen und die Kaniile herausgerissen worden war,
eine unbegreifliche, bestiirzende und ritselhafte
Entdeckung,.

«Diesmal ist es endgiiltig aus», orakelte Fricker,
nachdem man den Delirierenden ein neues Mal
hinausgerollt hatte, um ihn im omindsen Zimmer
elf unterzubringen. Er biirstete mit vorgestiilpten
Lippen seinen Schnurrbart.

Die Schwester hastete ein und aus wie ein er-
schrecktes Huhn, sie war ratlos und aufgeregt,
ausserdem mit ihrem Arbeitspensum im Riickstand
und iiberall sollte sie zu gleicher Zeit sein. Bis
endlich die Kaffeekriige mit dem Brot verteilt
waren, unterhielten wir uns selbstredend bis in
alle Einzelheiten iiber das unbegreifliche Ge-
schehen. Nicht einem der Kranken war in der
Nacht etwas Ungewchnliches aufgefallen, und
doch behauptete jeder, lange wach gelegen zu
haben.

Im Verlaufe des Vormittages, als der nicht mehr
bettldgrige pensionierte Strassenarbeiter Weibel
wie jeden Morgen die Blumen betreute, rief er auf
einmal in den Saal hinein: «Heiliger Strohsack, so
etwas! Jetzt ist mir alles klar.»

Er stand vorn, zwischen den Fenstern, wo sich
der kleine Tisch mit den Blumen befand; in der
einen Hand hatte er einen Maien und in der an-
deren die Vase. Mit offenem Mund schaute er uns
an. «Teufel nocheinmal!» sagte er, «dass ich nicht
gleich darauf gekommen bin!» Er schiittelte ver-
stindnislos den Kopf. «Ist das denn menschenmog-
lich?»

«Wie? Was?» driangten wir den Ueberraschtea
und Verdutzten.

«Er hat die Blumenvase ausgetrunken!» platate
Weibel heraus.

«Rede doch keinen solchen Unsinn!s herrschte
ihn Fricker an.

«So wahr ich hier stehe! Er hat das Blumen-
wasser ausgetrunken. Sie ist doch leer — da schaut
rur!» Und er kehrte die Vase um.

«Sie wird leer gewesen sein», gab einer zu be-
denken.

«Das werde ich wohl besser wissen als du!» pro-
testierte Weibel beleidigt. «Ich besorge doch die
Blumen, nicht du. Gestern war sie noch voll und
ich konnte es beschworen, dass ich das Wasser ge-
wechselt habe. Oder hat etwa einer von euch die
Vase ausgeleert oder ausgetrunken?»

Selbstverstindlich war keiner auf die absurde
Idee gekommen, stinkendes Blumenwasser zu trin-
ken. Wozu auch? Wenn man in der Nacht durstig
war, konnte man ja die Schwester um einen Krug
Tee bitten. Der ungliickselige Siegfried musste die
Vase leer getrunken haben.

Nur diese Folgerung blieb iibrig. Der Durst
hatte ithm dermassen zugesetzt, dass er in seiner
kindlichen Arglosigkeit das Bett verlassen haben
musste, um eine der Vasen gierig zu leeren. Und
niemand hatte diesen Vorfall bemerkt, er war
auch nicht zusammengebrochen, sondern ebenso
unbemerkt ins Bett zurlickgekehrt. Und jetzt
musste, das Unheil seinen Lauf nehmen. Fricker
mochte recht haben: diesmal gab es kein Pardon
mehr, diesmal wiirde ihn der Unerbittliche nicht
mehr entschliipfen lassen.

Doch der Tod hat auch seine Marotten. Er
spielte wohl eine Art von Katz- und Mausspiel mit
dem bedauernswerten Biirschlein.

Wir erfuhren von Schwester Rosmarie, dass
Siegfrieds Eltern gekommen seien, Kleinbauern
waren es aus einer abgelegenen Gemeinde. Jeder-
zeit musste ja mit dem Heimgang des Knaben ge-
rechnet werden. Am Abend indessen lebte Sieg- .
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fried noch und auch am folgenden Morgen. Bald
berichtete sie uns freudestrahlend und frohlok-
kend, dass das Fieber um zwei Striche gefallen sei.
Freilich, die Hoffnungen waren geddmpft; noch
immer schwebte er zwischen Leben und Tod.

Es cab viel zu ritseln in diesen Tagen, und wir
nahmen leidenschaftlichen Anteil am Schicksal
des Knaben; Fricker
eigenes hartnickiges Leiden zu lamentieren. Dann
kam Haberstroh sogar auf die abgeschmackte 1dee,
dem Giesser Furlan eine Wette vorzuschlagen.
Schwester Rosmarie, die dem ehemaligen «Aben-
teurer» nicht eben gewogen war, entsetzte sich und
wies den Unverbesserlichen mit emporten Worten
zurecht, woriiber sich anderseits Haberstroh wie-
der ziemlich verwunderte, weil er doch auf die
Genesung des Knaben wetten wollte.

vergass sogar lber sein

Und er hétte sie gewonnen, denn nach einigen
Tagen rollte man Siegfried zum dritten Mal in
den Saal, und Fricker, der immer das erste und
letzte Wort fiir sich beanspruchte, sagte: «Aller
guten Dinge sind drei. Jetzt ist er iiber dem Berg.»
Und er war es auch, der den einigermassen ver-
wegenen Gedanken &dusserte, dass ziemlich wahr-
scheinlich das stinkende Blumenwasser den Hei-
lungsprozess hervorgerufen habe. Eine Rosskur
sei es zwar gewesen, aber sie habe in Tat und
Wahrheit dem Tod ein Schnippchen geschlagen.
Die titulierte Aerzteschaft hitte von der Natur
noch viel zu lernen, fiigte er verdriesslich hinzu,
denn’ mit Pillen und Schneiden sei noch lange
nicht alles getan.

Zwei Wochen spiter durfte Siegfried, der nun
vielleicht doch noch das Gliick hatte, einmal ein
blonder Recke zu werden, eine halbe Stunde lang
neben seinem Bett sitzen — und wie strahlte er
uns alle begliickt und beklommen an! Schmal-
wangig war er noch und seine Haut wie durch-
scheinend, die strohblonden Haare standen ihm
iiber den grossen Ohrmuscheln ab und die Lippen
hatten ein bisschen Farbe angenommen. Und schon
bald machte er am Arm der Schwester die ersten
und unbeholfenen Gehversuche, gebiickt wie ein
Greis, weil die Narbe noch spannte. Und wir
lobten ihn und feuerten ihn an und manches Stiick
Schokolade empfing der Verwunderte als Beloh-
nung. Und mit jedem Tag ging es leichter und
machte er aufrechtere Schritte.

Vater und Mutter besuchten ihn abwechselnd,
weil sie den Hof nicht allein lassen konnten. Sie
sassen steif und geniert an seinem Bett und spra-

138

chen wenig. Wenn die Besuchszeit um war, reich-
ten sie ihrem schiichtern ldchelnden Sohn die
Hand und ermahnten ihn laut, so dass es alle
horen mussten, ja der Schwester und dem Doktor
zu gehorchen und ihnen keine Schande zu machen.
Schande! Wie hitte der Bub, der von Natur scheu
und treuherzig zutraulich in einem war, ihnen
Schande machen konnen. Strahlte er nicht auch
als schnell Gesundender Krifte aus, die unmerk-
lich die paar rauhen Gesellen in unserem Saal
verwandelten? Ja, er hatte eine gute Ausstrahlung.

Als dann bald der Tag seiner Entlassung kam
und er neben seinem Kleiderbiindel sitzend auf
den Vater wartete, hatte er auf einmal Farbe auf
den Wangen und seine grossen blauen Augen
glinzten vor Erwartungsfreude. Sein Haar, das
wochenlang nicht mehr geschnitten worden war,
lag glatt hinten auf dem Kragen und fiel tief in
die Stirne. Der Vater werde es dann zu Hause
stucken; vermutlich in dem er ihm eine Kachel
iiber den Kopf stiilpte und das vorstehende ab-
scherte.

Er erschien im Sonntagsstaat, der Vater, in
einem moosgriinen Lodenkittel und mit einem
schwarzen Pliischhut, den er verlegen und befan.
gen in der Hand hielt. Er hatte manchen schweren
Gang in die Stadt und das Spital angetreten, dieser
letzte machte ihn schwitzen vor Aufregung. Und
er schritt schwerfillig von einem Bett zum an-
deren und reichte seine knotigen Rechte zum Ab-
schied, und er dankte jedem, als hitten wir alle
mitgeholfen, seinen Sohn wieder gesund zu
machen. Die aufregende Geschichte vom stinken-
den Blumenwasser erfuhr er allerdings nicht. IThm
folgte Siegfried nach und die Stimmung wurde
ein bisschen riihrselig, besonders als Fricker, dem
das Augenwasser im Handumdrehen kam, noch
eine kurze und erbauliche Rede hielt.

Jene Patienten, die das Bett verlassen durften,
gingen zum Fenster, um den beiden zu winken.
Unten, neben der Ausfahrt, stand namlich der
klapprige Briickenwagen und an der Deichsel
sahen wir den breitkruppigen Rappen, von dem
der Kleine oft erzihlt hatte. Der nagere Bauer
setzte seinen Sohn auf die Briicke, schwang sich
dann ebenfalls hinauf, ergriff die Ziigel und
schnalzte, Der Rappe zog an und der Wagen rum-
pelte gemichlich davon. Siegfried winkte zu un-
seren Fenstern hinauf, bis das Gefdhrt in der néch-
sten Querstrasse verschwand.



Der Dalai-Lama unter dem Baume der Erleuchtung — in Nordindien. Foto Gustav Pfirrmann (NPA)
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