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Peter Kilian

KLEINE SPIT. TEL-
GESCHICHTE

Noch sehe ich ihn deutlich vor mir, sein schmal-

wangiges Gesicht und die wie durchscheinende

Haut, die blutleeren Lippen und die eigentümlich

grossen, blassblauen Augen; aber auch an die

strähnigen Haare erinnere ich mich genau, die

feucht an seinen Schläfen klebten und gelb waren
wie gebleichtes Stroh. Siegfried hiess er, den
anderen Namen habe ich vergessen; es ist ja auch

schon eine hübsche Reihe von Jahren her. Ich
selber war noch blutjung und lag damals viele
Wochen im Spital, im Krankensaal Nummer neun,
einem Achterzimmer, und ich war mit Abstand der

jüngste, bis sie Siegfried brachten. Das Kinderzimmer

war überfüllt.
Das geschah an einem Spätnachmittag. Der

Kleine lag noch tief in der Narkose, als man ihn
auf der Bahre hereintrug, von der die widerlich
süsslichen Dünste des Chloroforms aufstiegen, die

sich nur mählich verflüchtigten. Kaum eine
Stunde vorher war eines der beiden Fensterbetten

freigeworden; nicht schnell genug konnte es die
Schwester wieder mit frischer Wäsche überziehen,
und in das rauhe, frisch duftende Linnen legte

man den Knaben wie ein kostbares Stück
Porzellan, und fahl wie Porzellanerde war sein

schmales Gesicht.
Das Schlimmste war zu befürchten, jeder sah es.

Der kleine Patient war mit einer sogenannten
geplatzten oder aufgebrochenen Blinddarmentzündung

eingeliefert worden, viel zu spät natürlich,
und nun drohten die zersetzenden Kräfte den
geschwächten Organismus aufzuzehren.

In jenen Jahren war das Erwachen aus einer
tiefen Narkose ein arges und meist auch unheim¬

liches Erlebnis, ein «hundsgemeiner Aspekt», wie
Fricker sich mit Vorliebe auszudrücken beliebte,
der schon ein volles Jahr mit einer rätselhaften

Lähmung auf Nummer neun lag und gern mit
Fremdwörtern glänzte, die er oft genug am
unrechten Ort verwendete. Es dauerte denn auch

nahezu eine Stunde, bis sich der Kleine ins
Erwachen fand. Schwester Rosmarie, die schon so

vielen Menschen die Augen für immer geschlossen

halte, sah ab und zu nach ihm. Die schwarze Tafel
über dem Bett bedeckte sie mit einem neuen
Kurvenblatt, den Inhalationsapparat hielt sie in
Bereitschaft und selbstredend auch die unvermeidliche,

die mit Einmütigkeit verabscheute
Brechschale.

Zuerst stöhnte er auf wie unter einer schweren

Last und mümmelte dann wie ein Greis. Und als
das Kind (denn ein Kind war Siegfried noch) die

Lieder hob, blickten die grossen Augen wie aus

einer anderen Welt; sie gehörten noch der tiefen

Bewusstlosigkeit an, aus der er gleichsam
emportauchte wie ein Ertrunkener. Und zögernd wandten
sich diese grossen, blassblauen Augen der Helle

zu, dem hohen Fensterkreuz, in dessen Nähe er

lag, und alle jäh aufschreckend, schrie er plötzlich:

«Der Hund!»

Die Schwester hatte Mühe, den sich bäumenden

und doch so schmächtigen Körper festzuhalten.

«Der Hund!» wimmerte er, und gleich nocheinmal

aus tiefster Seelennot: «Der Hund!»

Vom Fenster her schien ein Hund mit hochgerafften

Lefzen auf ihn einzustürmen. Waren es

vielleicht die dicht belaubten Aeste des

Rosskastanienbaums im Spitalhof oder eine Wolke am

Abendhimmel? In wahnwitziger Angst keuchte

und flüsterte er immer wieder: «Der Hund! Er
kommt! Der Hund!» Und Schwester Rosmarie,
die kleine und gedrungene, hatte kaum genug
Kraft, den doch erbarmungswürdig geschwächten

Körper auf das Lager niederzuzwingen.

Dann senkten sich die Lider über den entsetzten

Augen, leise wimmerte er wie ein kleines Tier und

erschlaffte erschöpft. Die Schreckensvision war
verschwunden.

LTnd wir lagen still in den Betten, jeder wohl
in seiner Art betroffen oder angerührt von dem

qualvollen Ausgeliefertsein des Knaben, der nun
wieder fahl im Kissen lag, wie ohne Atem, so

kreatiirlich hilflos, so verloren in seiner Fiebernacht

und ohne Schuld.
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Als der Arzt ein wenig später zur Abendvisite
kam, hielt er sich nicht an die gewohnte Reihenfolge,

sondern ging sogleich zum Bett des

Neulings, den er ein Weilchen nachdenklich betrachtete,

sich dann über ihn neigte, den Puls befühlte
und alsbald, ohne dass er es sich wohl bewusst
wurde, den Kopf schüttelte. Er unterhielt sich
flüsternd mit der Schwester, und dann verstand
ich, dass es doch ratsam sei, den Kleinen zu isolieren.

Die Visite brachte er gewissermassen im Flug
hinter sich, in dem er nur hastig von Bett zu Bett
ging, kaum auf die Fieberkurven blickte,
Gewohnheitsfragen stellte ohne Antworten zu erwarten
und eilig den Saal verliess. Ach ja, wir waren
langwierige «Kunden», drei sogar hoffnungslos
langwierig.

Und kaum fünf Minuten später kam die Schwester

mit dem hageren und wortkargen Pfleger
Gugolz zurück; dieser montierte mit ein paar
geschickten Handgriffen die Radgestelle am Bett
Siegfrieds, und dann rollten sie es vorsichtig durch
den engen Mittelgang hinaus.

Fricker, der fast immer das erste und letzte Wort
haben wollte, sagte lakonisch: «Wieder einer für
Nummer elf. Mich wundert bloss, was sich diese
Medizinmänner eigentlich denken. Sie hätten doch
das Büblein gleich im Elf unterbringen können

...»
Verständnislos schüttelte er den eigentümlich

kantigen Graukopf und zwirbelte seinen Schnurrbart,

den er im Laufe des Tages mehrmals mit
einem winzigen Bürstchen pflegte wie ein
hirnloser Geck. Hirnlos aber war Fricker nicht; er las
alle erreichbaren Tagesblätter mit kritischer
Gründlichkeit, aber neben seiner Leidenschaft für
die weltpolitischen Ereignisse, kritisierte er wachsam

und argwöhnisch den Spitalbetrieb — und

vor allem die Aerzte, die ihm nicht helfen konnten.

Das Sterbezimmer hatte die ominöse Nummer
elf, wir wussten es alle. Es lag sinnigerweise auf
der Schattenseite, nämlich gegen den inneren Hof,
hatte vergitterte Fenster und gepolsterte Doppeltüren.

Immer wird mich die Zahl elf an jenes Zimmer

mit seiner düsteren Aura des Sterbens
erinnern. In jenem Gelass lauerten noch die Schrek-
ken der alten Siechenhäuser, und man sprach
überhaupt nicht über das Zimmer elf oder dann
mit leiser und veränderter Stimme. Nicht
auszudenken wars, wie viele Menschen hinter jenen
Gittern und Polstertüren schon ihr Leben
ausgehaucht hatten! Nachts oder sehr zeitig in der

Frühe, wenn der spiegelglatt gebohnerte Korridor
leer war, wurden die Abgeschiedenen in aller
Heimlichkeit hinausgetragen, «mit den Füssen

voran», wie Frickers lakonische Redensart lautete.
Und dort also lag nun der kleine Patient, in

jenem Zimmer, das alle fürchteten wie die Pest.
Ein Glück nur, dass er von alldem nichts ahnte,
denn ein Wunder musste wohl geschehen, wenn er
es lebend verlassen durfte. Das war wieder Frik-
kers Meinung, und weil er hier schon so lange
Zeit bettlägrig war, stimmte man ihm schweigend
zu.

Die Dämmerung kam. Das eintönige Plätschern
des Brunnens im Hof war wieder, wie allabendlich,

deutlich zu vernehmen.
Fricker vertiefte sich in die Zeitungen, die ihm

seine Frau am Nachmittag gebracht hatte. Furlan,
der junge und athletische Giesser mit der üppig
gekräuselten Mähne, erzählte seinem Bettnachbar
wieder eine von seinen gepfefferten
Weibergeschichten; er war vor ein paar Wochen mit
fürchterlichen Brandwunden an den Füssen eingeliefert
worden, weiss und stumm vor Schmerz, doch jetzt
heilten die Wunden gut aus. Ich war so jung, dass

ich mir keines seiner Worte entgehen Hess, wenn
er von seinem unverschämten Glück in Liebesdingen

prahlte, und ich war auch noch jung genug,
seine schlüpfrigen Aufschneidereien zu glauben.
Haberstroh, dessen faltiges Gesicht so seltsam
melancholisch wirkte, träumte vermutlich vom
Klabautermann; in jungen Jahren sei er zur See

gefahren, hiess es, angeblich auf allen sieben
Meeren. Der verkommene Mann machte mir grossen

Eindruck, möglicherweise aber war er auch
bloss ein lächerlicher Prahlhans. Die anderen

lagen schweigend in ihren Kissen, starrten zur
getünchten Decke oder dösten vor sich hin.

Zu nebenstehendem Bild:
Während der Pilgerreise des Dalai-Lama durch
Indien weicht einer der höchsten rotchinesischen
Sicherheitsbeamten in Tibet nicht von der Seite
des Dalai-Lama (links). Während die Weltpresse
von einer Pilgerreise der beiden Grosslamas
berichtet, handelt es sich um eine Reise von grösster
politischer Bedeutung. In Neu-Delhi wurde
bereits über die Zukunft des letzten verschlossenen
Landes der Erde entschieden (Januar 1957).

Foto Gustav Pfirrmann (NPA)
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Und der Tag ging zu Ende wie so viele vor ihm,
mit den mählich verstummenden Geräuschen des

Hauses, dem kurzen Abendgebet und Gutnacht der
Schwester, dem Löschen der Lampen. Und immer
wieder musste ich an den Kleinen denken und
auch an den Hund, den er gesehen hatte. Jetzt lag
er dort drüben im unheimlichen Zimmer elf ganz
allein und rang mit dem Tod Siegfried, der
blonde Recke, der mit dem Drachen kämpfte, ach,

es war ja nur ein schmächtiges, federleichtes Büb-
lein und der Tod ein schwarzer Hund mit hochgerafften

Lefzen, oder wie ein schwarzer Raubvogel
mit gewaltigen mächtigen Schwingen, in dessen

Fängen er durch schwarze Wolken fliegen musste.
In den drei Tagen, die folgten, geschah

mancherlei. Auf Nummer acht war ein schwerer Fall
eingeliefert worden; in der Gebärabteilung, die
sich über uns befand, hatte ein neuer Mensch das

Licht der Welt erblickt, nie konnten wir indessen

von dort oben auch nur einen Laut vernehmen. Im
Krankenzimmer sieben hatte man endlich den ewig
weinerlichen Geyer entlassen, der an Gelbsucht litt
und oft hinüber gekommen war, um uns seine

Jeremiaden vorzujammern. Schwester Rosmarie
bekam endlich ihren freien Nachmittag, und so

weiter.
Der Kleine lebte noch, wir erfuhren es von der

Schwester. Fricker murmelte skeptisch: «Nur
abwarten und Tee trinken ...» Aber am vierten Tag
wurde Siegfried wahrhaftig wieder vorsichtig in
den Saal gerollt. Wer sich aus den Kissen erheben

konnte, richtete sich auf. Aus dem abgezehrten
Kinderantlitz staunten die grossen und blassblauen

Augen, die den Bewegungen der Schwester
aufmerksam folgten und die vielleicht auch die Männer

(zu denen ich mich allerdings noch nicht zählen

durfte) schemenhaft wahrnahmen. Er war dem

Tod entronnen oder der Unerbittliche hatte sich
anderen Opfern zugewendet.

Seine Temperatur war zurückgegangen; er sah

auch den schwarzen Riesenhund nicht mehr im
Fenster, doch lag er elend und tief ermattet im
Bett und hatte unter dem fürchterlichen Durst zu
leiden. Nur winzige Mengen Flüssigkeit durfte er

zu sich nehmen — Spatzenschlücke. Und wie alle
frisch operierten, hatte der kleine Dulder nur den

einen Wunsch: zu trinken. Er begriff es nicht, dass

ihm dieses harmlose Verlangen verwehrt wurde.
Warum durfte er nicht einmal Wasser trinken?
Und sicherlich hörte er, wie unten im Hof der
unermüdliche Wasserstrahl in die Brunnenschale
lief, frisches, kaltes und quellenklares Wasser, das

immerzu verschwenderisch strömte und ihm doch

so unendlich fern und unerreichbar war. Die
Schwester blieb hart. Wie das heutzutage ist, weiss

ich nicht, damals war jedenfalls der Durst nach
einer Operation die grösste Qual und Folter. Man

lag im Bett wie in einer sengenden Wüste und

glaubte zu verschmachten. Die Inhalationen brachten

nur vorübergehende Erleichterung und den

feuchten Schwamm, mit dem die Schwester ab und

zu die Lippen befeuchtete, hätte man am liebsten
verzehrt.

«Ein himmeltrauriger Aspekt», sagte Fricker
mit echtem Mitgefühl, «aber er ist über dem

Berg.» Und er musste es ja wissen.

Die Gegenwart des kleinen Dulders bewirkte
eine erstaunliche Wandlung in unserem Saal. Es

wurde stiller; die Kranken wurden brav und
gesittet wie in den Besuchsstunden. Furlan hielt mit
seinen Prahlereien und hitzigen Weibergeschichten
zurück; Fricker ereiferte sich nicht mehr so laut
über die imperialistische Raubpolitik der
Weltmächte; Haberstroh, der oft und hemmungslos
geflucht hatte wie in einer Hafenspelunke, wurde
auf einmal ganz manierlich. Fast war es, als sei

mit dem kleinen Leidensgenossen ein milder Engel
in den nüchternen Krankensaal eingezogen. Natürlich

dachte keiner so oder hätte derlei Gedanken

gar laut werden lassen, bewahre! Aber der Kleine
hatte allein durch seine Gegenwart bewirkt, was
der Schwester nicht gelungen war, nämlich die
Männer milder zu stimmen und gleichsam ihre
edleren Gefühle zu wecken. Diese Männer waren
wahrhaftig keine zartbesaiteten Naturen, im
Gegenteil Das Leben hatte sie alle nicht schonend
oder rücksichtsvoll angefasst; Fabrikarbeiter
waren es, gefühlsverhärtete, enttäuschte und auch
verbitterte Männer, Familienväter, die ihre Sorgen
nicht zu Hause gelassen hatten; nur einer war ein
Bauer, den das Heimweh bitterlich plagte und der
selten sprach, Bodenmann hiess er, und er lag
Fricker gegenüber, magerte immer mehr ab und
hoffte wohl auch nicht mehr viel; nur wenn seine

Leute ihn besuchten, bekamen seine Augen einen

fiebrigen Glanz. Ihm blieben die «Fabrikler»
fremd und vielleicht weinte er ab und zu in den

Nächten.

Und wieder wurde mit dem Blau- und Rotstift
die Pulsschläge und die Abendtemperaturen auf
den Fieberkurven eingetragen; wieder kam die

Dämmerung und verblasste das Sonnengold im
üppigen Blattwerk des Kastanienbaumes vor den
hohen Fenstern. Die Schwester sprach ein kurzes
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Gebet, wünschte eine gute Nacht, löschte das Licht
und ging. Und einmal, vielleicht schon gegen
Morgen, erwachte ich und sah die Silhouette der
Nachtschwester am Lager des Knaben; sie neigte
sich über ihn und befeuchtete vermutlich mit dem

Schwamm seine brandigen Lippen. Und im
Halbschlummer hörte ich sie zärtlich flüstern und

glaubte zu sehen, wie sie noch sein Deckbett
zurechtrückte, bevor sie lautlos hinaushuschte. Frik-
ker schnarchte fürchterlich, da er immer auf dem

Rücken liegen musste. Vom Spitalhof herauf hörte
ich das eintönige Plätschern des vollen Wasserstrahls,

dann muss ich wieder tief eingeschlafen
sein.

Und als ich wieder erwachte, war es beinahe

Tag; auf den gegenüberliegenden Dachfirsten
funkelte jedenfalls bereits die Morgensonne. Eine

merkwürdige Unruhe im Saal hatte mich vorzeitig
aus- dem Schlaf gerissen. Einige der Kranken

sassen mit verdutzten Gesichtern aufrecht im Bett

und blickten hinüber zum Lager des Knaben. Er

phantasierte wieder, sah wieder den grossen Hund
im Fenster und schrie und wimmerte zum
Gotterbarm.

Gleich darauf erschien der Assistent, und um
es kurz zu machen: Siegfried lag wieder in hohen

Fiebern und die Untersuchung ergab, dass sich der

Verband gelöst hatte, dass die Wunde aufgebrochen

und die Kanüle herausgerissen worden war,
eine unbegreifliche, bestürzende und rätselhafte

Entdeckung.
«Diesmal ist es endgültig aus», orakelte Fricker,

nachdem man den Delirierenden ein neues Mal

hinausgerollt hatte, um ihn im ominösen Zimmer
elf unterzubringen. Er bürstete mit vorgestülpten
Lippen seinen Schnurrbart.

Die Schwester hastete ein und aus wie ein
erschrecktes Huhn, sie war ratlos und aufgeregL,
ausserdem mit ihrem Arbeitspensum im Rückstand

und überall sollte sie zu gleicher Zeit sein. Bis

endlich die Kaffeekrüge mit dem Brot verteilt

waren, unterhielten wir uns selbstredend bis in
alle Einzelheiten über das unbegreifliche
Geschehen. Nicht einem der Kranken war in der

Nacht etwas Ungewöhnliches aufgefallen, und
doch behauptete jeder, lange wach gelegen zu

haben.

Im Verlaufe des Vormittages, als der nicht mehr

bettlägrige pensionierte Strassenarbeiter Weibel
wie jeden Morgen die Blumen betreute, rief er auf
einmal in den Saal hinein: «Heiliger Strohsack, so

etwas! Jetzt ist mir alles klar.»

Er stand vorn, zwischen den Fenstern, wo sich

der kleine Tisch mit den Blumen befand; in der

einen Hand hatte er einen Maien und in der
anderen die Vase. Mit offenem Mund schaute er uns

an. «Teufel nocheinmal!» sagte er, «dass ich nicht
gleich darauf gekommen bin!» Er schüttelte
verständnislos den Kopf. «Ist das denn menschenmöglich?»

«Wie? Was?» drängten wir den Ueberraschten
und Verdutzten.

«Er hat die Blumenvase ausgetrunken!» platzte
Weibel heraus.

«Rede doch keinen solchen Unsinn!» herrschte
ihn Fricker an.

«So wahr ich hier stehe! Er hat das Blumenwasser

ausgetrunken. Sie ist doch leer — da schaut

nur!» Und er kehrte die Vase um.

«Sie wird leer gewesen sein», gab einer zu
bedenken.

«Das werde ich wohl besser wissen als du!»
protestierte Weibel beleidigt. «Ich besorge doch die

Blumen, nicht du. Gestern war sie noch voll und
ich könnte es beschwören, dass ich das Wasser
gewechselt habe. Oder hat etwa einer von euch die

\'ase ausgeleert oder ausgetrunken?»

Selbstverständlich war keiner auf die absurde
Idee gekommen, stinkendes Blumenwasser zu trinken.

Wozu auch? Wenn man in der Nacht durstig
war, konnte man ja die Schwester um einen Krug
Tee bitten. Der unglückselige Siegfried musste die
Vase leer getrunken haben.

Nur diese Folgerung blieb übrig. Der Durst
hatte ihm dermassen zugesetzt, dass er in seiner
kindlichen Arglosigkeit das Bett verlassen haben

musste, um eine der Vasen gierig zu leeren. Und
niemand hatte diesen Vorfall bemerkt, er war
auch nicht zusammengebrochen, sondern ebenso

unbemerkt ins Bett zurückgekehrt. Und jetzt
musste, das Unheil seinen Lauf nehmen. Fricker
mochte recht haben: diesmal gab es kein Pardon

mehr, diesmal würde ihn der Unerbittliche nicht
mehr entschlüpfen lassen.

Doch der Tod hat auch seine Marotten. Er
spielte wohl eine Art von Katz- und Mausspiel mit
dem bedauernswerten Bürschlein.

Wir erfuhren von Schwester Rosmarie, dass

Siegfrieds Eltern gekommen seien, Kleinbauern
waren es aus einer abgelegenen Gemeinde. Jederzeit

musste ja mit dem Heimgang des Knaben
gerechnet werden. Am Abend indessen lebte Sieg-

J37



fried noch und auch am folgenden Morgen. Bald
berichtete sie uns freudestrahlend und frohlok-
kend, dass das Fieber um zwei Striche gefallen sei.

Freilich, die Hoffnungen waren gedämpft; noch

immer schwebte er zwischen Leben und Tod.

Es gab viel zu rätseln in diesen Tagen, und wir
nahmen leidenschaftlichen Anteil am Schicksal
des Knaben; Fricker vergass sogar über sein

eigenes hartnäckiges Leiden zu lamentieren. Dann
kam Haberstroh sogar auf die abgeschmackte Idee,
dem Giesser Furlan eine Wette vorzuschlagen.
Schwester Rosmarie, die dem ehemaligen
«Abenteurer» nicht eben gewogen war, entsetzte sich und
wies den Unverbesserlichen mit empörten Worten

zurecht, worüber sich anderseits Haberstroh wieder

ziemlich verwunderte, weil er doch auf die

Genesung des Knaben wetten wollte.

Und er hätte sie gewonnen, denn nach einigen
Tagen rollte man Siegfried zum dritten Mal in
den Saal, und Fricker, der immer das erste und
letzte Wort für sich beanspruchte, sagte: «Aller
guten Dinge sind drei. Jetzt ist er über dem Berg.»
Und er war es auch, der den einigermassen

verwegenen Gedanken äusserte, dass ziemlich
wahrscheinlich das stinkende Blumenwasser den Hei-

lungsprozess hervorgerufen habe. Eine Rosskur
sei es zwar gewesen, aber sie habe in Tat und

Wahrheit dem Tod ein Schnippchen geschlagen.
Die titulierte Aerzteschaft hätte von der Natur
noch viel zu lernen, fügte er verdriesslich hinzu,
denn mit Pillen und Schneiden sei noch lange
nicht alles getan.

Zwei Wochen später durfte Siegfried, der nun
vielleicht doch noch das Glück hatte, einmal ein
blonder Recke zu werden, eine halbe Stunde lang
neben seinem Bett sitzen — und wie strahlte er
uns alle beglückt und beklommen an! Schmal-

wangig war er noch und seine Haut wie
durchscheinend, die strohblonden Haare standen ihm
über den grossen Ohrmuscheln ab und die Lippen
hatten ein bisschen Farbe angenommen. Und schon

bald machte er am Arm der Schwester die ersten
und unbeholfenen Gehversuche, gebückt wie ein
Greis, weil die Narbe noch spannte. Und wir
lobten ihn und feuerten ihn an und manches Stück
Schokolade empfing der Verwunderte als Belohnung.

Und mit jedem Tag ging es leichter und
machte er aufrechtere Schritte.

Vater und Mutter besuchten ihn abwechselnd,
weil sie den Hof nicht allein lassen konnten. Sie

sassen steif und geniert an seinem Bett und spra¬

chen wenig. Wenn die Besuchszeit um war, reichten

sie ihrem schüchtern lächelnden Sohn die

Hand und ermahnten ihn laut, so dass es alle
hören mussten, ja der Schwester und dem Doktor
zu gehorchen und ihnen keine Schande zu machen.

Schande! Wie hätte der Bub, der von Natur scheu

und treuherzig zutraulich in einem war, ihnen

Schande machen können. Strahlte er nicht auch

als schnell Gesundender Kräfte aus, die unmerklich

die paar rauhen Gesellen in unserem Saal

verwandelten? Ja, er hatte eine gute Ausstrahlung.

Als dann bald der Tag seiner Entlassung kam

und er neben seinem Kleiderbündel sitzend auf
den Vater wartete, hatte er auf einmal Farbe auf
den Wangen und seine grossen blauen Augen

glänzten vor Erwartungsfreude. Sein Haar, das

wochenlang nicht mehr geschnitten worden war,
lag glatt hinten auf dem Kragen und fiel tief in

die Stirne. Der Vater werde es dann zu Hause

stucken; vermutlich in dem er ihm eine Kachel
über den Kopf stülpte und das vorstehende
abscherte.

Er erschien im Sonntagsstaat, der Vater, in

einem moosgrünen Lodenkittel und mit einem
schwarzen Plüschhut, den er verlegen und befangen

in der Hand hielt. Er hatte manchen schweren

Gang in die Stadt und das Spital angetreten, dieser

letzte machte ihn schwitzen vor Aufregung. Und

er schritt schwerfällig von einem Bett zum
anderen und reichte seine knotigen Rechte zum
Abschied, und er dankte jedem, als hätten wir alle

mitgeholfen, seinen Sohn wieder gesund zu

machen. Die aufregende Geschichte vom stinkenden

Blumenwasser erfuhr er allerdings nicht. Ihm

folgte Siegfried nach und die Stimmung wurde
ein bisschen rührselig, besonders als Fricker, dem

das Augenwasser im Handumdrehen kam, noch

eine kurze und erbauliche Rede hielt.

Jene Patienten, die das Bett verlassen durften,
gingen zum Fenster, um den beiden zu winken.
Unten, neben der Ausfahrt, stand nämlich der

klapprige Brückenwagen und an der Deichsel
sahen wir den breitkruppigen Rappen, von dem

der Kleine oft erzählt hatte. Der nagere Bauer

setzte seinen Sohn auf die Brücke, schwang sich

dann ebenfalls hinauf, ergriff die Zügel und
schnalzte. Der Rappe zog an und der Wagen
rumpelte gemächlich davon. Siegfried winkte zu

unseren Fenstern hinauf, bis das Gefährt in der nächsten

Querstrasse verschwand.
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Der Dalai-Lama, unter dem Baume der Erleuchtung — in Nordindien Foto Gustav Pfirrmann (NPA)
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