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Josef Konrad Scheuber

DER SCHACHENTALER

UND SEIN KIND

Dritter Preis
des vierten Kurzgeschichten-Wettbewerbes SFD

Die kleine Geschichte — oder ist es ein Mir-
chen, an die man heutzutage nicht mehr glaubt?
— nun, die kleine Geschichte liegt ein paar Jahre
zuriick, aber inwendig ist sie noch so warm wie
der alte Specksteinofen des verwetterten Schichen-
taler Bergbauernhauses im Janner, wenn Bise und
Fohn miteinander Schneewiéichten um die ein-
samen Hiitten auftiirmen.

Dort hauste Melk Zwyssig mit seiner Familie im
«Sonnenhalby, zwei Stunden weitab vom Dorf.
Drei Kinder dienten schon unten im Tal, vier
stapften tdglich dorfwérts zur Schule, zwei spiel-
ten mit holzernen Kiithen auf der Steinplatte vor
dem Haus; driiben im «Géademli» besorgte Vater
Zwyssig seine vier Kithe und ein paar Geissen. Es
war ein kleines wortkarges Bergbhauerngliick. Und
als Mutter Zwyssig mitten in der Fasnacht ein
Zwillingspdrchen zur Welt brachte, wurde die
Stube zwar eng, das «Sonnenhalb» jedoch verlor
seinen Glanz keineswegs, Toneli wurde der Bub
getauft und Agnes das Médchen.

Erst ein Jahr spiter, als wieder ein Kind in der
Wiege lag, entdeckte die Hebamme in Tonelis
hitbschem Gesicht ein Wuchergewichs, das ihr gar
nicht gefallen wollte. Man miisste den Bub zun
Doktor bringen, meinte sie; und damit zog der
Kummer ins Zwyssighaus ein.

Vater Melk hockelte den Toneli auf eine kissen-
gepolsterte Traggabel, band ihn mit einer Kiichen-
schiirze fest und trug ihn hinunter zum Arzt in die
Residenz. Der probierte mit Ddmpfen, Salben und
Wickeln und hoffte, das Uebel wiirde sich innert
Jahresfrist von selber verwachsen.

Trotz aller Rezepte und sorgsamer Pflege nahm
die Wucherung zu und nach einem Jahr sass sie
wie eine blaue Pflaume in Tonelis Antlitz. Arzt
und Fiirsorge erkannten, dass da nur ein Spezialist

im Ziircher Kinderspital helfen kénnte. Tagelang
kampfte Melk Zwyssig mit sich, seiner Frau und
dem Doktor, ehe er sich entschloss, den Toneli
nach Zirich zu bringen. Die Fiirsorgerin bot sich
an, die Fahrt mit dem Kinde zu machen; Melk
aber beharrte darauf, selber mitzukommen: «I
will dd& Ma z’ersch gschiauwe, ebb em my Biieb
ibergibbe!» Als Begleitschaft war ihm die Fiir-
sorgerin freilich willkommen: «Siisch chennt i de
raati das Hiiss da i derr Ziiristadt Usse nit gfinde!»

Und so fand sich Melk Zwyssig denn eines
Tages bei der Schnellzugstation der Gotthard-
bahn ein. Er trug schwergenagelte Schuhe, sein
gesticktes blaues Sonntagshirthemd, ein rundes
Tétschhiietli und ein zerkautes Zweiglein im Mund.
So hatte er den zweijdhrigen Toneli wiederum in
dreistindigem Marsch auf der Traggabel von
seinem Berg-Eigen ins Tal gebracht. «S&d miiess es
déank sy!s sagte er und kletterte mit seiner Last
in den Zug.

Wéhrend der Fahrt redete Melk schier ununter-
brochen auf das schléfrige Biiblein ein, berichtete
ihm von der grossen Stadt, als héatte er dort vor
dreissig Jahren die Rekrutenschule gemacht, und
trostete es mit Worten, die er wohl mehr zu sich
selber als zum Biiblein sprach: «Muesch nit
briegge, Tooneli, ninei! Weisch, si machet dr nyt;
ich blybbe scho bie dr!» Dabei kugelten ihm
selber die hellen Triinen iiber den zerzausten Bart,
in dem sich noch ein paar Heuhalme verfangen
hatten. Nicht eine Minute hatte er seinen Toneli
der hilfsbereiten Fiirsorgerin {ibergeben.

Im Zircher Tram war das seltsame Paar mit
dem Kleinen Zielpunkt vieler fragender Blicke.
Und merkwiirdig: niemand lachelte ob dem bai-
tigen Mann, der da mit hilfloser Liebe sein Kind
im Arm hielt.

Im Biiro des Kinderspitals blieb er bolzgrad wie
ein Tell mit seinem Toneli stehen, bis der Doktor
eintrat. «Ich wir etz débe der Melk, der Zwyssig
Melk tssem Schiaichetal!» Behutsam nahm ihm
der Arzt die kleine grosse Last ab. Nach griind-
licher Untersuchung meldete er dem Bauern, To-
neli miisse fiir die erste Behandlung drei Tage im
Kinderspital verbleiben, dann konnte er ihn wie-
der holen.

«Dry Téagg? Das haltet der Tooneli nit tss!»
wiirgte Melk Zwyssig hervor und schnupfte in sein
gehiiuseltes Tuch.

Es dauerte lange, bis sich der Vater von seinem
Kind trennen konnte. In einem blitzblanken Zim-
mer des dritten Stockwerkes hatte man den Klei-
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nen ins Bettchen gelegt. Vor dem Haus wandte
sich der Bergler noch einmal um, winkte zum
offenen Fenster hinauf, aus dem die weissgeklei-
deten Schwestern dem Urner nachblickten und rief
aus verzweifeltem Herzen: «Het er si erggd? —
Gihnt em de Milch, alltag gnueg Milch!»

Dann trappte Zwyssig mit seinen schweren
Schuhen, den Hut in der Linken, das Nastuch in
der Rechten, iiber den Vorplatz auf die fremde
Strasse hinaus.

Jeden Tag erkundigte er sich bei der Fur-
sorgerin nach seinem Toneli in Ziirich. Als diese
sich anbot, das Kind am dritten Tag heimzuholen,
biumte der Bergler sich auf: «Jinnei! Mimmer
cho derfetr, aber hoole, das tiieni de der Tooneli
scho silber!s

Es dauerte lange, bis der Schéchentaler sich die
genaue Abfahrtszeit des Zuges eingeprigt hatte.
Endlich war der Zeiger seines Gedachtnisses ge-
richtet. «De lammers etz eso la bstellt sy!» sagte
er zum drittenmal und trappte heimwarts.

Anderntags stand die Fiirsorgerin zur abge-
machten Zeit am Bahnhof. Weitum war kein Melk
Zwyssig zu sehen. Zum Gliick hatte der Schnell-
zug Verspitung: zehn Minuten, fiinfzehn Minuten,
zwanzig Minuten. Endlich rollte er an. In diesem
Augenblick kam auch der Bergler iiber die Schie-
nen gestolpert, erhitzt und verschwitzt bis in den
wild fliegenden Bart hinein. «I ha halt nu miessa
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hirten und mailche, wissidr, Frauli!s Damit er-
wischte der Aelpler just noch das Trittbrett des
Wagens,

«Und wenn ich jetzt allein weggefahren ware?»
fragte die Firsorgerin.

«De hiittis dink hie iiffem Platz meegen arbeite,
bis ier mitem cho wiret. I wérr de gewiss und bi-
meid nit ab Tétsch!»

Trapp, trapp, trapp polterte der Urner iiber
die Stiegen des Kinderspitals, hob den Kleinen
aus seinem Bettchen, driickte das verbundene Ge-
sichtchen in seinen Bart und sagte nur immerzu:
«Tooneli, Tooneli, lueg, der Vater isch da!s Dann
driickte er dem Arzt und der Schwester wortlos die
Hinde, nahm sein Kind und stiirmte hinaus in den
Gang. Erst als die Schwester dem gliicklichen
Vater bedeutete, man sollte den Buben doch noch
reisefertig verpacken, fand Melk Zwyssig das Wort:
«Moll, ier hend richt! Und de scheend, schuldige
Dank . ..

In seiner Freude blieb der Bergler mit seinem
wiedergeschenkten Kind immer wieder auf ver-
kehrsreichen Plitzen und vor grossen Schaufen-
stern stehen. Er merkte es nicht einmal, wie son-
derbar er sich mit seinem blauen Hirthemd und
Zausbart vor einem Damenkonfektionsfenster aus-
nahm. Als die Fiirsorgerin auf ein tiefgeschnit-
tenes, hellrotes Abendkleid in der Auslage hin-
wies, lachte Melk eine Scholle heraus und meinte:
«Diia, das wirr jetz as Guggiiissli fir my Vrend
derrheime! Dii ewige Sapperemiint!s

Wihrend zwei Jahren musste Melk Zwyssig alle
zehn Wochen einmal mit seinem Toneli nach
Ziirich zur Nachkontrolle fahren. Es setzte fiir die
Fiirsorgerin noch manche komplizierte Fahrplan-
Unterrichtsstunde ab, bis der Bergler die Fahrt in
die grosse Stadt allein wagte.

Als er zum letzten Mal hinfuhr, trug er auf dem
rechten Arm seinen Toneli, an der linken Hand
einen riesengrossen Deckelkorb. Den stellte er vor
dem Arzt und seinen Schwestern mit Aelplernach-
druck auf den Biirotisch und sagte: «Das syg de
vo der Vreni derheime ... Und, lueget du, Herr
Doktor, was isseri Tooneli firne hibsche Biebl
worden isch!»

Der Deckelkorb enthielt einen Ankenstock, ein
paar Kilo Heidelbeeren und war mit brennend-
roten Alpenrosen garniert.

vergiltsgott, Herr Doktor!»
gallsgolt,

Das ist das Mirchen vom Schachentaler und
seinem Kind. Und es ist so wahr, wie die Liebe
trotz Maschinen, Motoren, Diisenflugzeug und
Grosstadt immer noch wahr ist.
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