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Fritz Lendi

WANDERER IN DER

NACHT

«Bist du noch da?» fragte er seinen Bruder.
«Ja, ich bin noch da!»
Es war Nacht, und zudem führte die Strasse, auf

der sie gingen, durch einen Wald.
«Du!» sagte der erste wieder, «das ist gerissen,

dass der Zufall mich heute abend in den ,Adler',
diese alte Spelunke, geführt hat. Ich hatte die
Absicht, das Städtchen links liegen zu lassen. Denn
ich habe in dieser Gegend nichts zu suchen.»

«Du hast recht, es ist merkwürdig. Auch mich
führte der Zufall in diesen ,Adler', und auch ich
wollte anfänglich das Städtchen links liegen
lassen. Aber mir war, als ob ich in dieser Gegend
etwas zu suchen hätte; wir sind doch hier ...»

«Ich weiss, was du sagen willst. Schweig davon!
Ich freue mich, dass ich im Städtchen und im
,Adler' zugekehrt bin. Wer weiss, ob ich dich je
wieder einmal gesehen hätte!»

«Auch meine Freude ist gross. Wir sind doch
Brüder. Vor zehn Jahren war es, als wir von zu
Hause weggelaufen sind. Weisst du noch ?»

«Alte Geschichten Bruder, wohin gehst du?»
«Ich weiss es nicht. Morgen ist Weihnachten

Was meinst du, wenn wir zum Vater ?»
«Zum Vater? Ha — ha! Wo denkst du hin?

Der Alte würde uns die Türe weisen. Zu Kreuze
kriechen! Fällt mir nicht ein. Das gibt mein Stolz
nicht zu!»

Schweigend wanderten sie nebeneinander her.
Die Strasse verliess den Wald und führte durch
verschneite Felder. Der Wind zerriss die Wolken,
und des Mondes gelbe Scheibe warf für Augenblicke

ihr mildes Licht in den Schnee. Eine Stras-
senlampe streute sonderbare Goldflächen umher.
Die Obstbäume neigten ihr Geäst unter der schweren

weissen Last tief zur weissen Schneedecke herab,

und die unzähligen Pfosten der Wiesenzäune
und die Telegraphenstangen trugen weisse Kappen.

Die beiden Wanderer waren von weither gekommen.

Ihr Schuhwerk war abgetragen und ihre
Haare hingen wirr unter den schäbigen Mützen
hervor.

«Dir geht es nicht gut», sagte der eine und
betrachtete den Bruder verstohlen vom Kopf bis zur
Zehe.

«Dir geht es auch nicht besser. Was treibst du

eigentlich?»
«Ich arbeite bald da, bald dort. Ich wandere

von einem Dorf, von einer Stadt zur andern. Es

war sehr dumm, dass wir damals von zu Hause

weggelaufen sind.»
«Der Alte war hart gegen uns. Wer hätte es bei

diesem Griesgram aushalten können!?»
«Der Vater hielt uns zu strenger Arbeit an;

aber er meinte es gut mit uns. Ich glaube, dass er
sich freuen würde, wenn wir heute abend ...»

«Der Alte hat uns damals unseren Zapfen
ausbezahlt. Und weisst du noch, wie wir beide prahlten,

dass wir erst dann heimkehren würden, wenn
wir in der Lage seien, in einem Zweispänner
vorzufahren!»

«Auf dem Geld, das wir herausverlangten, lag
kein Segen. Wir haben es vertan. Bruder, der

Vater ist reich, bei ihm ist gut wohnen.»
«Kann sein. Ich aber will frei sein, ein freier

Mensch, der vor niemand sich beugt, auch vor dem

Vater nicht.»
Der Mond war verschwunden. Es begann zu

schneien. Es schneite und schneite, es schneite in
dichten Flocken, und es schneite auf ihre Schultern

und auf die schäbigen Mützen. Auf einmal
hielt der eine der beiden Wanderer den andern am
zerrissenen Rockärmel fest.

«Hier zweigt ein Fussweg ab. Mir ist, als seien

wir ihn auch schon gegangen.»
«Das ist ein steiler Pfad, und der Schneesturm

hat ihn verweht. Er würde uns in die Irre führen.
Komm, wir gehen weiter.»

«Bruder, du kennst doch diesen Weg. Mir ist,
als müsste er zum Hause des Vaters führen. Siehst

du dort oben jenes helle Licht!?»
«Ein Licht — wo ist ein Licht? Lass den

unwirtlichen Pfad und wandere mit mir da, wo wir
sind, auf der guten, breiten Strasse.»

«Der Weg ist steil. Aber es liegt ein Glanz dort
oben. Bruder, komm, wir wollen uns aufmachen
und zum Vater gehen.»

«Ein Glanz? Es ist ein Licht, wie es tausend
andere Lichter gibt. Komm mit, oder ich gehe
allein.»
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«Ich komme nicht.» Sie reichten sich die Hände
lind wünschten sich Glück. Der Abschied fiel ihnen
schwer, denn sie waren Brüder.

Der eine schritt auf der breiten, guten Strasse

hinaus in die Nacht; der andere aber stieg den

steilen Pfad empor, jenem hellen Licht entgegen.
Mühsam war der steile Weg, und bis über die

Knie hinaus versank der Wanderer oft im Schnee.
Aber von Minute zu Minute gewann das Licht an
Glanz und strahlender Helligkeit. Näher kam er
seinem Ziel. Der weisse Hermelin fiel immer noch
in grossen Flocken, und eine tiefe Stille umgab
den einsamen Wandersmann. Da fiel im heimatlichen

Kirchturm der schwere Eisenhammer auf
die Glocke nieder. Er erschrak und horchte auf.
Sein Herz klopfte, und seine Schläfen hämmerten.
Aber rüstig schritt er vorwärts.

Plötzlich stand er vor des Vaters Haus. Alles
war genau so wie einst — derselbe weitausholende
Giebel, dasselbe mächtige Scheunendach, und das

Wasser, das aus der Brunnenröhre sprudelte,
murmelte genau dasselbe Lied wie damals, als er noch
ein kleiner Bub war. Zögernd stieg er die
verschneite steinerne Treppe empor und tastete sich
dann durch den dunklen Hausgang. LJnentschlos-

sen blieb er lange vor der Stubentür stehen. Dann
fasste er sich ein Herz. Ein leises Pochen.

«Herein!» Das war die Stimme des Vaters.
Jetzt stand der müde Wanderer in der alten

trauten Stube.
«Guten Abend, Vater!»
«Guten Abend, Bub!»
Der Vater trat auf ihn zu und strich mit der

schweren, schwieligen Hand durch sein nasses
Haar. Das tat er früher immer, wenn er seinem
w ilden Buben irgendeinen unbesonnenen Streich
\ erzieh.

«Du bist spät, Bub. Und durchnässt bist du

auch. Aber es ist recht, dass du wieder da bist.»

Er hiess den Heimgekehrten sich niedersetzen.
Der Tisch war schon gedeckt. Der Vater nahm
den grossen Krug aus dem Ofenrohr und füllte
die geblümte Tasse mit dampfendem Kaffee. Er
tat überhaupt so, als ob sein Bub nicht vor zehn

Jahren, sondern vielleicht vor einer Stunde von
zu Hause weggelaufen wäre. Und als er, der Sohn,
sich anschickte, zur Ruhe zu gehen, sagte der
Vater wie ehedem: «Gute Nacht, Bub, schlaf gut!»

In seiner Kammer fand der junge Mann alles

am altgewohnten Platz. Und wie fein war es hier
im molligen Bett. Der Schlaf wollte lange nicht

kommen, denn der Sturm heulte und rüttelte an
den Fensterläden. Endlich fielen ihm die Augen
zu.

Plötzlich aber fuhr er aus dem Schlaf empor.
Wer war das? Drunten in der Stube hörte er ein
Geräusch. Er lauschte. Er kleidete sich an, eilte
die Treppe hinunter und riss die Stubentüre auf.
Die Uhr schlug zwölf Uhr — Mitternacht! Am
Tisch aber, auf dem die brennende Lampe stand,
sass der Vater, den Kopf in beide Hände gestützt,
wie einer, der sehr traurig ist.

«Vater, wollt Ihr nicht das Licht auslöschen

und zur Ruhe gehen?»
Der Vater erhob sich und sagte ernst: «Nein,

mein Sohn. Die Lampe muss brennen, und der
Vater muss wachen. Denn er wartet immer noch
auf deinen Bruder, der umherirrt in Sturm und
Not und dunkler Nacht!»

Ilona Halasz

DIE WEIHNACHTSGANS

Die junge Ehefrau klatschte freudig in die
Hände: «0 Ernst, du lieber Schatz, eine schöne

Gans hast du für Weihnachten ausgesucht!» Sie

betastete das fettglänzende Fleisch mit den Fingerspitzen

und nickte: «Ja, sie ist wirklich prächtig
— nur ein wenig gross für uns zwei. Meinst du,
wir können sie aufessen, ehe sie verdirbt?» Ernst
nickte: «Doch, Häschen, wir können es. Und übrigens

sind wir am ersten Feiertag bei deinen Eltern
eingeladen, und am zweiten bei meinen. Da bringen

wir einfach mit, was übrigbleibt.» Rösli
dachte, er würde schon recht haben, und begab
sich in die Küche, um den stattlichen Braten
vorzubereiten.

Inzwischen begann Ernst den Baum zu sehmük-

ken, pfiff lustig vor sich hin, ging ab und zu in
die Küche, trank einen Schluck heissen Kaffee und
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