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Johannes Bollin

VAGANTEN-WEIHNACHT

Das geschah zur Zeit, als Gott die Landstreicher,

die Tagediebe und reisigen Strolche noch
lieb hatte und mit ihnen war auf ihren wunderlichen

Wegen durch alle Lande der Welt und der
Träume. Er führte sie in Versuchung, dass sie etwa
ein Hühnlein stahlen oder sonst ein Geringes
mitgehen Hessen, und er erlöste sie von Leid, Not und
Schuld durch die Kraft seiner heiteren Güte, die
über Fleissige und Träge, Gerechte und Ungerechte
in gleicher Fülle aufgeht, ohne Ansehen der
Person.

Damals lebte in einem kleinen Bauerndorf,
unweit des Bezirkshauptortes, der alte Engel, Taugenichts

von Beruf und einstiger Vagabund aus
Neigung, ein Männlein von gegen siebzig Jahren,
knorrig wie eine Bergarve und struppig wie ein
ausgedienter Hund, der sich zu lange auf allen
möglichen Strassen herumgetrieben hat. Engel
war eigentlich nicht sein wirklicher Name. Die
Dörfler hiessen ihn mit leichtem Spott so, weil im
Taufschein das Wörtlein Gabriel stand und weil
sein Leben wohl alles andere als engelsgleich
verlaufen war. Er war in aller Herren Länder gewesen
und hatte viel gesehen und erfahren, bis er, völlig
abgezehrt, krank und müde von der langen
Wanderung, wieder im sanften Hügeldorf, wo er
geboren war, Einkehr gehalten hatte. Seither hauste

er in dem verfallenen Haus am Fluss, das ihm sein
Vater einst hinterlassen hatte, und er ernährte sich
kümmerlich von den paar Fischen, die er in seinen

brüchigen Reusen fing. Daneben sammelte er Beeren

und Pilze, und er bettelte wohl auch zuweilen
bei den hablichen Bauern, wenn sie satt und
zufrieden vor ihren Häusern sassen und sich seine
tausend Geschichten und Histörchen, die er von
seinen Fahrten mitgebracht hatte, erzählen Hessen.

Der Engel war also im ganzen eine wohlgeduldete

Person, die niemand recht ernst nehmen

musste und die deshalb immer wieder ihre kleinen
Gönner fand. Eine seiner Eigenheiten war es, dass

er, wenn es auf Weihnachten zuging, in den Wäldern

rund um das Dorf kleine Tännlein frevelte,
die er dann ins nahe Städtchen zu Markte fuhr.
Die Bauern kannten sein Treiben wohl. Aber sie

mochten sich denken, der Schaden sei nicht so

gross, und schliesslich müsse ja auch ein alter
Vagant seinen Anteil am fröhlichen Christfest
haben — selbst wenn es auf ihre Kosten gehe.

Jedenfalls sah man den Engel Jahr für Jahr seine
Tannenbäumchen feilhalten, und niemand nahm
daran Anstoss, wenn er zwischen den bunten Leh-
kuchenständen und den übrigen Marktauslagen
unversehens auf den wunderlichen Kauz mit seiner

gestohlenen Ware stiess.
•X-

Einmal hatte sich unser beschriebener Freund
auch wieder mit einer tüchtigen Fuhre Grünzeug
zum Weihnachtsmarkt eingefunden und sich im
Bestreben, sein Lotterwägelchen baldmöglichst zu
leeren, schon ordentlich heiser geschrien. Der
Verkauf war nicht schlecht gewesen. Die Leute
hatten sich allmählich an den wunderlichen Händler

gewöhnt und die besten Tännlein für bare
Münze aus dem Haufen herausgesucht. Es blieben
aber immer noch zwei Bäume übrig, die der Engel
trotz der grimmigen Kälte gerne losgeworden wäre,
ehe er mit dem bescheidenen Verdienst die nächste
Pinte um ein paar Schnäpse aufsuchen wollte.
Eben feilschte er mit brüchiger Greisenstimme mit
einer Frau um eines der Tännchen, da gewahrte

er, wie ein halbwüchsiges Mädchen von etwa
vierzehn Jahren heimlich von einem benachbarten
Marktstand einen grossen rotwangigen Apfel
nahm und unter dem billigen Mantel verschwinden

Hess.

Der Engel Hess seinen Handel fahren und sagte
zu seiner Käuferin: «So nehmt halt den schönen
Baum um Euere zehn billigen Batzen, wenn Ihr
doch durchaus nicht mehr dafür geben wollt »

Rasch strich er das Geld ein und eilte der kleinen

Diebin nach, die sich inzwischen ins Gewühl
der Menge gedrückt hatte. Der Engel musste einen
komischen Galopp aufnehmen, um die Spur wieder

zu finden. Als er schliesslich des Mädchens
ansichtig wurde, lehnte es im Schatten eines der
schönen Bürgerhäuser am Marktplatz und grub
eben die kleinen, weissen Zähne ins rosa
angehauchte Fleisch der gestohlenen Frucht.
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Der Berghtiuer erzählt seinen Kindern Weihnachtsgeschichten Foto E. Geissbähler



«Woher hast du den Apfel?» fragte der Engel,
keuchend von der ungewohnten Anstrengung des

Laufens.
«Ich... gekauft natürlich!» log die Kleine

trotzig.
Der Engel schaute das Mädchen verdutzt an,

und sein Atem prasselte wie ein mächtiges Kamin-
feur im Zug. Er kratzte sich den schütteren
Haarschopf, indem er den löcherigen Filz abnahm, und

beschloss, erst einmal zu verschnaufen.

«Ja, ja», sagte er nur, «ja, ja — gekauft...»
Und dann plötzlich mit einem zornigen Blitz aus

seinen hellen Altmänneraugen: «So, also lügen
auch noch? Reicht es dir nicht mit dem Stehlen,

he?»
Das Mädchen zuckte zusammen und vergass vor

Aufregung an seinem Apfelbissen weiterzukauen.
Einen Augenblick dachte es daran, einfach
davonzulaufen, aber der Engel stand breitbeinig vor
ihm und hatte auch schon einen Zipfel des billigen
Mäntelchens zum Festhalten erwischt.

«Wenn ich doch Hunger habe», sagte die kleine
Diebin schliesslich und begann zu weinen. «Jedermann

stiehlt, wenn er Hunger hat ...»
Das wiederum war unserem alten Strolch sehr

zuwider, und er meinte begütigend: «An
Weihnachten stiehlt man aber doch nicht. Nun, nun

— heule nicht gleich. Das kann ja schliesslich
vorkommen ...»

Der Engel befühlte sich heimlich den billigen
Stoff des Mantels zwischen seinen Fingern, und er
musste daran denken, dass man in diesem Tuch

jetzt wohl nicht allzu warm haben mochte. Mancher

kalten Nacht erinnerte er sich wieder, die ex-

unter freiem Himmel hatte verbringen müssen —
das waren nicht seine besten Erinnerungen! Ein
Gefühl des Erbarmens mit dem Kinde beschlich

ihn, und er zerrte es wortlos zwischen den vielen
Leuten hindurch seinem Lotterwagen mit dem

letzten Tannenbäumchen zu.
Das Mädchen weinte still vor sich hin. Es mochte

glauben, der unbekannte Alte würde jetzt den

Apfeldiebstahl ausbringen, und es fürchtete sich,
leistete jedoch keinerlei Widerstand. Aber der sess-

haft gewordene Landfahrer befahl nur kurz: «Dass

du mir nicht von hier weggehst, dummes Kind!»
und verschwand in einer Seitengasse. Wenige
Augenblicke später tauchte er wieder auf, in jeder
Hand einen Weihnachtswecken, von denen er
einen dem Mädchen anbot. In den andern grub
er seine Zähne selber hinein, soweit er eben noch

Zähne besass.

«Woher kommst du?», fragte er kauend.

«Ich bin fortgelaufen», gestand das Mädchen.

«Wieso fortgelaufen?»
«Aus der Anstalt. Ich wollte nach Hause ...»

Lind nach einer kurzen Pause: «Weil doch heute

Weihnachtsabend ist ...»
Der Engel kaute stumm an seinem Wecken herum

und überdachte sich die Lage, so gut er es

vermochte. Er hatte einen müdexx altexx Kopf, und

zum Nachdenken brauchte er schon eine Weile.

«Hm», meinte er schliesslich, «hnkhm! Ja, ja. Da

kann man halt nichts machen. Wenn du in der

Anstalt bist, dann musst du auch wieder dorthin
zurück, sie suchen dich ohnehin ...»

Das Mädchen begann wieder zu weinen. «Nein!
Das kann ich nicht, das müsst Ihr doch begreifen!
Es ist doch Weihnachten heute. Lieber ...»

«Lieber was?» fuhr es der Engel an. «Sag,

lieber was?»
«Lieber mache ich etwas, dass ich sterben

kann .»

Der Engel schüttelte nur stumm seinen mächtigen

Kopf. Plötzlich kam ihm sein eigenes
unruhiges Wanderherz in den Sinn: seine Jugend,
die Erziehungsanstalt, der Ausbruchsversuch, der

damit endete, dass die Polizei ihn nach einigen
Tagen aufgriff und ihn ziemlich unsanft erneut
in die Anstalt zurückbeförderte. Er kannte diese

Dinge sehr wohl, und er wusste, dass das Mädchen
wieder dorthin zurückbefördert würde, woher es

kam. Bis dahin allerdings — nein, da müsste man
wohl sehen, dass dem törichten Ding nichts zu-

stiess.

«Komm!» befahl der Alte mit einemal hastig.
«Du brauchst nicht auf der Strasse herumzulungern,

bis nun ja, hilf mir, den Baum da am

Wagen festzubinden. Du wirst jetzt einfach mit
mir gehen, damit du etwas Warmes in den Leib
bekommst.»

Es war ein wunderlicher Abend, den der alte

Vagant und das junge Mädchen zusammen
verlebten. Sie sassen um die paar halbzerbrochenexx

Möbelstücke in des Engels Haus am Fluss. Im
Ofen knarrten die Buchenscheiter, und auf einer
alten Kiste hatten sie die letzte von des Alten
gefrevelten Tannen aufgestellt und mit allerhand
einfältigem Tand ein wenig aufgeputzt. Draussen

fuhr der kalte Nordwind ums Haus und blies von
Zeit zu Zeit einen weissen Sprühnebel von ge-
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frorenem Schnee durch die Löcher in den
Fensterscheiben. Aber weder der alte Vagant noch das

Kind bemerkten es. Sie sassen und betrachteten

die langsam herunterbrennenden Kerzen, deren

Schein ihre Gestalten spukhaft verzerrt an die

schiefen Wände warf. Jedes sinnierte für sich. Der

Engel, halb ärgerlich, dass er sich dazu hatte hin-

reissen lassen, sein ganzes, sauer verdientes Geld

mit einigen Kerzen und einer Handvoll Esswaren

draufgehen zu lassen, konnte es doch nicht
hindern, dass er sich zufrieden und gleichsam geborgen

vorkam. Das Mädchen aber lächelte still; es

mochte daran denken, dass es dem Verhängnis für
einmal entronnen und nun doch noch zu einem

schönen Weihnachtsbaum gekommen war.

Später in der Nacht, als die Kerzen längst
heruntergebrannt waren und die russige Flamme in

der Petroleumlampe bleckte, begann der Engel

von seinem Leben zu erzählen: Wie er nicht gut

getan hätte und in die Anstalt gekommen sei. Wie

er dort ausriss, wieder und wieder, und wie ihn

darauf das Schicksal viele Strassen, aber keinen

richtigen Weg führte, bis er arm und enttäuscht

hierher zurückgefunden hatte.

«Vielleicht, kleines Mädchen, würde ich heute

manches anders machen. Ein Leben ohne Heimat

taugt nicht viel. Man kommt immer tiefer
herunter, bis es kein Zurück mehr gibt.» Mit diesen

Worten schloss der Engel seine Erzählung, die fast
ein bisschen zu einer Beichte geworden war. Dann
wies er dem Mädchen eine Schlafstelle auf dem

warmen Ofen zu und deckte es mit einigen Lumpen

zu. Als die Kleine längst selig eingeschlafen

war, lauschte der wunderliche Vagant noch eine

Weile den tiefen, regelmässigen Atemzügen des

Kindes. Dazwischen räusperte er sich ab und zu,
und er brummte wohl auch ein bisschen vor sich

hin. Was er zu tun vorhatte, erschien ihm beinahe

wie Verrat. Aber — wie er sich die Sache auch

überlegte — es gab keinen anderen Ausweg für die

Kleine, die ihm ein merkwürdiger Zufall
zugeführt hatte.

Schliesslich erhob sich der Engel, stülpte den

alten Filz aufs Haar und trat vors Haus. Er tat vor
der Tür einen tiefen Blick in die geheimnisvolle
Christnacht, die an allen Horizonten mit Sternenglanz

aufgegangen war. Etwas später machte er
sich auf den Weg ins Dorf und stapfte verdrossen

durch den stiebenden Schnee, dem Hause des

Landjägers zu

Hans Bahrs

WAS IST EIN
JAHR?

Was ist ein Jahr?

Ein kahles Ding,
Das Tage, Wochen, Monde misst,

Das kommt und geht und sich vergisst,

Wenn es von innen her nicht quillt,
Dass es die tiefe Sehnsucht stillt,
Die immer wieder neu beginnt,

Wenn auch das schnelle Jahr verrinnt.

Es ist das Jahr

Kein kahles Ding,
Wenn es die Liebe still erfüllt,
Die Liebe, die sich leis verhüllt

Und ihre eigne Sprache spricht,

Die Liebe ja vergisst es nicht,

Was eins dem andern anvertraut,
Da sich aus ihm das Leben baut.

Was ist die Zeit?

Ein Atemzug. —
Denn Jahr auf Jahr flicht sich zum Kranz.

So wird das Leben voll und ganz.

Ein Zeichen nur, ein heller Gruss,

Wo Liebe stets gewähren muss.

Sie überdauert alle Jahr

Und ist wie einst so jung und klar.

Was ist das Sein?

Ein Leben lang

Gegeben euch, dass ihr es liebt,
Dass eins dem andern still sich gibt,
Dass jeder Werktag neu sich schenkt

Und jeder seinen Platz bedenkt.

Dann wird ein Segen euch die Frist,

Die euch noch hier gegeben ist.
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