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‘damals beim Abschied versprochen hast, immer
unser Ireund zu sein, bitte ich dich, uns etwas
Essen zu geben.»

«Wo befinden sich deine Eltern?» fragte ich.
«Nicht sehr weit von hier», antwortete er unbe-
stimmt.

Da ich von dem friedliebenden Sinn des Firsten
iiberzeugt war und ihm meine Dankbarkeit be-
weisen wollte, versprach ich, dem Fiirsten in seiner
schwiericen Lage zu helfen. Wihrend sich der
Junge an Speise und Trank labte, richtete ich fir
ihn Vorrite. Ich lud ihm so viel aul, als er nur
schleppen konnte, auch fiigte ich einige Kleidungs-
stiicke hinzu. Einst war ich der Gast des Firsten
gewesen, nun sollte er mein Gast sein, wenn auch
auf die Entfernung hin. Doch wohnten wir, ich und
er mit Frau und Sohn, in einem gemeinsamen
Wald, Mit iiberstromendem Dank verabschiedete
sich der Sohn und verschwand in der Dunkelheit.
Ich hatte ihm versprechen miissen, seinen Spuren
nicht zu folgen.

In der ndchsten Nacht lag ich schlaflos in mei-
nem Zelt und lauschte den Stimmen des Waldes.
Unruhe erfiillte mich. Das Missgeschick des Fiir-
sten ging mir nahe. Er schien sich in grosster Not
zu befinden. Ich hoffte, dass ihm doch noch ein-
mal Gerechtigkeit zuteil wiirde. Zugleich fragte ich
mich aber auch, ob es fiir mich ratsam sei, hier
am Rande des Aufstandsherdes zu bleiben. Sollte
ich nicht besser aufbrechen und den Riickweg an-
treten?

Es mochte um die dritte Stunde nach Mitter-
nacht sein, als ich ein leises Gerdusch vor meinem
Zelt zu horen meinte. Es raschelte und wischte.
War es eine Schlange, ein Stachel- oder ein Wild-
schwein? Aus dem Streifen und Tasten wurde ich
nicht klug, war auch zu bequem dazu, nachzusehen.
Erst gegen sechs Uhr stand ich auf und trat vor
imein Zelt. Wie sehr iiberrascht war ich aber, vor
dem Einschlupl den Kris des Fursten zu finden,
die von mir einst so sechr bewunderte Waffe. Freu-
dig hob ich ihn aufl. wischte die Tautropfen von
scinem Griff und betrachtete ihn entziickt. Offen-
bar hatte ihn der Sohn des Firsten in der ver-
gangenen Nacht vor mein Zelt gelegt, und das leise
Geriusch, das ich gehort, hatte er verursacht. Der
Fiirst musste sich in der grossten Not befunden
haben, sonst hiitle er kaum mit seinem wertvollsten
Besitz fiir die geringe Unlerstiitzung gedankt. Ich
war davon so sehr gerithrl, dass ich den Dolch am
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liebsten zuriickgebracht hitte. Aber ich wusste den
Weg nicht.

Ich blieb noch zwei Tage, weil ich hoffte, mein
Spiel- und Waldgefidhrte wiirde noch einmal kom-
men. Aber er erschien nicht wieder, Da packte ich
meine Sachen, brach das Zelt ab und trat den
Ruckweg an.

Nach einigen Monaten war der Aufstand er-
losen. Bei den Verhandlungen hatte sich die Un-
schuld des kleinen Fiirsten herausgestellt, so dass
er wieder in sein Dorf zuriickkehren konnte. Ich
aber kam nicht noch einmal dorthin. Es war eine
weitabgelegene Gegend, ein Dorf aus einem malay-
ischen Mirchen, von dem mir nichts blieb als eine
langsam verblassende Erinnerung und eine Flamme

von Stahl und Elfenbein. (NPA)

I F. Vuilleumier

NOVEMBETR

An der braunen Holzwand iiber dem schmalen
Bett leuchtet das helle Viereck in regelmissigen
Abstinden auf, erlischt, wartet, leuchtet von neuem
und jetzt wieder, erlischt, wartet von neuem zwei-
mal hintereinander. Draussen heult der Sturm um
das niedere Steinhaus am dussersien Zipfel der
Normandie, wo sich die paar Hiitten um den mich-
tigen Leuchtturm scharen, der sein Licht in genau
oeregelten  Abstinden durch die Novembernacht
schickl. Andere Leuchttirme an den Kiisten des



Kanals versechen denselben bitter notwendigen
Dienst, denn draussen kdmpfen sich Schiffe durch
die riesigen Wogen, die vom Atlantischen Ozean
her gegen die Nordsee getrieben werden. Manch-
mal ruft dumpf eines der Schiffe aus der Ferne.
Die kleine Lampe im engen Raum iber dem
Bistro, im einzigen Gastzimmer der einfachen
Pinte, brennt rotlich. Ich habe mich unter die
karierten Decken verkrochen. Der Raum ist kalt,
ungeheizt — aber das Bett ist warm. Und iiber
meinem Bett blinkt das Fensterviereck, das das
Leuchtturmlicht an die Wand wirft. Ich schaue
dem Spiel zu, ich fihle mich geborgen. Die Winter-
nacht draussen ist so ungebirdig und feindlich wie
das Meer. November . . .

Vor ein paar Tagen sah ich die kleinen, schwarz-
gekleideten Frauen durch die holperige, steinige
Gasse zwischen den paar niedrigen Steinhidusern
nach der kleinen Steinkirche am Ende der winzi-
een Ansiedlung pilgern. Eine einzelne scherbende
Glocke rief dngstlich zum Gottesdienst. Der Wind
riss die Téne aus dem offenen viereckigen Kirch-
turm und liess sie zum Meer flattern, wo sie im
Rauschen rasch untergingen. Die verhuzelten,
schwarzgekleideten Weiblein wollten in der Kirche
zu ihren vielen Heiligen beten — la Toussaint —
und wollten nachher ihrer manchen Toten geden-
ken ... Allerseelen. Der Wind tat ihnen nichts an,
der Sturm auch nicht, das tobende Meer noch
weniger, obwohl sein Rauschen zwischen der felsi-
gen Kiiste die Frauen daran erinnerte, dass es das
Meer gewesen ist, das ihnen die paar Lieben
raubte, die nun einmal zum Mensch gehéren, wenn
der Mensch selber sich nicht verirren soll in Nacht
und Sturm und November und keinen Heimweg
mehr finden kann.... «étre c’est appartenir a
quelqu’un . . .» schrieb Paul Sartre irgendwo. Die
Weiblein wissen von diesem Wort nichts, nichits
von Jean-Paul Sartre. Aber sie haben es in vielen
harten Jahren erfahren, dass sie, solange sie je-
mandem gehorten und jemand ihnen gehorte, recht
eigentlich lebten. Nun gehtren
mehr, tragen die schwarze Tracht der Witwen und
Finsamen und miissen doch weitermachen. Sie
denken an jene, die ithnen das Meer in Winter-
ndchten wie heute raubte. Sie wollen fiir ihrer
Seele Seligkeit beten. Der Wind pfeift um die nie-
dern Steinmauern, welche die sich duckenden Hiu-
ser miteinander verbinden. Er pfleift um das ver-
witterte Steinkreuz mitten auf dem armseligen
I'riedhof, um das sich ein paar verwachsene Gréber

sie niemandem

eruppieren. Ginsterbiische stehen an der Mauer
und draussen am niedern Hang, vom Wind zer-
zauste Ginsterbtische. Die paar schwarzgekleideten
Frauen wehren sich mit ihren knochigen Hénden,
dass ihnen der Sturm das dunkle Tuch nicht vom
Kopf zerrt. Thre schweren schwarzen Rocke flattern.

Es gab auch hier, am #ussersten Zipfel der Nor-
mandie, einen hellen Novembertag zwischenhinein.
an dem ich bis zum Leuchtturm wanderte, mich
zwischen den Felsen ans Meer setzte und zuschaute,
wie die Wogen verfiihrerisch {riedlich spielten.
Manchmal tiberraschte mich eine tibermiitige Welle,
goss ihren Gischt tber mich, ehe ich ausweichen
konnte. Wir lachten beide, die Welle und ich —
es war nicht bos gemeint. Ich entdeckte noch gelbe
vermoderte Ginsterbliiten am Hang,
draussen auf dem Meer einen grossen Dampfer, der
majestatisch westwérts zog, um seine Reise iiber
den Atlantischen anzutreten. Zwischen den silber-
grauen Wolken, die in den feinsten Niiancen den
endlosen Himmel deckten, geisterte ein bisschen
Sonnenlicht. War auch diese Stunde November?
Ich mochte es nicht recht glauben und vergass den
Winter und trdumte tiber das Meer und trdumte
von der Ferne, von jenem Leuchtturm auf dem
steilen Felsen der Tropeninsel, einem Leuchtturm,
dessen Felsen vom Meer unterhohlt ist, dass man
einen eigenartigen Gesang der Wogen hort, die in
diesem hohen verborgenen Gewdlbe ihren geheim-
nisvoll hallenden Chor anstimmen. Nicht immer.
Nur zu gewissen Stunden, wenn irgendeine Stimme
sie unter jenem unterhchlten Felsen zur Versamm-
lung aufbietet. Sonne und Wérme und grellfarbige
Bliiten an fremdartigen Buschen, das war die Welt
um jenen einsamen Leuchtturm in den West Indies,
neben dem nur zwei leichte Holzbaracken die
Leuchtturmwéchter beherbergten. Eine Welt wie
auf einem andern Stern neben dieser November-
welt hier, mit ihren niedrigen grauen Wolken iiber
dem wilden grauen Meer, mit ihren Steinhdusern
und den schwarzgekleideten Frauen und dem sta-
cheligen verkiimmerten Ginster an den magern
Hingen.

und weit

Draussen tobt der Wintersturm mit erneuter Hef-
tigkeit. Ich hore das Wiiten der Wogen, dessen
Lirm bis in meine kleine Kammer dringt. Es sind
dieselben Wogen, die am fernen Kap Horn, am
stidlichen Zipfel Siidamerikas, ihren ersten gefihr-
lichen Tanz tanzien und dann die weite Reise
quer durch den Atlantischen bis hieher an die stei-
nige Kiste der Normandie antraten. Sie folgten
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dem eigenen Gesetz des Meeres, das voller Ge-
heimnisse ist, die der Mensch mehr und mehr zu
ereriinden sucht.

Das michtige Meer, die Mutter alles Lebens, das
Meer, zu dem alles wieder zuriickkehrt! Ich
lauschte seinem erschiitternden Gesang in dieser
Novembernacht. Gedanken kommen und gehen.
Nichts mehr denken. Nur lauschen und das unend-
liche Geheimnisvolle auf mich wirken lassen, das
vom Meer ausstromt, withrend die Nacht draussen
pechschwarz ist. Mit tapferer Beharrlichkeit schickt
der Leuchtturm seine hellen Zeichen
durch Wind und Sturm in die undurchdringliche
Finsternis hinaus, An der braunen Holzwand iiber
meinem schmalen Bett leuchtet das helle Viereck
in regelmissigen Abstinden auf, erlischt, wartet,
leuchtet von neuem zweimal hintereinander, warnt,

nebenan

mahnt. ...

Albert Brodbeck

U-N DDA S L EB BN
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Die letzten Orgelténe waren verklungen und die
Trauergemeinde dringte sich gemessenen Schrittes
dem Ausgange zu; um den Hinterbliebenen bei
der Tiire die Hand zu driicken. Die einen voll-
zogen diese Beileidsbezeugung auf eine freundlich-
natiirliche Weise, wihrend andere zuerst ihr Ge-
sicht in Falten legten und eine Leichenbittermiene

80

aufsetzlen, die zu ihrem sonstigen Gehaben nicht
im Einklang stand. Draussen bildeten sich ver-
schiedene, unschliissig herumstehende Griippchen,
bis jemand — so eine Art Zeremonienmeister —
die Initiative ergriff und Verwandte und néhere
Freunde in die bereitstehenden Autos dirigierte.
Nach der kurzen Fahrt zum Gasthaus «Bérens
brauchte es etliche Anstrengungen von verschiede-
nen Seiten, um die Erschienenen zum Platznehmen
zu bewegen. Niemand wollte der Erste sein. Das
herrschende Schweigen wurde erst gebrochen, als
die Bedienung — ein halbes Dutzend jiingere Ser-
viertochter — quasi den Saal eroberten, den Ver-
sammelten die Getrinkekarten in die Hédnde driick-
ten und dabei erwihnten, der Imbiss bestehe aus
ciner Kalten Platte mit diversen Salaten, falls nicht
jemand andere Wiinsche habe. Die gedédmpfie
Unterhaltung wurde lauter, als die verschiedenen
Weine und andere Fliissigkeiten aufgetragen waren
und man sich tischweise zutrank. Dann kamen die
reichhaltigen, schén aufgemachten Platten, was bei
vielen Ah und Oh, begleitet von Teller- und Be-
steckgeklapper, eine lebhafte Unruhe erzeugte. Bei
Speis und Trank entwickelte sich nun naturgemass
eine gemiitliche Atmosphire und bereits stiegen da
und dort blaue Rauchwélklein in die Luft, ein
Zeichen des Sattseins und der Gemiitlichkeit. An
cinzelnen Tischen wurde irgendein fritheres Erleb-
nis mit dem Verstorbenen erzahlt und hie und da
erténte eine Lachsalve. ITmmer mehr driickte die
frohe Gegenwart ihren Stempel auf die Gesellschaft
und die Nichstverwandten des Verstorbenen be-
sprachen bereits Zukunftspline. Die zahlreichen
Kinder, von ihren Betreuern bisher miihsam zu-
riickgehalten, fingen an umherzugehen und auch
die Grossen fanden es angezeigt ihre Plitze zu
wechseln, um mit diesem oder jenem einen Plausch
abzuhalten. Einzelne ergriffen ihr volles Glas, um
mit einem Bekannten in einer andern Ecke anzu-
stossen. Ein Fremder, der in den Saal getreten
wiire, hitte nicht beurteilen konnen, ob es sich um
ein frohes Familienfest oder irgendeinen andern
gemiitlichen Anlass handle. Nach dem Kaffee zogen
einige ihre Uhr und mehrheitlich fand man, es sei
Zeit abzubrechen. Je nach dem Temperament und
der Einstellung war der Abschied untereinander
freundlich bis herzlich, wobei manch einer seiner
Freude Ausdruck gab, wieder einmal mit den Ver-
wandten und Bekannten zusammengekommen zu
sein, und es fehlte nicht viel, wiaren ihm die Worte
entschliipft: hoffentlich bald wieder!
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