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damals beim Abschied versprochen hast, immer

unser Freund zu sein, bitte ich dich, uns etwas
Essen zu geben.»

«Wo befinden sich deine Eltern?» fragte ich.

«Nicht sehr weit von hier», antwortete er
unbestimmt.

Da ich von dem friedliebenden Sinn des Fürsten

überzeugt war und ihm meine Dankbarkeit
beweisen wollte, versprach ich, dem Fürsten in seiner

^ schwierigen Lage zu helfen. Während sich der

Junge an Speise und Trank labte, richtete ich für
ihn Vorräte. Ich lud ihm so viel auf, als er nur
schleppen konnte, auch fügte ich einige Kleidungsstücke

hinzu. Einst war ich der Gast des Fürsten

gewesen, nun sollte er mein Gast sein, wenn auch

auf die Entfernung hin. Doch wohnten wir, ich und

er mit Frau und Sohn, in einem gemeinsamen
Wald. Mit überströmendem Dank verabschiedete

sich der Sohn und verschwand in der Dunkelheit.
Ich hatte ihm versprechen müssen, seinen Spuren
nicht zu folgen.

In der nächsten Nacht lag ich schlaflos in meinem

Zelt und lauschte den Stimmen des Waldes.

Unruhe erfüllte mich. Das Missgeschick des Fürsten

ging mir nahe. Er schien sich in grösster Not

zu befinden. Ich hoffte, dass ihm doch noch
einmal Gerechtigkeit zuteil würde. Zugleich fragte ich

mich aber auch, ob es für mich ratsam sei, hier

am Rande des Aufslandsherdes zu bleiben. Sollte

ich nicht besser aufbrechen und den Rückweg
antreten

Es mochte um die dritte Stunde nach Mitternacht

sein, als ich ein leises Geräusch vor meinem
Zelt zu hören meinte. Es raschelte und wischte.
War es eine Schlange, ein Stachel- oder ein
Wildschwein? Aus dem Streifen und Tasten wurde ich
nicht klug, war auch zu bequem dazu, nachzusehen.
ErsL gegen sechs Uhr stand ich auf und Lral vor
mein Zelt. Wie sehr überrascht war ich aber, vor
dem Einschlupf den Kris des Fürsten zu finden,
die von mir einst so sehr bewunderte Waffe. Freudig

hob ich ihn auf, wischte die Tautropfen von
-einem Griff und betrachtete ihn entzückt. Offenbar

hatte ihn der Sohn des Fürsten in der

vergangenen Nacht vor mein Zelt gelegt, und das leise

Geräusch, das ich gehörl, hatte er verursacht. Der
Fürst mussle sich in der grössten Not befunden

haben, sonst hätte er kaum mit seinem wertvollsten
Besitz für die geringe l.nlerstützung gedankt. Ich

war davon so sehr gerührt, dass ich den Dolch am

liebsten zurückgebracht hätte. Aber ich wussle den

Weg nicht.
Ich blieb noch zwei Tage, weil ich hoffte, mein

Spiel- und Waldgefährte würde noch einmal kommen.

Aber er erschien nicht wieder. Da packte ich
meine Sachen, brach das Zelt ab und trat den

Rückweg an.
Nach einigen Monaten war der Aufstand

erlosen. Bei den Verhandlungen hatte sich die
Unschuld des kleinen Fürsten herausgestellt, so dass

er wieder in sein Dorf zurückkehren konnte. Ich
aber kam nichL noch einmal dorthin. Es war eine

weitabgelegene Gegend, ein Dorf aus einem malay-
ischen Märchen, von dem mir nichts blieb als eine

langsam verblassende Erinnerung und eine Flamme

von Stahl und Elfenbein. (NPA)

J. F. Vuilleumier

NOVEMBER

An der braunen Holzwand über dem schmalen

Bett leuchtet das helle Viereck in regelmässigen
Absländen auf, erlischt, wartet, leuchtet von neuem
und jetzt wieder, erlischt, wartet von neuem zweimal

hintereinander. Draussen heult der Sturm um
das niedere Steinhaus am äussersten Zipfel der

Normandie, wo sich die paar Hütten um den mächtigen

Leuchtturm scharen, der sein Licht in genau
geregelten Abständen durch die Novembernacht
schickt. Andere Leuchttürme an den Küsten des
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Kanals versehen denselben bilter notwendigen
Dienst, denn draussen kämpfen sich Schiffe durch
die riesigen Wogen, die vom Atlantischen Ozean

her gegen die Nordsee getrieben werden. Manchmal

ruft dumpf eines der Schiffe aus der Ferne.

Die kleine Lampe im engen Raum über dem

Bistro, im einzigen Gastzimmer der einfachen

Pinie, brennt rötlich. Ich habe mich unter die

karierten Decken verkrochen. Der Raum ist kalt,
ungeheizt — aber das Bett ist warm. Und über
meinem Bett blinkt das Fensterviereck, das das

Leuchlturmlicht an die Wand wirft. Ich schaue

dem Spiel zu, ich fühle mich geborgen. Die Winternacht

draussen ist so ungebärdig und feindlich wie
das Meer. November

Vor ein paar Tagen sah ich die kleinen,
schwarzgekleideten Frauen durch die holperige, steinige
Gasse zwischen den paar niedrigen Steinhäusern
nach der kleinen Steinkirche am Ende der winzigen

Ansiedlung pilgern. Eine einzelne scherbende

Glocke rief ängstlich zum Gottesdienst. Der Wind
riss die Töne aus dem offenen viereckigen Kirchturm

und liess sie zum Meer flattern, wo sie im
Rauschen rasch untergingen. Die verhuzelten,

schwarzgekleideten Weiblein wollten in der Kirche

zu ihren vielen Heiligen beten — la Toussaint —
und wollten nachher ihrer manchen Toten gedenken

Allerseelen. Der Wind tat ihnen nichts an,
der Sturm auch nicht, das tobende Meer noch

weniger, obwohl sein Rauschen zwischen der felsigen

Küste die Frauen daran erinnerte, dass es das

Meer gewesen ist, das ihnen die paar Lieben

raubte, die nun einmal zum Mensch gehören, wenn
der Mensch selber sich nicht verirren soll in Nacht
und Sturm und November und keinen Heimweg
mehr finden kann «etre c'est appartenir ä

quelqu'un .» schrieb Paul Sartre irgendwo. Die
Weiblein wissen von diesem Wort nichts, nichts

von Jean-Paul Sartre. Aber sie haben es in vielen
harten Jahren erfahren, dass sie, solange sie

jemandem gehörten und jemand ihnen gehörte, recht

eigentlich lebten. Nun gehören sie niemandem

mehr, tragen die schwarze Tracht der Witwen und
Einsamen und müssen doch weitermachen. Sie

denken an jene, die ihnen das Meer in
Winternächten wie heute raubte. Sie wollen für ihrer
Seele Seligkeit beten. Der Wind pfeift um die nie-
dern Steinmauern, welche die sich duckenden Häuser

miteinander verbinden. Er pfeift um das

verwitterte Steinkreuz mitten auf dem armseligen
Friedhof, um das sich ein paar verwachsene Gräber

gruppieren. Ginslerbüsche sLehen an der Mauer
und draussen am niedern Hang, vom Wind
zerzauste Ginsterbüsche. Die paar schwarzgekleideten
Frauen wehren sich mit ihren knochigen Händen,
dass ihnen der Sturm das dunkle Tuch nicht vom
Kopf zerrt. Ihre schweren schwarzen Röcke flattern.

Es gab auch hier, am äussersten Zipfel der Nor-
mandie, einen hellen Novembertag zwisehenhinein.
an dem ich bis zum Leuchtturm wanderte, mich
zwischen den Felsen ans Meer setzte und zuschaute,
wie die Wogen verführerisch friedlich spielten.
Manchmal überraschte mich eine übermütige Welle,

goss ihren Gischt über mich, ehe ich ausweichen
konnte. Wir lachten beide, die Welle und ich —
es war nicht bös gemeint. Ich entdeckte noch gelbe
vermoderte Ginsterblüten am Hang, und weit
draussen auf dem Meer einen grossen Dampfer, der

majestätisch westwärts zog, um seine Reise über
den Atlantischen anzutreten. Zwischen den

silbergrauen Wolken, die in den feinsten Nüancen den

endlosen Himmel deckten, geisterte ein bisschen

Sonnenlicht. War auch diese Stunde November?
Ich mochte es nicht recht glauben und vergass den

Winter und träumte über das Meer und träumte
von der Ferne, von jenem Leuchtturm auf dem
steilen Felsen der Tropeninsel, einem Leuchtturm,
dessen Felsen vom Meer unterhöhlt ist, dass man
einen eigenartigen Gesang der Wogen hört, die in
diesem hohen verborgenen Gewölbe ihren geheimnisvoll

hallenden Chor anstimmen. Nicht immer.
Nur zu gewissen Stunden, wenn irgendeine Stimme
sie unter jenem unterhöhlten Felsen zur Versammlung

aufbietet. Sonne und Wärme und grellfarbige
Blüten an fremdartigen Büschen, das war die Welt
um jenen einsamen Leuchtturm in den West Indies,
neben dem nur zwei leichte Holzbaracken die

Leuchtturmwächter beherbergten. Eine Welt wie
auf einem andern Stern neben dieser Novemberwelt

hier, mit ihren niedrigen grauen Wolken über
dem wilden grauen Meer, mit ihren Steinhäusern
und den schwarzgekleideten Frauen und dem

stacheligen verkümmerten Ginster an den magern
Hängen.

Draussen tobt der Wintersturm mit erneuter
Heftigkeit. Ich höre das Wüten der Wogen, dessen

Lärm bis in meine kleine Kammer dringt. Es sind
dieselben Wogen, die am fernen Kap Horn, am
südlichen Zipfel Südamerikas, ihren ersten gefährlichen

Tanz tanzten und dann die weite Reise

quer durch den Atlantischen bis hieher an die

steinige Küste der Normandie antraten. Sie folgten
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dem eigenen Gesetz des Meeres, das voller
Geheimnisse ist, die der Mensch mehr und mehr zu

ergründen sucht.
Das mächtige Meer, die Mutter alles Lebens, das

Meer, zu dem alles wieder zurückkehrt! Ich
lauschte seinem erschütternden Gesang in dieser

Novembernacht. Gedanken kommen und gehen.

Nichts mehr denken. Nur lauschen und das unendliche

Geheimnisvolle auf mich wirken lassen, das

vom Meer ausströmt, während die Nacht draussen

pechschwarz ist. Mit tapferer Beharrlichkeit schickt

der Leuchtturm nebenan seine hellen Zeichen

durch Wind und Sturm in die undurchdringliche
Finsternis hinaus. An der braunen Holzwand über

meinem schmalen Bett leuchtet das helle Viereck

in regelmässigen Abständen auf, erlischt, wartet,
leuchtet von neuem zweimal hintereinander, warnt,
mahnt....

Albert Brodbeck

UND DAS LEBEN
GEHT WEITE II

Die letzten Orgeltöne waren verklungen und die

Trauergemeinde drängte sich gemessenen Schrittes

dem Ausgange zu; um den Hinterbliebenen bei
de.r Türe die Hand zu drücken. Die einen

vollzogen diese Beileidsbezeugung auf eine freundlichnatürliche

Weise, während andere zuerst ihr
Gesicht in Falten legten und eine Leichenbittermiene

aufsetzten, die zu ihrem sonstigen Gehaben nicht
im Einklang stand. Draussen bildeLen sich

verschiedene, unschlüssig herumstehende Grüppchen,
bis jemand — so eine Art Zeremonienmeister —
die Initiative ergriff und Verwandte und nähere

Freunde in die bereitstehenden Autos dirigierte.
Nach der kurzen Fahrt zum Gasthaus «Bären»

brauchte es etliche Anstrengungen von verschiedenen

Seiten, um die Erschienenen zum Plalznehmen

zu bewegen. Niemand wollte der Erste sein. Das

herrschende Schweigen wurde erst gebrochen, als

die Bedienung — ein halbes Dutzend jüngere Ser-

vierlöchter — quasi den Saal eroberten, den

Versammellen die Gelränkekarten in die Hände drückten

und dabei erwähnten, der Imbiss bestehe aus

einer Kalten Platte mit diversen Salaten, falls nicht

jemand andere Wünsche habe. Die gedämpfte

Unterhaltung wurde lauter, als die verschiedenen

Weine und andere Flüssigkeiten aufgetragen waren
und man sich tischweise zutrank. Dann kamen die

reichhaltigen, schön aufgemachlen Platten, was bei

vielen Ah und Oh, begleitet von Teller- und

Besteckgeklapper, eine lebhafte Unruhe erzeugte. Bei

Speis und Trank entwickelte sich nun naturgemäss
eine gemütliche Atmosphäre und bereits stiegen da

und dort blaue Rauchwölklein in die Luft, ein

Zeichen des Sattseins und der Gemütlichkeit. An
einzelnen Tischen wurde irgendein früheres Erlebnis

mit dem Verstorbenen erzählt und hie und da

ertönte eine Lachsalve. Immer mehr drückte die

frohe Gegenwart ihren Stempel auf die Gesellschaft

und die Nächstverwandten des Verstorbenen

besprachen bereits Zukunftspläne. Die zahlreichen

Kinder, von ihren Betreuern bisher mühsam

zurückgehalten, fingen an umherzugehen und auch

die Grossen fanden es angezeigt ihre Plätze zu

wechseln, um mit diesem oder jenem einen Plausch

abzuhalten. Einzelne ergriffen ihr volles Glas, um

mit einem Bekannten in einer andern Ecke anzu-

stossen. Ein Fremder, der in den Saal getreten
wäre, hätte nicht beurteilen können, ob es sich um
ein frohes Familienfest oder irgendeinen andern

gemütlichen Anlass handle. Nach dem Kaffee zogen

einige ihre Uhr und mehrheitlich fand man, es sei

Zeit abzubrechen. Je nach dem Temperament und
der Einstellung war der Abschied untereinander
freundlich bis herzlich, wobei manch einer seiner

Freude Ausdruck gab, wieder einmal mit den

Verwandten und Bekannten zusammengekommen zu

sein, und es fehlte nicht viel, wären ihm die Worte

entschlüpft: hoffentlich bald wieder!
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