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Aber Averil liess sich nicht erweichen. Wahr-
scheinlich, dachte Alistair, ist sie’s eben doch! Ich
meine: sie ist’s wirklich! Denn das ist ganz die
wahre Averil de Veron!

Im Herbst wurden sie beide von Freunden, die
Alistair — angeblich — hatte, wenngleich er sich

ihrer nicht erinnerte, und die in der Umgebung:

von New York eine Meute hielten, auf eine Jagd
zu Pferde geladen.

Es war das erstemal seit langem — und es schien
ihm eine Ewigkeit —, dass er mit den Dingen, die
ihn umgaben. wieder vertraut war: mit den Pfer-
den und Hunden, mit den Jagdhérnern und ihrem
Klang. «Auf dergleichen», murmelte er, «hitte
ich mich ofter einlassen sollen . . . Die Rasier-
klinge Excalibur, merke ich, war zu wenig, mich
mein Ungliick vergessen zu lassen. Auch Averil,
sofern sie’s wirklich ist, scheint mir zu wenig.
Aber ich mache ein Ende, ich mache ein Ende .. .»

Und wihrend die Hunde das Wild suchten und
das Feld ihnen langsam folgte, stellte er Averil
vor die Wahl, ob sie einander nie wieder sehen
sollten, oder ob sie ihm gehoren wolle.

In diesem Augenblick spiirten die Hunde das
Wild, schlugen an, und das Feld setzte sich in
Galopp.

«Niemals!» sagte Averil und galoppierte gleich-
falls an. «Doch wenn ich dich auch nicht wieder-
sehen sollte, ich werde nie aufhoren, dich zu
lieben . . .»

Da begann Alistair, hinter ihr drein, alle Fliiche
zu tun, die er wihrend seines Aufenthaltes in den
Vereinigten Staaten gelernt hatte; und als sei’s
damit nicht genug, fiigte er an, was er an Fliichen
noch aus dem Mittelalter wusste. «So wollte ichy,
knirschte er, «es wire alles wieder wie einst, und
ich lige wieder auf dem Felde von Nevilcross!»

Zugleich gelangte die Jagd an ein Hinderniss.
Averil war schon dariiber. Alistairs Pferd aber
sprang ungeschickt, tiberschlug sich und begrub
seinen Reiter, der die Besinnung verlor, unter sich,

%*

Als Alistair Craig wieder zu sich kam, war er
wieder Sir Alistair, sein Haupt lag im Schosse
Averil de Vernons, der wirklichen, der Schleier
ihres hohen Hutes wehte im reinen Winde Nord-
englands, und es war wieder eine lingstvergangene
Zeit. Die Horner der koniglichen Jagd klangen
schon aus der Ferne, und Averil beugte sich iiber
Alistair und kiisste ihn.
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Trudi Greiner

EINEN SOHN WIE CARLO

3. Preis des vierten Kurzgeschichten-Wettbewerbs SFD

«Ah, cara Signora, un figlio come il mio Carlo
non si trova piit! — Einen Sohn wie Carlo gibt es
nicht so bald wieder!» versicherte mit der kleine,
hagere, schwarzhaarige Mann wohl zum zehnten
Male, und dabei hob er seine feuchtglédnzenden
Augen auf zu einem unsichtbaren Bild. Seine
grossen, plumpen Hinde, von schwarzen Rissen
durchzogen, verrieten den Landarbeiter; seine
olivenbraune Haut, seine leidenschaftlich hervor-
gestossene Sprache, die ich mit Miihe verstand,
kennzeichneten den Sizilianer. Seit Stunden waren
wir nun schon im gleichen Zug gefahren, und
nun, da wir uns der Schweizer Grenze niherten,
wurde mein Gegeniiber immer aufgeregter. Wie
ein Kind, das seine iibergrosse Freude nicht fiir
sich behalten kann, sprudelte er hervor, was ihm
das Herz erfiillte.

Endlich, endlich, nach drei langen Jahren, sollte
er den Sohn wieder sehen. «Er ist mein Aeltester,
wissen Sie!» EIf weitere Kinder seien noch zu
Hause, und ohne Carlos Verdienst wire es fast
nicht méglich, sie alle zu nihren und zu kleiden,
bei den heutigen Preisen. «<Ma lui € tanto bravos,
jeden Soldo schicke er heim, und nun habe er dem
Vater gar die Fahrkarte gesandt, damit er ihn
besuchen konne. Aber welch lange Reise, Dio mio!
Signor Massetti ist noch nie weiter als bis Neapel
gekommen, nicht einmal bis Rom habe er es ge-
bracht. Zuerst habe er ja gar nicht fahren wollen,
man hitte das Geld auch so brauchen konnen,
Carlo habe wohl hart genug gearbeitet, als Casse-
rollier im Grand Hétel, bis er es beisammen hatte.
«Ma la mia Signora wollte es durchaus haben,
dass ich fahre. Eine Mama denkt immer an ihr



Die Stadt Tunis ist in den siebzig Jahren der franzésischen

Herrschaft zu einer grossen, leuchtend wetssen, lebhaften Siedlung geworden.
Obwohl sie inzwischen die Hauptstadt ihres eigenen unabhangigen Staates ge-
worden ist, bestaunen sie viele mohammedanische Tunesier

noch heute wie etwas Fremdes und Wunderbares.



Kind, wenn es in der Fremde ist; sie fithlt, wenn
es Heimweh hat, und mochte es nicht allein lassen.
Du musst zu ihm fahren, Agosto, er wartet auf
dich, sagte sie. Und da bin ich jetzt, aber es
scheint mir alles wie im Traum, es kann gar nicht
wahr sein, dass ich meinen Carlo noch heute um-
armen soll!s Und das Glick breitet sich wie
Sonnenschein tiber die zerfurchte Landschaft seines
Gesichts,

In Chiasso kaufe ich mir eine Zeitung, blattere
flichtig darin. Da plotzlich bleibt mein Blick an
einer kleinen Nachricht hingen, ein Name durch-
zuckt mich wie ein Blitz. Nein — nein! schreit es
in mir, das ist doch nicht moglich, das darf nicht
sein! Und wieder und noch einmal lese ich: «Beim
Baden in der Reuss wagte sich ein des Schwimmens
unkundiger junger Mann zu weit hinaus. Der 22-
jéhrige italienische Casserolier Carl M. wollte ihm
zu Hilfe eilen und wurde von den reissenden
Fluten davongetragen. Er konnte bald danach
geborgen werden, doch blieben die Wieder-
belebungsversuche leider erfolglos.»

Das Blatt zittert in meinen Hénden; ich wage
es nicht, den Blick zu erheben. Wie soll ich diesem
gliicksstrahlenden Vater in die Augen schauen,
der nicht ahnt, welch furchtbarer Schlag ihn ge-
troffen hat! Wie kann ich ihm diese Nachricht
beibringen? Muss ich ihn nicht schonend vor-
bereiten? Ein schrecklicher Zwiespalt zerreisst
mich fast. Und wenn die Nachricht falsch wére?
Wenn es sich um einen andern Carlo M. handelte?
Oh, dass es doch so sein konnte! Doch selbst wenn
es sein Sohn ist, der nun auf der Totenbahre liegt,
ist es nicht besser, menschlicher, dem armen Vater
wenigstens noch eine paar Stunden lang seine
gliickliche Ahnungslosigkeit zu bewahren? Wie
aber soll ich sie ertragen, diese Stunden, in denen
er mir unaufhdrlich von seinem Carlo erzdhlen
wird?

Ich fliichte mich hinaus in den Durchgang des
niachsten Wagens und stehe dort lange am offenen
Fenster. Von der sonst so geliebten Tessiner Land-
schaft nehme ich nichts wahr, doch der kiihle
Luftzug beruhigt mich allmdhlich und kldrt meine
Gedanken. Ich rede mir ein, dass es wohl nur ein
merkwiirdiges Zusammentreffen von Namen und
Beruf sei, dass ich mir alles nur eingebildet
habe. Und endlich kann ich mich wieder an meinen
Platz begeben und mit Signor Massetti plaudern,
der lebhaft die nie zuvor geschauten hohen Berge
und die kithne Anlage der Gotthardbahn bewun-
dert. !
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Vor der Ankunft packt uns beide wieder heftige
Unruhe. Er kann nicht mehr stillsitzen vor Freude,
macht sein Gepéck bereit, den altmodischen Stroh-
korb mit dem Lederriemen und die Wachstuch-
tasche, in die Donna Rosa alle guten Sachen der
Heimat eingepackt hat — einen dicken Salami,
selbstgebackenes Brot, den dunklen sizilianischen
Wein. Mir fallt indessen wieder zentnerschwer die
Frage auf das Herz, was wohl den reisemiiden
Mann am Ziele seiner Fahrt erwarte.

Und da wir uns dem Ende des Bahnsteigs
nihern, fillt alle Hoffnung zusammen wie ein
Kartenhaus. ‘Ein Priester und ein alterer Herr
nahern sich uns mit bekiimmerten Mienen, ragen
leise: «Signor Massetti?» und nehmen den er-
staunten Bejahenden in ihre Mitte. Ich kann es
nicht mehr ertragen und bleibe zuriick in der
Menge. Kaum weiss ich, wie ich nach Hause
komme,

Nie werde ich diese stille Begriabnisfeier ver-
gessen. Da standen wir, eine kleine Gruppe frem-
der Menschen — der Patron, der Kiichenchef, die
Arbeitskameraden, die Zimmervermieterin des
jungen italienischen Kiichenburschen, und etwas
abseits, bitterlich schluchzend, der Kamerad, fir
den er sein Leben gab und der dann gerettet
Vater Massetti war noch kleiner und
hagerer geworden seit gestern. Seine rotgerdn-
derten Augen blickten leer und stumpf wie die
eines alten Mannes, der nicht mehr recht begreift,
was um ihn vorgeht. Wie arm und allein stand er
hier am Sarg des liebsten seiner Sthne, tausend
Meilen weit von seiner treuen Gefédhrtin, die allein
ihn hétte verstehen konnen!

wurde,

Aber als nun der Priester in schlichten, bewegten
Worten von dem Schicksal des tapferen jungen
Menschen sprach, der seine schone siidliche Hei-
mat verlassen hatte, um im fremden Lande, unter
fremden Leuten mit einer hérteren Sprache und
rauheren Sitten Arbeit und Brot zu suchen, Brot
nicht nur fiir sich, sondern auch fiir Eltern und
Geschwister, als er schilderte, welch guter, freund.
licher, bei allen beliebter Kamerad er gewesen
sei und wie er sich schliesslich bedenkenlos auf-
geopfert habe, um einen andern zu retten — da
brach der Vater nicht verzweifelt zusammen. Nein,
sein Riicken straffte sich langsam, sein Kopf hob
sich, und in seine Augen trat wieder jener schim-
mernde Glanz, der mich am Tage vorher so er-
griffen hatte, als er sagte: «Einen Sohn wie Carlo
findet man nicht mehr.»
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