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Aber Averil liess sich nicht erweichen.
Wahrscheinlich, dachte Alistair, ist sie's eben doch! Ich
meine: sie ist's wirklich! Denn das ist ganz die
wahre Averil de Veron!

Im Herbst wurden sie beide von Freunden, die
Alistair — angeblich — hatte, wenngleich er sich

ihrer nicht erinnerte, und die in der Umgebung
von New York eine Meute hielten, auf eine Jagd

zu Pferde geladen.

Es war das erstemal seit langem — und es schien

ihm eine Ewigkeit —, dass er mit den Dingen, die

ihn umgaben, wieder vertraut war: mit den Pferden

und Hunden, mit den Jagdhörnern und ihrem

Klang. «Auf dergleichen», murmelte er, «hätte
ich mich öfter einlassen sollen Die Rasierklinge

Excalibur, merke ich, war zu wenig, mich
mein Unglück vergessen zu lassen. Auch Averil,
sofern sie's wirklich ist, scheint mir zu wenig.
Aber ich mache ein Ende, ich mache ein Ende .»

Und während die Hunde das Wild suchten und
das Feld ihnen langsam folgte, stellte er Averil
vor die Wahl, ob sie einander nie wieder sehen

sollten, oder ob sie ihm gehören wolle.

In diesem Augenblick spürten die Hunde das

Wild, schlugen an, und das Feld setzte sich in
Galopp.

«Niemals!» sagte Averil und galoppierte gleichfalls

an. «Doch wenn ich dich auch nicht wiedersehen

sollte, ich werde nie aufhören, dich zu
lieben .»

Da begann Alistair, hinter ihr drein, alle Flüche

zu tun, die er während seines Aufenthaltes in den

Vereinigten Staaten gelernt hatte; und als sei's

damit nicht genug, fügte er an, was er an Flüchen
noch aus dem Mittelalter wusste. «So wollte ich»,
knirschte er, «es wäre alles wieder wie einst, und

ich läge wieder auf dem Felde von Nevilcross!»

Zugleich gelangte die Jagd an ein Hinderniss.
Averil war schon darüber. Alistairs Pferd aber

sprang ungeschickt, überschlug sich und begrub
seinen Reiter, der die Besinnung verlor, unter sich.

#

Als Alistair Craig wieder zu sich kam, war er
wieder Sir Alistair, sein Haupt lag im Schosse

Averil de Vernons, der wirklichen, der Schleier
ihres hohen Hutes wehte im reinen Winde
Nordenglands, und es war wieder eine längstvergangene
Zeit. Die Hörner der königlichen Jagd klangen
schon aus der Ferne, und Averil beugte sich über

Alistair und küsste ihn.

Trudi Greiner

EINEN SOHN WIE CARLO

3. Preis des vierten Kurzgeschichten-Wettbewerbs SPD

«Ah, cara Signora, un figlio come il mio Carlo

non si trova piü! — Einen Sohn wie Carlo gibt es

nicht so bald wieder!» versicherte mit der kleine,
hagere, schwarzhaarige Mann wohl zum zehnten

Male, und dabei hob er seine feuchtglänzenden
Augen auf zu einem unsichtbaren Bild. Seine

grossen, plumpen Hände, von schwarzen Rissen

durchzogen, verrieten den Landarbeiter; seine

olivenbraune Haut, seine leidenschaftlich hervor-

gestossene Sprache, die ich mit Mühe verstand,
kennzeichneten den Sizilianer. Seit Stunden waren
wir nun schon im gleichen Zug gefahren, und

nun, da wir uns der Schweizer Grenze näherten,
wurde mein Gegenüber immer aufgeregter. Wie
ein Kind, das seine übergrosse Freude nicht für
sich behalten kann, sprudelte er hervor, was ihm
das Herz erfüllte.

Endlich, endlich, nach drei langen Jahren, sollte
er den Sohn wieder sehen. «Er ist mein Aeltester,
wissen Sie!» Elf weitere Kinder seien noch zu
Hause, und ohne Carlos Verdienst wäre es fast

nicht möglich, sie alle zu nähren und zu kleiden,
bei den heutigen Preisen. «Ma lui e tanto bravo»,
jeden Soldo schicke er heim, und nun habe er dem

Vater gar die Fahrkarte gesandt, damit er ihn
besuchen könne. Aber welch lange Reise, Dio mio!
Signor Massetti ist noch nie weiter als bis Neapel
gekommen, nicht einmal bis Rom habe er es

gebracht. Zuerst habe er ja gar nicht fahren wollen,
man hätte das Geld auch so brauchen können,
Carlo habe wohl hart genug gearbeitet, als Casse-

rollier im Grand Hotel, bis er es beisammen hatte.

«Ma la mia Signora wollte es durchaus haben,
dass ich fahre. Eine Mama denkt immer an ihr
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Die Stadt Tunis ist in den siebzig Jahren der französischen

Herrschaft zu einer grossen, leuchtend weissen, lebhaften Siedlung geworden.

Obwohl sie inzwischen die Hauptstadt ihres eigenen unabhängigen Staates ge¬

worden ist} bestaunen sie viele mohammedanische Tunesier

noch heute wie etwas Fremdes und Wunderbares.



Kind, wenn es in der Fremde ist; sie fühlt, wenn
es Heimweh hat, und möchte es nicht allein lassen.

Du musst zu ihm fahren, Agosto, er wartet auf
dich, sagte sie. Und da bin ich jetzt, aber es

scheint mir alles wie im Traum, es kann gar nicht
wahr sein, dass ich meinen Carlo noch heute
umarmen soll!» Und das Glück breitet sich wie
Sonnenschein über die zerfurchte Landschaft seines

Gesichts.

In Chiasso kaufe ich mir eine Zeitung, blättere
flüchtig darin. Da plötzlich bleibt mein Blick an
einer kleinen Nachricht hängen, ein Name durchzuckt

mich wie ein Blitz. Nein — nein! schreit es

in mir, das ist doch nicht möglich, das darf nicht
sein! LTnd wieder und noch einmal lese ich: «Beim
Baden in der Reuss wagte sich ein des Schwimmens

unkundiger junger Mann zu weit hinaus. Der 22-

jährige italienische Casserolier Carl M. wollte ihm
zu Hilfe eilen und wurde von den reissenden

Fluten davongetragen. Er konnte bald danach

geborgen werden, doch blieben die

Wiederbelebungsversuche leider erfolglos.»
Das Blatt zittert in meinen Händen; ich wage

es nicht, den Blick zu erheben. Wie soll ich diesem

glücksstrahlenden Vater in die Augen schauen,
der nicht ahnt, welch furchtbarer Schlag ihn
getroffen hat! Wie kann ich ihm diese Nachricht
beibringen? Muss ich ihn nicht schonend
vorbereiten? Ein schrecklicher Zwiespalt zerreisst
mich fast. Und wenn die Nachricht falsch wäre?
Wenn es sich um einen andern Carlo M. handelte?
Oh, dass es doch so sein könnte! Doch selbst wenn
es sein Sohn ist, der nun auf der Totenbahre liegt,
ist es nicht besser, menschlicher, dem armen Vater
wenigstens noch eine paar Stunden lang seine

glückliche Ahnungslosigkeit zu bewahren? Wie
aber soll ich sie ertragen, diese Stunden, in denen

er mir unaufhörlich von seinem Carlo erzählen
wird?

Ich flüchte mich hinaus in den Durchgang des

nächsten Wagens und stehe dort lange am offenen
Fenster. Von der sonst so geliebten Tessiner
Landschaft nehme ich nichts wahr, doch der kühle
Luftzug beruhigt mich allmählich und klärt meine
Gedanken. Ich rede mir ein, dass es wohl nur ein
merkwürdiges Zusammentreffen von Namen und
Beruf sei, dass ich mir alles nur eingebildet
habe. Und endlich kann ich mich wieder an meinen
Platz begeben und mit Signor Massetti plaudern,
der lebhaft die nie zuvor geschauten hohen Berge
und die kühne Anlage der Gotthardbahn bewundert.

Vor der Ankunft packt uns beide wieder heftige
Unruhe. Er kann nicht mehr stillsitzen vor Freude,
macht sein Gepäck bereit, den altmodischen Strohkorb

mit dem Lederriemen und die Wachstuchtasche,

in die Donna Rosa alle guten Sachen der
Heimat eingepackt hat — einen dicken Salami,
selbstgebackenes Brot, den dunklen sizilianischen
Wein. Mir fällt indessen wieder zentnerschwer die

Frage auf das Herz, was wohl den reisemüden
Mann am Ziele seiner Fahrt erwarte.

Und da wir uns dem Ende des Bahnsteigs
nähern, fällt alle Hoffnung zusammen wie ein
Kartenhaus. Ein Priester und ein älterer Herr
nähern sich uns mit bekümmerten Mienen, fragen
leise: «Signor Massetti?» und nehmen den

erstaunten Bejahenden in ihre Mitte. Ich kann es

nicht mehr ertragen und bleibe zurück in der

Menge. Kaum weiss ich, wie ich nach Hause
komme.

Nie werde ich diese stille Begräbnisfeier
vergessen. Da standen wir, eine kleine Gruppe fremder

Menschen — der Patron, der Küchenchef, die

Arbeitskameraden, die Zimmervermieterin des

jungen italienischen Küchenburschen, und etwas
abseits, bitterlich schluchzend, der Kamerad, für
den er sein Leben gab und der dann gerettet
wurde. Vater Massetti war noch kleiner und

hagerer geworden seit gestern. Seine rotgeränderten

Augen blickten leer und stumpf wie die
eines alten Mannes, der nicht mehr recht begreift,
was um ihn vorgeht. Wie arm und allein stand er
hier am Sarg des liebsten seiner Söhne, tausend

Meilen weit von seiner treuen Gefährtin, die allein
ihn hätte verstehen können!

Aber als nun der Priester in schlichten, bewegten
Worten von dem Schicksal des tapferen jungen
Menschen sprach, der seine schöne südliche Heimat

verlassen hatte, um im fremden Lande, unter
fremden Leuten mit einer härteren Sprache und
rauheren Sitten Arbeit und Brot zu suchen, Brot
nicht nur für sich, sondern auch für Eltern und
Geschwister, als er schilderte, welch guter, freundlicher,

bei allen beliebter Kamerad er gewesen
sei und wie er sich schliesslich bedenkenlos
aufgeopfert habe, um einen andern zu retten — da

brach der Vater nicht verzweifelt zusammen. Nein,
sein Rücken straffte sich langsam, sein Kopf hob

sich, und in seine Augen trat wieder jener
schimmernde Glanz, der mich am Tage vorher so

ergriffen hatte, als er sagte: «Einen Sohn wie Carlo
findet man nicht mehr.»
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