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Alexander Bernet-Holenier:

ALISTAIR UND AVERIL

Zur Zeit Edwards des Dritten von England gab
es einen jungen Herrn, der Sir Alistair Craig hiess
und in Averil de Vernon, eine Hofdame der Koni-
gin, sterblich verliebt war. Averil aber erwiderte
seine Neigung nicht; oder sie tat zum wenigsten,
als ob sie sie nicht erwidere.

Nach der Schlacht von Nevileross ritt der Konig
mit der Konigin und dem ganzen Hof eine Jagd;
und wihrend das Feld noch hinter den Hunden,
die das Wild suchten, langsam einherzog, redete
Alistair zu Averil wiederum — und zum wieviel-
ten Male! — von seiner Liebe. Sie aber lachte
bloss und gab auf seine Worte so wenig acht, dass
er sich schliesslich verstort und beleidigt von der
Gesellschaft abseits schlug, um die Jagd nicht mehx
kitmmerte und nur noch seinen diisteren Gedanken
nachhing.

Da naherte sich ihm wie durch Zufall ein Reiter,
der ihn hoflich fragte, warum er so schwermiitig
gestimmt sei. Doch war dieser Reiter niemand an-
derer als Merlin, der Sohn eines rémischen Pro-
konsuls und einer britischen Konigstochter, ein
Zauberer aus der Artus-Sage, die damals nech
immer in den Ko6pfen des englischen Adels gei-
sterte. Nach anderen aber war er ein Dichter, nach
anderen wiederum iiberhaupt «Niemandes Sohny,
so dass es denn auch dahingestellt bleiben mag,
ob er den jungen Menschen wirklich ansprach.
Vielleicht namlich bildete Alistair sich’s auch
bloss ein; und es ist moglich, dass er nur mit einem
Teil seines eigenen Ichs ins Gesprich geriet — ge-
nug, er erwiderte, dass er aus ungliicklicher Liebe
schwermiitig sei.

«Eine schone und edle Veranlassung, schwer-
miitig zu sein», sagte der Reiter. «Will man aber
dennoch an ein Ziel kommen, so braucht man’s
nur aufs innigste zu wiinschen.»

«Das hab ich langst getan», sagte Alistair.
«Aber was ich wiinsche, erfiillt sich dennoch
nicht.»

«Vielleicht doch», sagte der Reiter. «Denn ich
stelle Thnen drei Wiinsche, die sich ganz bestimmt
erfiillen werden, freis.

Alistair blickte auf.

«Wie konnen Sie das?» fragte er.

«Nun, ich kann’s.»

Zugleich schlugen die Hunde an; sie hatten ein
Wild gefunden. Die Meute seizte ihm nach, und
das ganze Feld fiel in Galopp.

«Ich wiirde mir», sagte Alistair, indem er und
der Fremde gleichfalls in Galopp fielen, «ich
wiirde mir, selbst wenn sich meine Wiinsche wirk-
lich erfiillen sollten, gar nicht mehr dasjenige
wiinschen, was ich mir bisher gewiinscht habe.
Denn ich bin schon so verdrossen und enttduscht,
dass ich nur noch zu einer ganz anderen Zeit und
auf einer ganz anderen Seite der Welt leben
wollte.»

Was er sich aber unter der anderen Seite der
Welt vorstellte, hétte er freilich nicht genau sagen
konnen. Vielleicht meinte er damit eine Art von
Unterwelt.

Doch wie immer dem sei: in diesem Augenblick
ging das Feld iiber ein Hindernis, Alistairs Pferd,
von seinem Reiter, der an ganz andere Dinge
dachte, nicht unterstiitzt, sprang zu kurz, blieb mit
den Vorderhufen am Hindernis héngen, iiberschlug
sich, und der junge Mensch verlor das Bewusstsein.

*

Als er wieder zu sich kam, lag er auf hartem,
glattem Boden und sah, dass Leute mit sonderbar
geformten Schuhen und mit Beinkleidern, deren
Schnitt ihm fremd war, um ihn bemiht waren.

Auf einige Entfernung von ihm lag umgestiirzt
ein Fahrzeug von einer Bauart, wie er sie gleich-
falls noch nie gesehen, und ringsum standen
Hauser.

Indem er die Lider hob, blickte er die H&user
hinauf und sah, dass sie sehr hoch waren. Fs sind
Tiirme, dachte er; Donjons sind es, von mindestens
vier oder fiinf Stockwerken. Aber auch mit dem
fiinften Stockwerk endeten diese Tiirme nicht, sie

hatten noch ein sechstes, ein achtes, ein zehntes
Stockwerk. Sehr hohe Tiirme! dachte er. Selbst
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ein Konig mit seinem ganzen Heere vermochte
nicht, sie zu brechen. Doch folgte auf das zehnte
Stockwerk noch ein elftes, ein vierzehntes, ein acht-
zehntes. Ich trdume! dachte er und sah, dass bei
einzelnen Tirmen noch ein zwanzigstes, dreissig-
stes, fiinfzigstes Stockwerk folgte. Ich bin verriickt
geworden! dachte er und schloss die Augen. Aber
wie im Kopfe eines Verriickten ging der héllische
Lirm, den er rings um sich vernommen hatte, im-
mer weiter.

Denn er lag nicht mehr dort, wo er mit dem
Pferde gestiirzst war. Er hatte mit einer Auto-
droschke einen Unfall gehabt und lag auf der
Kreuzung Broadway-Zweiundvierzigste Strasse.

Er fiihlte sich aufgehoben und auf eine Art von
Lager gebettet. Gleich darauf begann das Lager zu
fahren. Er schlug die Augen wieder auf und sah
sich im Innern eines Fahrzeugs, das ohne Pferde
mit ungeheurer Schnelligkeit dahinfuhr. Einige
der Milchglasfenster des Fahrzeuges standen offen,
und vor den Fenstern raste ein Hollenbreughel
von Tirmen, Drahten, Gestangen, Aufschriften
und anderen Ausgeburten des Wahnsinns mit
grasslichem Lirm vorbei.

Endgiiltig verriickt geworden! dachte er und

schloss wiederum die Augen.
*

Er ward auf einer Unfallstation und, da seine
Verletzungen unerheblich waren, wenig spiter
nach Hause gebracht. Denn es hatte sich heraus-
gestellt, dass er ein Herr Alistair Craig war,
Fabrikant in New York, nicht ein Sir Alistair
Craig aus dem vierzehnten Jahrhundert, wie er
behauptete.

Das heisst: er war vielleicht beides. Denn was
die Voraussetzungen betraf, unter denen er sein
Leben oder — wenn man will — seine zwei Leben,
das eine im vierzehnten und das andere im zwan-
zigsten Jahrhundert, gefiihrt hatte, so passten sie
zu beiden. Er war in der Tat der Fabrikant Craig,
der bisher im zwanzigsten Jahrhundert gelebt hatte
und sich auf einmal einbildete, im vierzehnten ge-
lebt zu haben, und er mochte in der Tat auch Sir
Alistair sein, der sich nun einbildete, im zwan-
zigsten Jahrhundert zu leben. Aber das bildete er
sich nicht gern ein. Es war ihm, im Gegenteil, eine
Qual, dass er nicht umhin konnte, sich’s einzu-
bilden.

Wer war es nun wirklich? Doch konnten denn
etwa wir selber sagen, was wir wirklich sind?
Jeder Traum ldsst uns an unserer eigenen Wirk-
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lichkeit zweifeln, und es ist wenig getan, wenn
wir meinen, dass Traume eben bloss Traume sind.
Es ist, wie wenn man einem Narren klarmachen
wollte, dass er verriickt sei. Es scheint, dass wir
gewisse Rollen zu spielen haben. aber niemand
sagt uns, was fiir Rollen es sind und manchmal
vertauschen wir die Rollen und merken nicht ein-
mal, dass wir sie vertauscht haben.

Wenn man sich aber schon vom Schicksal ge-
tragen fiihlt — und Alistair fiihlte sich durchaus
davon getragen, ja er sah sich seinem unbegreif-
lichen Lose vollig ausgeliefert —, so ist’s um so
verfehlter iiber die Michte, die mit uns schalten
und walten, aus unserem personlichen Gesichts.
winkel zu urteilen und zu erklidren, was sie mit
uns tdten, sei gut oder iibel, gerecht oder un-
gerecht, edel oder gemein — denn sie konnen nur
eines mit uns tun: das Notwendige, das unserem
eigenen Wesen entspricht. Nur wir selber also,
nicht die Machte, sind zur Verantwortung zu
ziehen, wenn wir nicht anders sind, als wir sind,
und wenn uns nichts anderes widerfahrt, als was
uns gemiss ist. Alistair aber beurteilte sein Ge-
schick ausschliesslich aus seinem privaten Gesichts-
winkel, das heisst aus seiner Vergangenheit; und
zu nichts von dem, was ihn umgab, vermochte er
sich zu finden, zu gar nichts konnte er sich
schicken. Alles erschreckte und verstorte ihn; und
wie er nicht begriffen hatte, dass ein Wagen ohne
Pferd dahinrollen kdnne, so begriff er weder Lifts
noch Telephone, weder Eisenbahnen noch Gliih-
birnen. Er glaubte sich unter lauter ddmonische
Erscheinungen, ja geradezu unter die Werke des
Teufels versetzt. Nicht zwar, dass seine Intelligenz
diese Einrichtungen nicht alsbald begriffen hatte;
aber eben weil er sie begriff, weil sie sich vor
seinem unverbildeten Geiste nicht méahlich ent-
falten wie vor einem heranwachsenden jungen
Menschen der Gegenwart, sondern jdhlings, und
alle zugleich, auf ihn einstiirmten, erkannte er die
ganze, von uns anderen tdglich iibersehenen Ge-
fahrlichkeit unserer Welt.

Nur noch im Central Park und an ein paar
anderen Stellen der Stadt entdeckte er einen
Widerschein der Natur, alles tbrige war Asphalt
und Mauerwerk, und er betrachtete die Hauser
auch weiterhin als Donjons, in deren Tiefen die
Verliese nicht schauerlicher sein konnten als im
zwanzigsten Stock. «A nightmare!» stonte er zu-
weilen. «A perfect nightmare!s Die schlimmste
Furcht aber jagten ihm die immer wieder betonte



Bettler, die thre ausgemergelten Hinde um ein Almosen ausstrecken,

gehoren zu dem Strassenbild von Tunis.



Freiheit und Gleichheit aller Biirger ein; Tir und
Tor zur vollkommenen Anarchie schienen ihm da-
mit gedffnet, und mitten im teuflischen Triumphe
aller iber alle glaubte er sich zu befinden, Seine
Mutter nannte er «Madam» oder «Myladys, dass
sein Vater tot war, pries er als ein Gliick fiir den
Aermsten, und das Make-up eines Madchens, mit
dem er, wie sich herausstellte, verlobt war — er
wusste nicht wieso —, bezeichnete er als scham-
lose Bemalung, ja er 1dste alsbald sein Verlobnis
mit dieser «Dirne», die sich mit Averil gar nicht
vergleichen liess; und ihn schwindelte vor dem
Abgrund der Zeiten zwischen ihm und einst. Hétte
er freilich die Welt nicht nur mit den Augen Sir
Alistairs, sondern zugleich auch mit Herrn Craigs
Augen zu sehen vermocht, so wire sie ihm, statt
ihn bloss zu erschrecken, wahrscheinlich auch
hochst ldcherlich erschienen. So jedoch fiihlte er
nur als Sir Alistair und hasste Herrn Craig. Selbst
als er sich, nach langer Zeit, an seine «Verzau-
berungy» zu gewchnen begann, ging er noch umher
wie verloren und weinte der gleichfalls und offen-
bar auf immer verlorenen Averil nach. Seine Um-
welt aber hielt ihn fiir spleenig, weit iiber das
erlaubte Mass, denn die Sucht, konservativ, ja
adelig zu sein, ist in einer Republik zwar begreif-
lich — und wo wire sie begreiflicher als in einer
Republik! — aber schliesslich hat alles seine
Grenzen; und da er sie iiberschritt, nahm man an,
dass er den Verstand verloren habe.

Hatte er ihn aber wirklich verloren? Er hitte
ihn, jedenfalls, verlieren konnen. Denn iiber der
Wendung, welche die Welt genommen hat, iiber
der Mdéglichkeit, die ganze Natur in den Dienst
der Menschheit zu stellen, iiber der Gewissheit,
alle Arbeit, die bisher den Geschopfen aufgebiirdet
war, alsbald durch Maschinen zu bewéltigen, und
iiber der Aussicht, das Leben des einzelnen unab-
sehbar zu verldngern, ja selbst den Tod zu iiber-
winden, iiber dem allen vergesse man nicht, dass,
was immer in Absicht selbst auf das trefflichste
geschieht, iiber Nacht zum Verhéngnis werden
koénnte und dass sich die gepeinigten Krifte, die
wir in unserem Dienst gezwungen haben, von
ihren Fesseln losreissen und uns vernichten konn-
ten. Nicht dass sich Alistair dieses Umstandes deut-
lich bewusst worden wire; aber er fiithlte die
Gefahr in jedem Augenblick, ihn quélte die
fortwihrende Drohung unsichtbarer, ungeheurer
Machte, die iiberall zu den erbdrmlichen Diensten
gepresst waren, er ahnte eine Revolte der ent-
weihten Natur und begriff den Gleichmut nicht,
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mit welchem seine Umgebung das Unheimliche
dieses Daseins trug.

Von Vertrautem angeriihrt sah er sich wahrend
dieser ganzen Zeit ausser in der Kirche nur in
einem einzigen Fall, als ndmlich sein Reklamechef
ihm er6ffnete, man wolle eine Rasierklinge, die
von der Firma eben herausgebracht wiirde, Excali-
bur nennen. «Vortrefflich», sagte Alistair lebhaft,
«ganz vortrefflich! Denn so hiess ja auch das
Schwert Arthurs, dessen werden die Kiufer sich
sofort erinnern, und sie werden die Klinge loben.
Es ist aber das Schwert Excalibur in der Weise
in Arthurs Besitz gelangt, dass es ihm von einem
in weissen Samt gekleideten Arm aus einem See,
an dem er vorbeikam, gereicht worden war; und
als er viele Jahre spiter in der sogenannten Win-
terschlacht von Lyonnes tédlich verwundet wurde,
befahl er dem Ritter der Tafelrunde Sir Bedivere,
das Schwert zu nehmen und zurlick in den See zu
werfen: wiederum werde der in weissem Samt ge-
kleidete Arm aus dem See tauchen, nach dem
Schwert greifen, es dreimal schwingen und damit
versinken. Sie merken gewiss, mein Herr, dass dies
eine viel schonere Art war, zu einem Gegenstand
zu kommen und sich seiner wieder zu erledigen,
als wenn man, wie es heutzutage geschieht, den
Gegenstand bloss in einem Laden kauft und ihn
dann etwa auf der Strasse verliert. Uebrigens war
der von mir erwihnte Sir Bedivere ein Sohn des
Ko6nigs von Orkney und ein Bruder von .. .»,
und er fuhr fort, die Genealogie Sir Bediveres zu
entwickeln, so dass sich der Reklamechef alshald
kopfschiittelnd zurickzog.

* ;

Eines Abends aber, als er im Gefiihl ganz heson-
derer Verlassenheit und Verlorenheit allein umher-
streunte, geriet er in einen an ein grosses Ver-
eniigungsetablissement, eine Art von Revuebiihne,
angeschlossenen Erfrischungsraum, und hinter dem
Bartische sah er einen Menschen hantieren, der ihm
auf traumhafte Weise bekannt schien. Im nichsten
Augenblick erkannte er ihn wirklich: es war der
Reiter, der sich auf jener Jagd bei Nevilcross zu
ihm gesellt hatte; es war, mit einem Worte, Mer-
lin. Alistair stiirzte auf ihn los wie ein Raubvogel.
«Mensch!s rief er, da er inzwischen schon man-
ches von seinen guten Manieren verloren hatte.
«Mann! Wie kommen Sie hierher?s

«Wieso: hierher?s fragte der Mixer und sah
Alistair an wie einen ganz Fremden.

«Aber Sie sind doch», rief Alistair, «jener Rei-
ter . . .»; und da der andere noch immer tat, als



wisse er nichts, erzidhlte Alistair ihm seine ganze
Geschichte. Dabei goss er zumindest ein halb Dut-
zend Glaser puren Whiskys hinab. Denn er trank,
selbst fiir amerikanische Verhéltnisse, sehr viel.
Das hatte er noch aus dem Mittelalter.

"«Sind Sie’s wirklich nicht?» fragte er schliess-
lich zweifelnd. «Es tite mir wohl, endlich wieder
eine bekannte Seele . . .»

Der Mixer gab keine direkte Antwort.

«Wenn ich Sie recht verstehe», sagte er, «so
fithlen Sie sich vor allem deshalb so ungliicklich,
weil Sie sich nach Averil de Vernon sehnen. Seh-
nen Sie sich noch immer nach ihr?»

«Mehr als nach meinem Leben von einst!» sagte
Alistair.

«Sagten Sie nicht, dass der Reiter, fiir den Sie
mich halten, Thnen drei Wiinsche freigestellt
hatte?»

«Gewiss. Drei Winsche.»

«Nun, einen haben Sie ausgesprochen, als Sie
hierher und in diese Zeit versetzt wurden . . .»

«Hatte ich’s doch nie getan!y

«Bleiben noch zwei. Aber wie lange wollen Sie
damit noch hinterm Berg halten? Wiinschen Sie
sich also zum Beispiel, Averil de Vernon zu
sehen?»

«Averil de Vernon?»

«S0 st es.»

«Jetzt und hier?»

«Jetzt und hier.»

«Und ob ich mir das wiinsche!s

«Dann drehen Sie sich umy, sagte der Mixer;
und als Alistair sich umdrehte, sah er Averil in
Begleitung eines Herrn unter die Tiir treten.

«Wie ist das moglich?» schrie Alistair.

«Sie ist eine unserer Schauspielerinnens, sagte
der Mixer. «Sie spielt in diesem Theater.»

Aber Alistair horte gar nicht mehr auf ihn. Mit
einem Schrei fiel er der Geliebten zu Fiissen.

Die junge Dame war sehr erstaunt.

«Was verschafft mir die Auszeichnung?» fragte
sie mit ebenso franzosischer Hoflichkeit wie mit
franzosischem Akzent. Denn sie war in der Tat
Franzésin. Doch war ihr Name nicht ihr wirklicher
Name, es war nur ihr Bithnenname.

«So sehe ich Sie wieder!» rief Alistair. «So
sehe ich Sie endlich wieder!»

«Wieso: wieder?» sagte Averil. «Ich habe Sie
noch nie gesehen. Aber ich freue mich, Sie ken-
nenzulernen. Wer also, wenn ich fragen darf, sind

Sie?s»

«Aber Averil! Ich bin doch Alistair!s

Averils Begleiter machte inzwischen Miene, den
Knienden, der Averil zu beldstigen schien, nieder-
zuschlagen; denn weit — so fand er — hitte der
ja ohnedies nicht mehr bis zum Boden. Doch
winkte ihn Averil fort.

«Dies muss ein Missverstdndnis sein», sprach
sie zu Alistair. «Aber ich glaube, es ist ein roman-
tisches Missverstandnis, und ich schwdrme fiir
Romantik, das aber um so mehr, als wir in.einer
so unromantischen Zeit zu leben haben. Erheben
Sie sich -also und erzihlen Sie mir, wieso Sie
glauben konnten, mich zu kennen.»

Sohin stand er auf und erzdhlte ihr seine Ge-
schichte, wie er sie dem Mixer erzdhlt hatte, Der
Mixer hantierte inzwischen weiter, als ginge das
Ganze ihn gar nichts mehr an, und Averils Be-
gleiter, den es in der Tat gar nichts anging, ver-
suchte noch eine Zeitlang, am Gesprich teilzu-
nehmen; da die beiden anderen aber keine Notiz
mehr von ihm nahmen, so zog er sich verdrossen
zuriick.

«Das ist eine wahrhaft wundervolle Geschichte»,
sagte Averil, als Alistair geendet hatte. «Zwar habe
ich Sie wirklich nie gesehen, aber nach all dem,
was Sie mir erzaklt haben, ist mir, als kennte auch
ich Sie schon lidngst. Wir wollen auch weiterhin
tun, als hitten wir einander schon ldngst gekannt
und geliebt . . »

«Dann erhoren Sie mich doch endlich!» rief
Alistair mit mittelalterlicher Direktheit.

«Niemals!s beteuerte Averil. «Das niemals! Die
reine Neigung, die wir zueinander gefasst haben,
wollen wir doch nicht durch die niedrige Erfiil-
lung unserer Begierden zerstéren! Wie danke ich’s
meiner Vorgdngerin, dass sie es nicht getan hat!
Und auch ich werde es ganz gewiss nicht tun!»

Und dabei blieb es. Denn es war der jungen
Franzosin Ernst mit ihrem Vorsatz. Sie hatte ver-
schwiegen, dass sie bishin aus wirtschaftlichen
Griinden mancherlei Beziehungen zu Ménnern,
die sie im Grunde nicht liebte, hatte eingehen
miissen. Um so willkommener also war ihr, um
so leichter fiel ihr ein reines Verhdltnis zu Ali-
stair.

«Bedenke nur!» sagte sie hingerissen. «Seit
Zeiten und Zeiten haben wir einander geliebt und
einander dennoch nie angehort! Wie wundervoll!»

Alistair war verzweifelt, Denn er kam bei ihr
iiber Kiisse nicht hinaus. «Also ist’s», knirschte er,
«wiederum nichts! Wiederum nichts!»
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Aber Averil liess sich nicht erweichen. Wahr-
scheinlich, dachte Alistair, ist sie’s eben doch! Ich
meine: sie ist’s wirklich! Denn das ist ganz die
wahre Averil de Veron!

Im Herbst wurden sie beide von Freunden, die
Alistair — angeblich — hatte, wenngleich er sich

ihrer nicht erinnerte, und die in der Umgebung:

von New York eine Meute hielten, auf eine Jagd
zu Pferde geladen.

Es war das erstemal seit langem — und es schien
ihm eine Ewigkeit —, dass er mit den Dingen, die
ihn umgaben. wieder vertraut war: mit den Pfer-
den und Hunden, mit den Jagdhérnern und ihrem
Klang. «Auf dergleichen», murmelte er, «hitte
ich mich ofter einlassen sollen . . . Die Rasier-
klinge Excalibur, merke ich, war zu wenig, mich
mein Ungliick vergessen zu lassen. Auch Averil,
sofern sie’s wirklich ist, scheint mir zu wenig.
Aber ich mache ein Ende, ich mache ein Ende .. .»

Und wihrend die Hunde das Wild suchten und
das Feld ihnen langsam folgte, stellte er Averil
vor die Wahl, ob sie einander nie wieder sehen
sollten, oder ob sie ihm gehoren wolle.

In diesem Augenblick spiirten die Hunde das
Wild, schlugen an, und das Feld setzte sich in
Galopp.

«Niemals!» sagte Averil und galoppierte gleich-
falls an. «Doch wenn ich dich auch nicht wieder-
sehen sollte, ich werde nie aufhoren, dich zu
lieben . . .»

Da begann Alistair, hinter ihr drein, alle Fliiche
zu tun, die er wihrend seines Aufenthaltes in den
Vereinigten Staaten gelernt hatte; und als sei’s
damit nicht genug, fiigte er an, was er an Fliichen
noch aus dem Mittelalter wusste. «So wollte ichy,
knirschte er, «es wire alles wieder wie einst, und
ich lige wieder auf dem Felde von Nevilcross!»

Zugleich gelangte die Jagd an ein Hinderniss.
Averil war schon dariiber. Alistairs Pferd aber
sprang ungeschickt, tiberschlug sich und begrub
seinen Reiter, der die Besinnung verlor, unter sich,

%*

Als Alistair Craig wieder zu sich kam, war er
wieder Sir Alistair, sein Haupt lag im Schosse
Averil de Vernons, der wirklichen, der Schleier
ihres hohen Hutes wehte im reinen Winde Nord-
englands, und es war wieder eine lingstvergangene
Zeit. Die Horner der koniglichen Jagd klangen
schon aus der Ferne, und Averil beugte sich iiber
Alistair und kiisste ihn.
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Trudi Greiner

EINEN SOHN WIE CARLO

3. Preis des vierten Kurzgeschichten-Wettbewerbs SFD

«Ah, cara Signora, un figlio come il mio Carlo
non si trova piit! — Einen Sohn wie Carlo gibt es
nicht so bald wieder!» versicherte mit der kleine,
hagere, schwarzhaarige Mann wohl zum zehnten
Male, und dabei hob er seine feuchtglédnzenden
Augen auf zu einem unsichtbaren Bild. Seine
grossen, plumpen Hinde, von schwarzen Rissen
durchzogen, verrieten den Landarbeiter; seine
olivenbraune Haut, seine leidenschaftlich hervor-
gestossene Sprache, die ich mit Miihe verstand,
kennzeichneten den Sizilianer. Seit Stunden waren
wir nun schon im gleichen Zug gefahren, und
nun, da wir uns der Schweizer Grenze niherten,
wurde mein Gegeniiber immer aufgeregter. Wie
ein Kind, das seine iibergrosse Freude nicht fiir
sich behalten kann, sprudelte er hervor, was ihm
das Herz erfiillte.

Endlich, endlich, nach drei langen Jahren, sollte
er den Sohn wieder sehen. «Er ist mein Aeltester,
wissen Sie!» EIf weitere Kinder seien noch zu
Hause, und ohne Carlos Verdienst wire es fast
nicht méglich, sie alle zu nihren und zu kleiden,
bei den heutigen Preisen. «<Ma lui € tanto bravos,
jeden Soldo schicke er heim, und nun habe er dem
Vater gar die Fahrkarte gesandt, damit er ihn
besuchen konne. Aber welch lange Reise, Dio mio!
Signor Massetti ist noch nie weiter als bis Neapel
gekommen, nicht einmal bis Rom habe er es ge-
bracht. Zuerst habe er ja gar nicht fahren wollen,
man hitte das Geld auch so brauchen konnen,
Carlo habe wohl hart genug gearbeitet, als Casse-
rollier im Grand Hétel, bis er es beisammen hatte.
«Ma la mia Signora wollte es durchaus haben,
dass ich fahre. Eine Mama denkt immer an ihr
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