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Alexander Bernet-Holenier:

ALISTAIR UND AVERIL

Zur Zeit Edwards des Dritten von England gab

es einen jungen Herrn, der Sir Alistair Craig hiess

und in Averil de Vernon, eine Hofdame der Königin,

sterblich verliebt war. Averil aber erwiderte
seine Neigung nicht; oder sie tat zum wenigsten,
als ob sie sie nicht erwidere.

Nach der Schlacht von Nevilcross ritt der König
mit der Königin und dem ganzen Hof eine Jagd;
und während das Feld noch hinter den Hunden,
die das Wild suchten, langsam einherzog, redete

Alistair zu Averil wiederum — und zum wievielten

Male! — von seiner Liebe. Sie aber lachte
bloss und gab auf seine Worte so wenig acht, dass

er sich schliesslich verstört und beleidigt von der
Gesellschaft abseits schlug, um die Jagd nicht mehr
kümmerte und nur noch seinen düsteren Gedanken

nachhing.

Da näherte sich ihm wie durch Zufall ein Reiter,
der ihn höflich fragte, warum er so schwermütig
gestimmt sei. Doch war dieser Reiter niemand
anderer als Merlin, der Sohn eines römischen
Prokonsuls und einer britischen Königstochter, ein
Zauberer aus der Artus-Sage, die damals noch
immer in den Köpfen des englischen Adels
geisterte. Nach anderen aber war er ein Dichter, nach
anderen wiederum überhaupt «Niemandes Sohn»,
so dass es denn auch dahingestellt bleiben mag,
ob er den jungen Menschen wirklich ansprach.
Vielleicht nämlich bildete Alistair sich's auch
bloss ein; und es ist möglich, dass er nur mit einem
Teil seines eigenen Ichs ins Gespräch geriet —
genug, er erwiderte, dass er aus unglücklicher Liebe

schwermütig sei.

«Eine schöne und edle Veranlassung, schwermütig

zu sein», sagte der Reiter. «Will man aber

dennoch an ein Ziel kommen, so braucht man's

nur aufs innigste zu wünschen.»

«Das hab ich längst getan», sagte Alistair.
«Aber was ich wünsche, erfüllt sich dennoch

nicht.»

«Vielleicht doch», sagte der Reiter. «Denn ich

stelle Ihnen drei Wünsche, die sich ganz bestimmt
erfüllen werden, frei».

Alistair blickte auf.
«Wie können Sie das?» fragte er.
«Nun, ich kann's.»

Zugleich schlugen die Hunde an; sie hatten ein

Wild gefunden. Die Meute setzte ihm nach, und
das ganze Feld fiel in Galopp.

«Ich würde mir», sagte Alistair, indem er und

der Fremde gleichfalls in Galopp fielen, «ich

würde mir, selbst wenn sich meine Wünsche wirklich

erfüllen sollten, gar nicht mehr dasjenige
wünschen, was ich mir bisher gewünscht habe.

Denn ich bin schon so verdrossen und enttäuscht,
dass ich nur noch zu einer ganz anderen Zeit und

auf einer ganz anderen Seite der Welt leben

wollte.»
Was er sich aber unter der anderen Seite der

Welt vorstellte, hätte er freilich nicht genau sagen
können. Vielleicht meinte er damit eine Art von
Unterwelt.

Doch wie immer dem sei: in diesem Augenblick
ging das Feld über ein Hindernis, Alistairs Pferd,
von seinem Reiter, der an ganz andere Dinge
dachte, nicht unterstützt, sprang zu kurz, blieb mit
den Vorderhufen am Hindernis hängen, überschlug
sich, und der junge Mensch verlor das Bewusstsein.

*

Als er wieder zu sich kam, lag er auf hartem,

glattem Boden und sah, dass Leute mit sonderbar

geformten Schuhen und mit Beinkleidern, deren

Schnitt ihm fremd war, um ihn bemüht waren.

Auf einige Entfernung von ihm lag umgestürzt
ein Fahrzeug von einer Bauart, wie er sie gleichfalls

noch nie gesehen, und ringsum standen

Häuser.
Indem er die Lider hob, blickte er die Häuser

hinauf und sah, dass sie sehr hoch waren. Es sind

Türme, dachte er; Donjons sind es, von mindestens

vier oder fünf Stockwerken. Aber auch mit dem

fünften Stockwerk endeten diese Türme nicht, sie

hatten noch ein sechstes, ein achtes, ein zehntes

Stockwerk. Sehr hohe Türme! dachte er. Selbst

69



ein König mil seinem ganzen Heere vermöchte
nicht, sie zu brechen. Doch folgte auf das zehnte
Stockwerk noch ein elftes, ein vierzehntes, ein
achtzehntes. Ich träume! dachte er und sah, dass bei
einzelnen Türmen noch ein zwanzigstes, dreissig-
stes, fünfzigstes Stockwerk folgte. Ich bin verrückt
geworden! dachte er und schloss die Augen. Aber
wie im Kopfe eines Verrückten ging der höllische
Lärm, den er rings um sich vernommen hatte,
immer weiter.

Denn er lag nicht mehr dort, wo er mit dem
Pferde gestürzt war. Er hatte mit einer Auto-
droschke einen Unfall gehabt und lag auf der
Kreuzung Broadway-Zweiundvierzigste Strasse.

Er fühlte sich aufgehoben und auf eine Art von
Lager gebettet. Gleich darauf begann das Lager zu
fahren. Er schlug die Augen wieder auf und sah
sich im Innern eines Fahrzeugs, das ohne Pferde
mit ungeheurer Schnelligkeit dahinfuhr. Einige
der Milchglasfenster des Fahrzeuges standen offen,
und vor den Fenstern raste ein Höllenbreughel
von Türmen, Drähten, Gestängen, Aufschriften
und anderen Ausgeburten des Wahnsinns mit
grässlichem Lärm vorbei.

Endgültig verrückt geworden! dachte er und
schloss wiederum die Augen.

*
Er ward auf einer Unfallstation und, da seine

Verletzungen unerheblich waren, wenig später
nach Hause gebracht. Denn es hatte sich
herausgestellt. dass er ein Herr Alistair Craig war,
Fabrikant in New York, nicht ein Sir Alistair
Craig aus dem vierzehnten Jahrhundert, wie er
behauptete.

Das heisst: er war vielleicht beides. Denn was
die Voraussetzungen betraf, unter denen er sein
Leben oder — wenn man will — seine zwei Leben,
das eine im vierzehnten und das andere im
zwanzigsten Jahrhundert, geführt hatte, so passten sie

zu beiden. Er war in der Tat der Fabrikant Craig,
der bisher im zwanzigsten Jahrhundert gelebt hatte
und sich auf einmal einbildete, im vierzehnten
gelebt zu haben, und er mochte in der Tat auch Sir
Alistair sein, der sich nun einbildete, im
zwanzigsten Jahrhundert zu leben. Aber das bildete er
sich nicht gern ein. Es war ihm, im Gegenteil, eine

Qual, dass er nicht umhin konnte, sich's
einzubilden.

Wer war es nun wirklich? Doch könnten denn

etwa wir selber sagen, was wir wirklich sind?
Jeder Traum lässt uns an unserer eigenen Wirk¬

lichkeit zweifeln, und es ist wenig getan, wenn
wir meinen, dass Träume eben bloss Träume sind.
Es ist, wie wenn man einem Narren klarmachen
wollte, dass er verrückt sei. Es scheint, dass wir
gewisse Rollen zu spielen haben, aber niemand

sagt uns, was für Rollen es sind und manchmal
vertauschen wir die Rollen und merken nicht
einmal, dass wir sie vertauscht haben.

Wenn man sich aber schon vom Schicksal

getragen fühlt — und Alistair fühlte sich durchaus
davon getragen, ja er sah sich seinem unbegreiflichen

Lose völlig ausgeliefert —, so ist's um so

verfehlter über die Mächte, die mit uns schalten
und walten, aus unserem persönlichen Gesichtswinkel

zu urteilen und zu erklären, was sie mit
uns täten, sei gut oder übel, gerecht oder
ungerecht, edel oder gemein — denn sie können nur
eines mit uns tun: das Notwendige, das unserem
eigenen Wesen entspricht. Nur wir selber also,
nicht die Mächte, sind zur Verantwortung zu
ziehen, wenn wir nicht anders sind, als wir sind,
und wenn uns nichts anderes widerfährt, als was
uns gemäss ist. Alistair aber beurteilte sein
Geschick ausschliesslich aus seinem privaten Gesichtswinkel,

das heisst aus seiner Vergangenheit; und
zu nichts von dem. was ihn umgab, vermochte er
sich zu finden, zu gar nichts konnte er sich
schicken. Alles erschreckte und verstörte ihn; und
wie er nicht begriffen hatte, dass ein Wagen ohne
Pferd dahinrollen könne, so begriff er weder Lifts
noch Telephone, weder Eisenbahnen noch
Glühbirnen. Er glaubte sich unter lauter dämonische
Erscheinungen, ja geradezu unter die W'erke des

Teufels versetzt. Nicht zwar, dass seine Intelligenz
diese Einrichtungen nicht alsbald begriffen hätte;
aber eben weil er sie begriff, weil sie sich vor
seinem unverbildeten Geiste nicht mählich
entfalten wie vor einem heranwachsenden jungen
Menschen der Gegenwart, sondern jählings, und
alle zugleich, auf ihn einstürmten, erkannte er die

ganze, von uns anderen täglich übersehenen
Gefährlichkeit unserer Welt.

Nur noch im Central Park und an ein paar
anderen Stellen der Stadt entdeckte er einen
Widerschein der Natur, alles übrige war Asphalt
und Mauerwerk, und er betrachtete die Häuser
auch weiterhin als Donjons, in deren Tiefen die
Verliese nicht schauerlicher sein konnten als im
zwanzigsten Stock. «A nightmare!» stönte er
zuweilen. «A perfect nightmare!» Die schlimmste
Furcht aber jagten ihm die immer wieder betonte
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Bettler, die ihre ausgemergelten Hände um ein Almosen ausstrecken.

gehören zu dem Strassenbild von Tunis.



Freiheit und Gleichheit aller Bürger ein; Tür und
Tor zur vollkommenen Anarchie schienen ihm
damit geöffnet, und mitten im teuflischen Triumphe
aller über alle glaubte er sich zu befinden. Seine

Mutter nannte er «Madam» oder «Mylady», dass

sein Vater tot war, pries er als ein Glück für den

Aermsten, und das Make-up eines Mädchens, mit
dem er, wie sich herausstellte, verlobt war — er
wusste nicht wieso —, bezeichnete er als schamlose

Bemalung, ja er löste alsbald sein Verlöbnis
mit dieser «Dirne», die sich mit Averil gar nicht
vergleichen liess; und ihn schwindelte vor dem

Abgrund der Zeiten zwischen ihm und einst. Hätte

er freilich die Welt nicht nur mit den Augen Sir
Alistairs, sondern zugleich auch mit Herrn Craigs
Augen zu sehen vermocht, so wäre sie ihm, statt
ihn bloss zu erschrecken, wahrscheinlich auch
höchst lächerlich erschienen. So jedoch fühlte er
nur als Sir Alistair und hasste Herrn Craig. Selbst
als er sich, nach langer Zeit, an seine «Verzauberung»

zu gewöhnen begann, ging er noch umher
wie verloren und weinte der gleichfalls und offenbar

auf immer verlorenen Averil nach. Seine
Umwelt aber hielt ihn für spleenig, weit über das

erlaubte Mass, denn die Sucht, konservativ, ja
adelig zu sein, ist in einer Republik zwar begreiflich

— und wo wäre sie begreiflicher als in einer

Republik! — aber schliesslich hat alles seine

Grenzen; und da er sie überschritt, nahm man an,
dass er den Verstand verloren habe.

Hatte er ihn aber wirklich verloren? Er hätte
ihn, jedenfalls, verlieren können. Denn über der
Wendung, welche die Welt genommen hat, über
der Möglichkeit, die ganze Natur in den Dienst
der Menschheit zu stellen, über der Gewissheit,
alle Arbeit, die bisher den Geschöpfen aufgebürdet
war, alsbald durch Maschinen zu bewältigen, und
über der Aussicht, das Leben des einzelnen
unabsehbar zu verlängern, ja selbst den Tod zu
überwinden, über dem allen vergesse man nicht, dass,

was immer in Absicht selbst auf das trefflichste
geschieht, über Nacht zum Verhängnis werden
könnte und dass sich die gepeinigten Kräfte, die
wir in unserem Dienst gezwungen haben, von
ihren Fesseln losreissen und uns vernichten könnten.

Nicht dass sich Alistair dieses Umstandes deutlich

bewusst worden wäre; aber er fühlte die
Gefahr in jedem Augenblick, ihn quälte die
fortwährende Drohung unsichtbarer, ungeheurer
Mächte, die überall zu den erbärmlichen Diensten

gepresst waren, er ahnte eine Revolte der
entweihten Natur und begriff den Gleichmut nicht,

mit welchem seine Umgebung das Unheimliche
dieses Daseins trug.

Von Vertrautem angerührt sah er sich während
dieser ganzen Zeit ausser in der Kirche nur in
einem einzigen Fall, als nämlich sein Reklamechef
ihm eröffnete, man wolle eine Rasierklinge, die

von der Firma eben herausgebracht würde, Excalibur

nennen. «Vortrefflich», sagte Alistair lebhaft,
«ganz vortrefflich! Denn so hiess ja auch das

Schwert Arthurs, dessen werden die Käufer sich

sofort erinnern, und sie werden die Klinge loben.
Es ist aber das Schwert Excalibur in der Weise
in Arthurs Besitz gelangt, dass es ihm von einem
in weissen Samt gekleideten Arm aus einem See,

an dem er vorbeikam, gereicht worden war; und
als er viele Jahre später in der sogenannten
Winterschlacht von Lyonnes tödlich verwundet wurde,
befahl er dem Ritter der Tafelrunde Sir Bedivere,
das Schwert zu nehmen und zurück in den See zu

werfen: wiederum werde der in weissem Samt
gekleidete Arm aus dem See tauchen, nach dem

Schwert greifen, es dreimal schwingen und damit
versinken. Sie merken gewiss, mein Herr, dass dies

eine viel schönere Art war, zu einem Gegenstand

zu kommen und sich seiner wieder zu erledigen,
als wenn man, wie es heutzutage geschieht, den

Gegenstand bloss in einem Laden kauft und ihn
dann etwa auf der Strasse verliert. Uebrigens war
der von mir erwähnte Sir Bedivere ein Sohn des

Königs von Orkney und ein Bruder von .»,
und er fuhr fort, die Genealogie Sir Bediveres zu

entwickeln, so dass sich der Reklamechef alsbald

kopfschüttelnd zurückzog.
*

Eines Abends aber, als er im Gefühl ganz besonderer

Verlassenheit und Verlorenheit allein
umherstreunte, geriet er in einen an ein grosses
Vergnügungsetablissement, eine Art von Revuebühne,

angeschlossenen Erfrischungsraum, und hinter dem

Bartische sah er einen Menschen hantieren, der ihm
auf traumhafte Weise bekannt schien. Im nächsten

Augenblick erkannte er ihn wirklich: es war der

Reiter, der sich auf jener Jagd bei Nevilcross zu

ihm gesellt hatte; es war, mit einem Worte, Merlin.

Alistair stürzte auf ihn los wie ein Raubvogel.
«Mensch!» rief er, da er inzwischen schon manches

von seinen guten Manieren verloren hatte.

«Mann! Wie kommen Sie hierher?»
«Wieso: hierher?» fragte der Mixer und sah

Alistair an wie einen ganz Fremden.
«Aber Sie sind doch», rief Alistair, «jener Reiter

.»; und da der andere noch immer tat, als
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wisse er nichts, erzählte Alistair ihm seine ganze
Geschichte. Dabei goss er zumindest ein halb
Dutzend Gläser puren Whiskys hinab. Denn er trank,
selbst für amerikanische Verhältnisse, sehr viel.
Das hatte er noch aus dem Mittelalter.

«Sind Sie's wirklich nicht?» fragte er schliesslich

zweifelnd. «Es täte mir wohl, endlich wieder
eine bekannte Seele .»

Der Mixer gab keine direkte Antwort.
«Wenn ich Sie recht verstehe», sagte er, «so

fühlen Sie sich vor allem deshalb so unglücklich,
weil Sie sich nach Averil de Vernon sehnen. Sehnen

Sie sich noch immer nach ihr?»
«Mehr als nach meinem Leben von einst!» sagte

Alistair.
«Sagten Sie nicht, dass der Reiter, für den Sie

mich halten, Ihnen drei Wünsche freigestellt
hätte?»

«Gewiss. Drei Wünsche.»

«Nun, einen haben Sie ausgesprochen, als Sie

hierher und in diese Zeit versetzt wurden .»

«Hätte ich's doch nie getan!»
«Bleiben noch zwei. Aber wie lange wollen Sie

damit noch hinterm Berg halten? Wünschen Sie

sich also zum Beispiel, Averil de Vernon zu

sehen »

«Averil de Vernon ?»

«So ist es.»
«Jetzt und hier?»
«Jetzt und hier.»
«Und ob ich mir das wünsche!»

«Dann drehen Sie sich um», sagte der Mixer;
und als Alistair sich umdrehte, sah er Averil in

Begleitung eines Herrn unter die Tür treten.
«Wie ist das möglich?» schrie Alistair.
«Sie ist eine unserer Schauspielerinnen», sagte

der Mixer. «Sie spielt in diesem Theater.»

Aber Alistair hörte gar nicht mehr auf ihn. Mit
einem Schrei fiel er der Geliebten zu Füssen.

Die junge Dame war sehr erstaunt.
«Was verschafft mir die Auszeichnung?» fragte

sie mit ebenso französischer Höflichkeit wie mit
französischem Akzent. Denn sie war in der Tat
Französin. Doch war ihr Name nicht ihr wirklicher
Name, es war nur ihr Bühnenname.

«So sehe ich Sie wieder!» rief Alistair. «So

sehe ich Sie endlich wieder!»
«Wieso: wieder?» sagte Averil. «Ich habe Sie

noch nie gesehen. Aber ich freue mich, Sie

kennenzulernen. Wer also, wenn ich fragen darf, sind
Sie?»

«Aber Averil! Ich bin doch Alistair!»
Averils Begleiter machte inzwischen Miene, den

Knienden, der Averil zu belästigen schien,
niederzuschlagen ; denn weit — so fand er — hätte der

ja ohnedies nicht mehr bis zum Boden. Doch
winkte ihn Averil fort.

«Dies muss ein Missverständnis sein», sprach
sie zu Alistair. «Aber ich glaube, es ist ein romantisches

Missverständnis, und ich schwärme für
Romantik, das aber um so mehr, als wir in einer
so unromantischen Zeit zu leben haben. Erheben
Sie sich also und erzählen Sie mir, wieso Sie

glauben konnten, mich zu kennen.»

Sohin stand er auf und erzählte ihr seine

Geschichte, wie er sie dem Mixer erzählt hatte. Der
Mixer hantierte inzwischen weiter, als ginge das

Ganze ihn gar nichts mehr an, und Averils
Begleiter, den es in der Tat gar nichts anging,
versuchte noch eine Zeitlang, am Gespräch
teilzunehmen ; da die beiden anderen aber keine Notiz
mehr von ihm nahmen, so zog er sich verdrossen

zurück.
«Das ist eine wahrhaft wundervolle Geschichte»,

sagte Averil, als Alistair geendet hatte. «Zwar habe

ich Sie wirklich nie gesehen, aber nach all dem,

was Sie mir erzählt haben, ist mir, als kennte auch

ich Sie schon längst. Wir wollen auch weiterhin

tun, als hätten wir einander schon längst gekannt
und geliebt .»

«Dann erhören Sie mich doch endlich!» rief
Alistair mit mittelalterlicher Direktheit.

«Niemals!» beteuerte Averil. «Das niemals! Die
reine Neigung, die wir zueinander gefasst haben,
wollen wir doch nicht durch die niedrige Erfüllung

unserer Begierden zerstören! Wie danke ich's
meiner Vorgängerin, dass sie es nicht getan hat!
Und auch ich werde es ganz gewiss nicht tun!»

Und dabei blieb es. Denn es war der jungen
Französin Ernst mit ihrem Vorsatz. Sie hatte
verschwiegen, dass sie bishin aus wirtschaftlichen
Gründen mancherlei Beziehungen zu Männern,
die sie im Grunde nicht liebte, hatte eingehen
müssen. Um so willkommener also war ihr, um
so leichter fiel ihr ein reines Verhältnis zu
Alistair.

«Bedenke nur!» sagte sie hingerissen. «Seit
Zeiten und Zeiten haben wir einander geliebt und
einander dennoch nie angehört! Wie wundervoll!»

Alistair war verzweifelt. Denn er kam bei ihr
über Küsse nicht hinaus. «Also ist's», knirschte er,
«wiederum nichts! Wiederum nichts!»
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Aber Averil liess sich nicht erweichen.
Wahrscheinlich, dachte Alistair, ist sie's eben doch! Ich
meine: sie ist's wirklich! Denn das ist ganz die
wahre Averil de Veron!

Im Herbst wurden sie beide von Freunden, die
Alistair — angeblich — hatte, wenngleich er sich

ihrer nicht erinnerte, und die in der Umgebung
von New York eine Meute hielten, auf eine Jagd

zu Pferde geladen.

Es war das erstemal seit langem — und es schien

ihm eine Ewigkeit —, dass er mit den Dingen, die

ihn umgaben, wieder vertraut war: mit den Pferden

und Hunden, mit den Jagdhörnern und ihrem

Klang. «Auf dergleichen», murmelte er, «hätte
ich mich öfter einlassen sollen Die Rasierklinge

Excalibur, merke ich, war zu wenig, mich
mein Unglück vergessen zu lassen. Auch Averil,
sofern sie's wirklich ist, scheint mir zu wenig.
Aber ich mache ein Ende, ich mache ein Ende .»

Und während die Hunde das Wild suchten und
das Feld ihnen langsam folgte, stellte er Averil
vor die Wahl, ob sie einander nie wieder sehen

sollten, oder ob sie ihm gehören wolle.

In diesem Augenblick spürten die Hunde das

Wild, schlugen an, und das Feld setzte sich in
Galopp.

«Niemals!» sagte Averil und galoppierte gleichfalls

an. «Doch wenn ich dich auch nicht wiedersehen

sollte, ich werde nie aufhören, dich zu
lieben .»

Da begann Alistair, hinter ihr drein, alle Flüche

zu tun, die er während seines Aufenthaltes in den

Vereinigten Staaten gelernt hatte; und als sei's

damit nicht genug, fügte er an, was er an Flüchen
noch aus dem Mittelalter wusste. «So wollte ich»,
knirschte er, «es wäre alles wieder wie einst, und

ich läge wieder auf dem Felde von Nevilcross!»

Zugleich gelangte die Jagd an ein Hinderniss.
Averil war schon darüber. Alistairs Pferd aber

sprang ungeschickt, überschlug sich und begrub
seinen Reiter, der die Besinnung verlor, unter sich.

#

Als Alistair Craig wieder zu sich kam, war er
wieder Sir Alistair, sein Haupt lag im Schosse

Averil de Vernons, der wirklichen, der Schleier
ihres hohen Hutes wehte im reinen Winde
Nordenglands, und es war wieder eine längstvergangene
Zeit. Die Hörner der königlichen Jagd klangen
schon aus der Ferne, und Averil beugte sich über

Alistair und küsste ihn.

Trudi Greiner

EINEN SOHN WIE CARLO

3. Preis des vierten Kurzgeschichten-Wettbewerbs SPD

«Ah, cara Signora, un figlio come il mio Carlo

non si trova piü! — Einen Sohn wie Carlo gibt es

nicht so bald wieder!» versicherte mit der kleine,
hagere, schwarzhaarige Mann wohl zum zehnten

Male, und dabei hob er seine feuchtglänzenden
Augen auf zu einem unsichtbaren Bild. Seine

grossen, plumpen Hände, von schwarzen Rissen

durchzogen, verrieten den Landarbeiter; seine

olivenbraune Haut, seine leidenschaftlich hervor-

gestossene Sprache, die ich mit Mühe verstand,
kennzeichneten den Sizilianer. Seit Stunden waren
wir nun schon im gleichen Zug gefahren, und

nun, da wir uns der Schweizer Grenze näherten,
wurde mein Gegenüber immer aufgeregter. Wie
ein Kind, das seine übergrosse Freude nicht für
sich behalten kann, sprudelte er hervor, was ihm
das Herz erfüllte.

Endlich, endlich, nach drei langen Jahren, sollte
er den Sohn wieder sehen. «Er ist mein Aeltester,
wissen Sie!» Elf weitere Kinder seien noch zu
Hause, und ohne Carlos Verdienst wäre es fast

nicht möglich, sie alle zu nähren und zu kleiden,
bei den heutigen Preisen. «Ma lui e tanto bravo»,
jeden Soldo schicke er heim, und nun habe er dem

Vater gar die Fahrkarte gesandt, damit er ihn
besuchen könne. Aber welch lange Reise, Dio mio!
Signor Massetti ist noch nie weiter als bis Neapel
gekommen, nicht einmal bis Rom habe er es

gebracht. Zuerst habe er ja gar nicht fahren wollen,
man hätte das Geld auch so brauchen können,
Carlo habe wohl hart genug gearbeitet, als Casse-

rollier im Grand Hotel, bis er es beisammen hatte.

«Ma la mia Signora wollte es durchaus haben,
dass ich fahre. Eine Mama denkt immer an ihr
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